

艾屏亮点

# 《启航·当风起时》：时代先行者的命运沉浮

■ 钟玲

笑着风云，勇闯人生路。  
书生意气，风华正当时。  
一部剧，一场戏，两个人的人生轨迹。萧闻与裴庆华，他们的奋斗、拼搏、成长之路途，所遇的荆棘与鲜花，被浓缩在《启航·当风起时》中。故事里，有热血的青春，有励志的情怀，有浪漫的爱情，还有那浓浓的复古怀旧风。  
由刘畅、马一鸣执导，吴磊、侯明昊主演的电视剧《启航·当风起时》，正在腾讯视频独家热播中。这部剧，有着主旋律的名字，励志剧的内核，却一不留神拍出了偶像剧的观感。当然，偶像剧，不是贬义。《启航·当风起时》改编自王强的小说《我们的时代》，讲述的是1990年~2018年之间，在IT互联网浪潮下，以萧闻、裴庆华为代表的创业者们在不停抉择中的梦想追逐、事业兴衰与命运起伏。  
缘起1990年。  
以自然时空顺序叙事的《启航·当风起时》，首先出圈的是年代感、氛围感的营造。一砖一瓦、一楼一街、一歌一曲，剧中的布景与细节都力求贴合过去的时光，让未曾或者曾经走过那个时代的人们，回到20世纪90年代——  
花衬衫、喇叭裤、大背头，磁带、音响，随身听，厚实的老式“大哥大”、笨重的486.586电脑，空间狭小、烟雾弥漫的录像厅，修建中的东方明珠电视塔，还有曾风靡一时的港台流行音乐《潇洒走一回》，以及《英雄本色》《秋天的童话》等电影的经典镜头……带着独特时代印记的小物品、大物件，遍布大街小巷的场所，人们闲暇时的娱乐方式，种种元素，都只为真实还原当时的生活景象。  
浮生光阴里，悠悠指尖中，在时代背景与旧时光的场景、情境的高度重合下，两位主人公的人物塑造与他们的人生故事，才拥有了如今的说服力。在《启航·当风起时》里，能够吸引人一步一步跟着走下去的，也正是两位男主角。萧闻与裴庆华，截然不同的两种性格，就像一枚硬币的两面，既是背对背地相互排斥，又是自成一体的互相补充。  
在同一个时代里，两个人走着不同的轨道，却又奔向了相同的彼岸。  
萧闻，像火，像热烈的太阳。他，活泼开朗、潇洒自由、敢拼敢闯、不拘小节。裴庆华，像水，像清冷的月亮。他，安静内敛、木讷寡言、细腻沉稳、谨小慎微。  
他们，就像是两个极端，一个明媚，一个阴郁。是朋友、也是搭档的两个人，却擦出火花，一个圆融灵活，一个聪明博学，连最初的梦想都不一致的两个人，却成为命运共同体，演绎的却是一个个水火相容的画面。  
不管两个人的修饰词有多么不同，注定的是，他们都是有人格魅力的角色。  
吴磊饰演的萧闻，深受电影《英雄本色》的影响，因此颇有侠情义气。他看起来玩世不恭，但也有理想、有抱负，更愿意为朋友两肋插刀，甚至倾其所有。私卖汉卡，被警察抓捕时，他豪气冲云天地让同事先走，自己一力承担；连累裴庆华也被计算机研究所开除，他动员所有的同事为其说情；裴庆华在广州销售电脑陷入了绝境，他便飞奔过去打气、帮忙。  
侯明昊饰演的裴庆华，生于农村，是依靠



自己的努力改变命运的寒门学子，相对萧闻的桀骜，他没有那么多的自信，相对于萧闻对销售行为的主动出击，他是被动接受这个命运安排的选择者。本想安稳的做一个计算机工程师，因故离开自己热爱的研究工作，他的下海经历的是从不甘到心甘情愿的转变。虽然倔强固执，但他也很热心，看到萧闻被打，主动帮忙做汉卡以解萧闻的危机；萧闻在东北遇到困难，他也不顾一切冲过去助人一臂之力。  
都是时代的弄潮儿，天壤地别的两个人，本质上又有相同之处，萧闻与裴庆华的交集，两个人的兄弟情谊，共同构成了《启航·当风起时》的最大看点。  
于是，在略显平缓的剧情中，我们也能跟随着剧中人的脚步，与他们在同一个视野，去感受他们在商海遇到的光怪陆离。我们会，牵挂乐观的萧闻，如何处理生活之困；焦虑悲观的裴庆华，如何推开改变命运的门；关心敏锐的萧闻，如何凭借聪明才智打开销售市场，担忧单纯的裴庆华，如何才能不被欺骗而优雅破局，攻下那一块块难啃的“骨头”。  
也在等待，他们的御风而行，成功登顶。

萧闻采用贴广告、开展销会的方式狙击大客户销售电脑，裴庆华采用原始的“扫街”走街串巷挨家挨户地推销电脑……一顿操作猛如虎，有天分的萧闻和没天分的裴庆华，都完成了从销售小白到销售精英的蜕变。而他们经历过的那些场景，在电脑并不普及的20世纪90年代，有多少人能想象得到呢？  
有趣的是，剧中那些带着港风的歌曲与电影片段，以及“小马哥”“许文强”等很多人耳熟能详的角色名字，并不是单纯的时代标签，而是，“它们”的存在贯穿于萧闻的人生，并与之融为一体。萧闻从“小马哥”的身上学会了快意江湖、纵横四海、义薄云天，而由周润发、钟楚红主演的电影《秋天的童话》，则开启了萧闻与一生最爱之女子谢航的缘分。  
裴庆华，也未能幸免。一曲《巴比伦河》，一度成为他与谭媛不能说出口的痛。甚至，谭媛的出场，都与《巴比伦河》有关。而这首曲子，却成为纽带，将两个人牵引到一起。谭媛在电话里哼唱这首歌的旋律，从而鼓励了在广州处处碰壁的裴庆华；裴庆华从广州购买而回《巴比伦河》的磁带，竟揽了谭媛的演出，也成

了剧中为数不多的笑点之一。  
那些怀旧元素丰富了他们的爱情，而爱情成为调剂品，也丰富了剧中主人公们的生活，丰富了易落入枯燥境地的创业史。  
《启航·当风起时》并非爽剧，所以，他们的艰难开拓路，不会是一帆风顺。那其中，充满了尔虞我诈、明争暗斗，也充满了纷繁的苦恼、阵痛。除了写实，我找不到第二个词可以形容：为了卖出电脑，裴庆华住最便宜的宾馆，吃最便宜的饭，只想靠自己的实力完成目标，便屈服于酒桌文化，喝下55杯啤酒；为抓住一次机会，裴庆华求爷爷告奶奶，承受无数人的冷眼相对，还几次三番被同行“做局”欺骗……  
像每一个在浪潮中翻滚的普通人，也走过弯路，也受过白眼，他们也会迷茫，也会彷徨，也会忘乎所以。而在这条草根的逆袭路上，如何坚持与如何找回自己，便成了他们需要面对的课题。  
而剧中不只塑造了形象各一的双男主，还塑造了一众有温度、有情怀的群像。包括外向活泼的徐一婉、老实憨厚的滴欢声、胆小怕事的许洋、沉着稳重的郑寿光……形形色色的同行者们，让整个故事少了悬浮感，多了戏剧性。更重要的是，《启航·当风起时》糅合了许多互联网大佬的创业神话，在配角们身上，也在主角们的经历中——  
带领萧闻、裴庆华等人率先成立公司的谭启章，对标的是创立了联想集团的柳传志，无论是工作经历还是家庭关系，谭启章的人生轨迹都与柳传志如出一辙；卖汉卡的史玉柱和雷军，在中关村卖电脑起家的刘强东，上门推销黄页的马云，回国创业的李彦宏……在萧闻、裴庆华的人生经历中，大佬们创业生涯中发生过的真实一幕幕，被复刻下来。萧闻在上海开展销会做广告一事，是以爱多VCD的创始人胡志标的过往为原型。让萧闻一炮打响的“悬念广告”，就发生在1995年，那一年，胡志标于《羊城晚报》首创了一种新的广告模式。  
倒汉卡、卖康朴、自主研发电脑……剧中出现的很多名词，年轻的一代并不清楚以及熟悉。这无疑，是一次带着情感故事的科普。所以，在一览这些先行者拼搏、奋斗的过程中，人们也从这个原本并不熟悉或者有些特别的领域，了解时代的发展与进步。  
励志的年代创业题材剧，与之相似的并不太多，于我脑中能够想起的，是于几年前，陈可辛执导，黄晓明、邓超、佟大为共同主演的《中国合伙人》，至今仍记得，在片尾柳传志等创业大佬的照片出现时，一时忍不住的泪流满面。或许是剧集与电影的区别吧，电影有密集的矛盾冲突、高低起伏，而在剧集里，同样的故事，却只能被扩展、拉长。终究是少了那汹涌澎湃的一腔热血。  
但，还是会感动的。为潮起潮落，他们的崛起，那过程，不仅有商海里的乘风破浪，也有人生中的命运浮沉。  
不负青春，不负时代。  
以萧闻、裴庆华的逐梦之旅为主线，萧闻和谢航、裴庆华和谭媛的爱情为支线，致敬沧桑巨变下时代先行者的《启航·当风起时》，在讲述时代变革与个人奋斗的同时，也描绘出那一代年轻人的成长路径，也可以让我们听懂这一句呢喃——  
每一个传奇，都有历史赋予的机遇。

画言画语

经过三年的苦练，来到“当艺术家遇到非遗工艺传人”的活动现场时，何肖蓓呈献给我们的作品，除了与贵图子联袂完成的那幅《大船》外，还有一幅清代画家恽寿平的《牵牛》和一幅受二次元动漫启发完成的《鬼灭之刃》。

## 用缂丝织造一幅二次元漫画



何肖蓓的作品《鬼灭之刃》

■ 吴玫

事先，并不知道禾邻社是个什么机构。我冒着台风夹带来的大风大雨去思南书局赴约他们的活动，是因为这场名为“当艺术家遇见非遗工艺传人”的讲座，嘉宾之一是缂丝非遗工艺创新手艺人何肖蓓。  
事先，我也不知道何肖蓓已是B站的手艺红人，仔细端详讲座海报上何肖蓓的照片，年轻得叫人妒忌。这么年轻的小姑娘，居然选择了缂丝来谱写自己的人生华章，实在令人好奇。  
何以好奇？得从缂丝讲起。  
更多的人是通过一部电视片《我在故宫修文物》了解到，有一种传统民间艺术叫缂丝。  
出现在三集电视片《我在故宫修文物》第二集中关于修复缂丝的片段，让观众认识了缂丝的同时，也让我们觉得缂丝艺术也许会成

为绝响——当故宫的缂丝修复专家陈杨就坐在织布机前织造缂丝的时候，电视片的画外音告诉我们，缂丝在日常生活中的知名度，远远低于织锦缎。缂丝的使用者非富即贵，皇帝龙袍使用的就是缂丝工艺。缂丝作品完成以后，只看得见纬线图案而看不到经线，有一种雕刻的立体感，这也是缂丝名字的由来。缂丝是一项很繁琐耗时的工艺，织造者把图案稿衬在经线下，根据图案和色彩进行搭配，每一个过渡色都需要变换色梭。绘画中一笔可以得到的变化，在缂丝中就要分解成无数的色块，一点点织就。一个熟练工一天也就能织成几寸缂丝——将缂丝织造之难与绘画这么一比较，不少《我在故宫修文物》的影迷觉得，陈杨她们之后大概不会有年轻人会将时光抛洒给缂丝工艺了吧？  
谁知，这个名叫何肖蓓的小姑娘，却因为一手缂丝织造技艺成了B站的网红。  
思南书局的报告厅虽不大，但屋外正风雨大作。满座前来参与“当艺术家遇见非遗工艺传人”活动的市民没有被台风拖住脚步，大概也跟我一样，是被美丽的小姑娘加缂丝工艺这个组合所吸引的吧？不过，活动现场的组合是知名绘本画家贵图子和何肖蓓，两位女性在4月由禾邻社组织的“禾邻共创营”的活动中结对子，经过一段时间的磨合后，绘本画家创作出极富想象力的绘画作品，而何肖蓓则将贵图子的作品用缂丝工艺表达了出来。跟师傅学了数年后已经能在织布机前独当一面的何肖蓓，与贵图子合作以后更加认同了电视片《我在故宫修文物》的说法，“绘画中一笔可以得到的变化，在缂丝中就要分解成无数的色块”，她感叹道：“织造缂丝实在太难了。”

既然如此，毕业于大学中文系的何肖蓓，何以“明知山有虎偏向虎山行”呢？何肖蓓说，还在武汉大学的时候，因为对民俗工艺深感兴趣，做的毕业论文就与民俗文化相关，为此，还特意去学了刺绣。大学毕业后，已经在银行谋求到稳定工作的“90后”小姑娘，终究不能忘情于老师在课堂上提到过的苏州缂丝工艺，于2018年辞掉工作离开故乡重庆，来到了苏州王建江缂丝工艺工作室，追随缂丝世家第六代传人学习缂丝织造。经过三年的苦练，来到“当艺术家遇到非遗工艺传人”的活动现场时，她呈献给我们的作品，除了与贵图子联袂完成的那幅《大船》外，还有一幅清代画家恽寿平的《牵牛》和一幅受二次元动漫启发完成的《鬼灭之刃》。  
只道山水和花鸟才是缂丝工艺所能表达的主题，一对憨态可掬的兄妹为主体的《鬼灭之刃》出现在何肖蓓的缂丝作品中，真令在场的我们大感意外。当何肖蓓大方地允许我们传阅这幅《鬼灭之刃》时，作品总是在一个人的手里搁置的时间长了些，迫不及待想要零距离观赏二次元动漫风格的缂丝工艺作品的下一个人，只好用各种表情暗示：快点传过来嘛。  
看过何肖蓓的作品后，我想到了被上海博物馆收藏的南宋朱克柔的传世之作《莲塘乳鸭图》。在这幅缂丝艺术品上，只见红荷、白鹭、翠鸟、青石等等生动地布局在画面上，给人以色彩丰富、温馨可人的艺术观感。尤其是作品尺幅之大，在有着一寸缂丝一寸金”说法的专领域，《莲塘乳鸭图》将受启发于西域的缂丝毛织品，始于唐朝的丝质缂丝工艺，发扬光大到了顶尖水平。  
正因为《莲塘乳鸭图》的艺术地位，让我对

何肖蓓将二次元动漫风格引入缂丝工艺产生了疑惑。当何肖蓓感慨自讨苦吃地将《鬼灭之刃》上妹妹的和服设计成渐变色，从而给自己的织造过程增添了很大麻烦时，我问何肖蓓：“师傅对你的创新有看法吗？”何肖蓓笑答：师傅对我的要求就是能把缂丝工艺传承下去。就是这个缘故吧，何肖蓓将自己织造妹妹图的过程拍成了视频，放到了B站上，时下点击率已达数十万。何肖蓓自豪道：这10多万点击我视频的网友，如果有数万人留言说缂丝工艺了不起，如果有数千人能因为这条视频而关注缂丝，如果有数百人因此愿意停下脚步欣赏缂丝工艺，如果有数十人愿意走进我们的工作室尝试学习缂丝工艺，最后又有几个人愿意投身到缂丝工艺中，我想，我做的所有努力都是值得的。  
何肖蓓的一席话，不仅赢得了我们的热烈掌声，也让活动的组办方、禾邻社的工作人员频频点头，因为，何肖蓓也说出了他们创办“禾邻共创营”的初衷：培养中国想象力，尝试将绘画艺术与传统工艺融合。  
要呈现“禾邻共创营”成果，几场讲座是远远不够的，所以，“当艺术家遇见非遗传人”讲座的现场，也是禾邻社举办的“当古老手艺遇到新潮艺术”的展览场所。等到讲座结束后，我留在原地细细打量展览的展品。这些展品表现的都是当下的热门话题，但采用的艺术手段却是泉州的提线木偶、平遥的推光漆器、苏州的竹刻等传统工艺，至于活动的主办方于悬挂在展厅里的风铃下方系上他们收集来的童谣，并鼓励到场的小朋友摘下童谣朗诵起来的做法，则让那些跟随爸爸妈妈来看热闹的女孩，瞬间变成了活动的积极参与者。

资讯



中国作协会员、阎良作协主席、著名乡土作家冉学东历时五年，精心打磨，三易其稿而完成的长篇小说《白驹》，已由中国言实出版社出版，近日与读者见面。这是冉学东继《大荆塬》《谷风》《老关山》等长篇作品后的又一可喜收获，凝结着作者的智慧与激情，执着与艰辛。  
长篇小说《白驹》，描写的是改革开放初期，关中腹地的一个小镇上发生的故事。以抽酒八支渠的管理者老吉为发端，引出了一系列底层人物，他们的挣扎与奋斗，艰辛与辉煌，让人时而感动，时而愤怒，时而叹息，时而鼓舞。田园与城市，乡村与机关，学校与企业，故事的发展盘根错节，展示了一幅生动的风情画卷。主人公赵淮安，经不住利益的诱惑误入歧途，然终能幡然悔悟，走上正道，成就一番事业。小说直抵人性的弱点，推崇立人之本在于立德，该书的出版，对于人们深刻理解改革开放的重大意义及历程，了解和直视农村的过去、现在及未来，有着积极的作用。该书还提醒人们防微杜渐，有反腐倡廉的警示教育意义。  
著名学者肖云儒读了《白驹》后，点赞并评论说：“种下人生，让家乡的土地长出故事；浇灌性灵，让祖居的村镇讲述长篇。”他说作者是在“在日常中发掘人物传奇，在传奇中暗藏乡土历史，又将历史还原为精彩的生活图卷。”  
作家白描认为：《白驹》是社会大变革中农村生活样态和人物命运的底层叙事，这里有时代表澜，有日常生活的平庸和琐细，有人们的梦想、希冀和追求，也有成功与失败，迷茫和窒碍。作家是从农村走出的，他熟悉笔下的人物，关中农村赓衍千百年的中华文化价值取向，构成了作品审美观念和精神表达的底色和基本支撑，文化道德标尺自始至终或明或暗渗透在作品之中，人物的命运故事足以引领读者参悟人生，参悟生活真谛。  
冉学东立足阎良，敢歌大荆塬，一片深情写家乡，用心耕耘脚下这片生于斯长于斯的厚土，为家乡的文学事业持之以恒、不懈努力，所做贡献良多，有目共睹。他的作品历来素以简洁明快，富有生活情趣而赢得读者青睐，被誉为陕西新锐作家之一。奇花盛开荆山，白驹驰骋原野，在祝贺的同时，我们也期待冉学东有更多更好的新作品问世。（鲁风）

新书架



《离觞》  
杨怡芬 著  
北京十月文艺出版社2021年6月1日版

长篇小说《离觞》将故事发生的背景置于国民党溃逃台湾前夕的舟山群岛。小说书写动荡时局下人们的生存与爱恋，塑造了李丽云、潘锦珍、秦伯莲、宋安华等清醒坚韧的女性群像，以此探讨女性的独立——精神和经济上的双重独立，即使在当今社会，依旧有很强的现实意义。小说里的女性，让人想到王安忆笔下弄堂里的王琦瑶，在动荡的岁月里，她们照常过着自己的小日子，但求现世的安稳。而同样是写乱世中女性的人生传奇，杨怡芬的文字中有张爱玲文字里细密的针脚，但与张爱玲的狠辣不同，杨怡芬的叙述细腻、温婉，富有格调，文字哀而不伤，给人以力量。（端木紫）