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■ 叶酱

在饮食界，“潮汕”二字有着相当高
的辨识度。其实潮汕并不是一个城市，
实际指广东省东部沿海一带的潮州、揭
阳、汕头等地区。而我对于潮汕“饮食”
的标签过于根深蒂固，喜欢在遍布明清
时期的瓦屋古厝间漫无目的穿梭，会因
为好奇拐入热闹的街巷。热腾腾的包
子店、隔三岔五就出现的卤鹅店、单一
品类的牛肉丸店、咸水粿店，每家看起
来都散发着“我很好吃”的光芒。

今年因为疫情，我跟朋友约的潮汕
美食行变成了一个周末的快乐飞。喝
着咖啡、糖水，吃着肠粉，走在挂满果实
的芒果树下，你可能会对停留在远处的

日常产生一种浓烈的爱。将遥不可及
兑换成唾手可得，将远方置换成当下，
旅行不就是这样吗？

单车棚：藏着“网红私房菜”

“郑师傅单车棚私房菜”需提前预
订，因为是路边大排档，这顿饭吃得如
何要靠一点运气。我去时因为刚下过
雨，闷热潮湿，蚊子又多，坐在那里转眼
腿上被咬出十几个大包。先是一人上
一杯温热的罗汉果茶，又一人一大碗黑
蒜陈皮老鸽汤，没吃多少就有饱腹感。

平心而论，郑师傅的菜是有点手艺
和想法的。墨鱼夹一面芝麻、一面紫
菜，煎得喷香，阿姨说“要趁热吃”。豆
酱迪仔鱼（俗称的剥皮鱼），亮点在于滑
嫩无比的鱼肝，但剥皮鱼肉偏紧实，豆
酱汁量少也不够入味，越吃越淡，到最
后有些寡而无味。

椒麻竹节蚌，下面垫着脆生生的黄
耳。针对当下的体感温度来说，椒麻的
调味显得过于蜻蜓点水。豆腐鱼丝瓜
烙，这个组合非常妙，也没有一般的蚝
烙来得油腻。冬菜炒秋瓜，秋瓜就是矮
胖型的香丝瓜，甜甜脆脆极其爽口。此
时饱到感觉食物都堵在嗓子眼了，还是
吃下了三四块。

郑师傅的炭烧响螺我很喜欢，从响
螺片到过油炸过的响螺尾，再到响螺原
汁，真正是用心运用食材。响螺片软脆
适中，蘸响螺原汁固然好吃；但最惊喜
还是炸响螺尾，这本带苦味毫无口感的
边角料变成软脆甜香的尤物，蘸着虾酱
吃，有种瞬间转移到居酒屋的快感。幸

好甜品要了清凉的糖水天兰花仙翁鸡
头米，葛仙米充满海洋的味道，鸡头米
有嚼劲，天兰花带来香气，不一会儿就
顺利把它装进了胃里。

菜馆就这么开在车棚里，多少也跟
郑师傅的性格有关，慢悠悠地不慌不
忙。我们吃完准备走时，我说：“郑师
傅，多少钱你算好微信发给我。”结果第
二天下午，等到我都快把这事儿忘了，
算好的价格才姗姗来迟。很难想象这
种事情在如今还会发生，仅有一个陌生
微信号，钱都不收就敢放客人走。

菜市场：一边喝手冲咖啡一
边吃肠粉

你试过在菜市场里，一边喝手冲咖
啡，一边吃肠粉吗？这家叫洪浪的咖啡
店已实践了很久。一进门就吓一跳
——“咖啡与肠粉文化研究中心”，再看
看菜单——一面是牛肉肠粉、猪肉肠
粉、紫菜肠粉等粉面类。一面是瑰夏、
乌梅、花月夜等手冲咖啡，这样精致而
接地气的社区咖啡店，不得不佩服。至
于味道，看看这一墙壁的比赛证书就知
道了。尤其推荐一款叫“花月夜”的咖
啡豆，那种花果香，好似潮汕人离不开
的凤凰山单丛。

这些年潮汕菜席卷全国，你也许吃
过牛肉粿条、卤味粿汁、或类似于干炒牛
河的炒粿条，但料比粉多的炒米粉你吃
过吗？位于民族路与瑞平路交叉口的
老矮炒粿，堪称汕头街边的“苍蝇馆子”，
环境不入流，但味道绝对让人难忘。虾
球、鱿鱼、番茄、芥蓝、鸡蛋，大火开锅、大

火爆炒，加盐、酱油，开锅前再撒一把糖，
入口那种丰富味道直接爆炸。

肠粉一般都是厚皮浓酱，多为花生
酱和蚝油酱汁。潮州肠粉以加花生酱
汁出名。这趟吃完两家发现，相较于广
式肠粉的爽滑，潮州肠粉口感更偏向绵
糯，馅料上也喜欢加入金针菇、笋等季
节性食材。如果不喜酱浓，可以试试海
阳肠粉。这里花生酱的味道不会过于
突出，用蚝油酱汁做了平衡。肠粉口感
不错，那颗一戳流黄的太阳蛋抓住了很
多食客的心。

凉茶铺：自制“中草药”饮品
五花八门

汕头沿街凉茶铺特别多，凉茶品类
多到让没少喝凉茶的广州人都有点意
外。蛇舌草、夏草枯、金银花、白茅根、
山葡萄等，以中草药为基础研制出的一
类具有清热下火、生津止渴等功效的饮
料。而且潮州的凉茶铺很有趣的是，一
些糖水也同样会出现，例如马蹄爽、杏
仁露等。在汕头如果问哪一家凉茶店
比较好吃？一定没有标准答案，因为随
便挑一家都不错。

早晨，煮牛肉的滚汤咕噜咕噜掀动
着空了一夜的饥肠，肠粉屉翻飞，蒸笼
喷着诱人的香气。潮汕这几座粤东沿
海小城，用自己独特的语言和风土人
情，孕育出独特的文化和饮食意趣。像
当地人那样闲逛觅食，钻进街边无名小
店，在潮汕方言中吃掉一碗粿条，可能
粿条之味已不再重要，热腾腾汤锅中、
手起刀落声音中的烟火气更好味。

■ 刘竹

细雨霏霏的周
末，我和先生冒雨前
往形态古朴的重庆白
沙沱长江铁路大桥

“打卡”。建于20世
纪50年代末的这座
双线铁路桥，横跨重
庆大渡口小南海白沙
沱与江津珞璜镇之
间，是重庆修建的第
一座长江大桥，也是
继武汉长江大桥后的
第二座长江大桥。

小时候的我，曾
多次从大渡口乘坐到
万盛的绿皮火车往返
于这座大桥。那时我
感觉火车绕行了很
久，终于鸣着汽笛上
桥了，只见一根根钢
梁从眼前一掠而过，
江水仿佛静止不动。

后来由于小南海
水电站的建成让水位
上升，白沙沱长江铁
路大桥桥洞高度达不
到通航标准，2019年
4 月 24 日零时正式
宣布退役。取而代之
的是2018年 1月 25
日正式通车的白沙沱
长江特大桥。

跨上已停止运行
的老桥，左边100米
处就是与它并排而
立、高调又傲娇的新
桥。这座新白沙沱长
江特大桥，创下三大

“世界之最”：世界上
首座六线铁路钢桁梁
斜拉桥；世界上每延
米载荷量最大的桥
梁；世界上首座双层
铁路钢桁梁斜拉桥。果然，不一会
就有数列高铁从桥面相向呼啸而
过；相隔不久，又见绿皮火车与货运
火车从桥身中间穿行而过。

我们继续沿着铁轨往桥中央走
去，脚踏一根根陈旧依然结实的枕
木，时不时又小心翼翼走在桥梁边
微微颤动的人行踏板上，抚摸着锈
迹斑斑的钢桁梁，想象着垂垂老矣
的它60年来的峥嵘岁月。

这是我第一次如此真切地近距
离走近白沙沱长江铁路大桥。尽管
下着雨，仍然有许多人不约而同前
来探视耄耋沧桑的老桥。或许，大
家对这座承载了至少两代人共同记
忆的老桥都有着相同情结吧。老桥
历经60年风雨，完成了它的历史使
命。这让我想起那句诗“盈盈一水
间，脉脉不得语。”
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红色游、美食游、怀旧游、就地游、乡村游……

美食游：去汕头寻找角落里的美食

天下天下智享乐游

据 预 测 ，2021

年“十一”黄金周期

间，国内游人数将达

到6.5亿人次。秋高

气爽又逢国庆假期，

不如像许嵩在《河山

大好》中所唱：“心情

大好，出去走走，碧

海蓝天，吹吹风。河

山大好，出去走走，

别窝在家当懒虫。

心情大好，河山大

好。”

真正的旅行，不

应该是走马观花，上

车睡觉、下车拍照，

而是让脚步慢下来，

寻一处安静之隅，喝

茶、漫步、晒太阳，认

真消磨时光。的确，

金秋好时节，无论是

为了远方的美食飞

跃千里，还是为了重

温“80年代”而舟车

劳顿，甚至是就地

“打卡”身边网红景

点，也无论是自驾

游、周边游、主题公

园游，还是景区游、

红色游、乡村游，只

要迈开腿就能遇上

——山河秀美、城乡

优美、人文善美。

其实，旅行的意

义，不在于你能走

多远，而在于你离

自己的心有多近；

不在于你看了多少

美景，而在于你在

不同的风景中遇见

更好的自己。

我对于潮汕“饮食”的标签过于根
深蒂固，喜欢在遍布明清时期的瓦屋
古厝间漫无目的穿梭，会因为好奇拐
入热闹的街巷。热腾腾的包子店、隔
三岔五就出现的卤鹅店、单一品类的
牛肉丸店、咸水粿店，每家看起来都散
发着“我很好吃”的光芒。

■ 芍药

真正的旅行，不应该是走马观花，上车睡觉、
下车拍照，而是让脚步慢下来，寻一处安静之隅，
喝茶、漫步、晒太阳，认真消磨时光。想让时光慢
下来，不必去网红店排队，去寻访不为人知的老杭
州就是不错的选择。那些保留至今的老街小巷，
20世纪八九十年代的复古风情，恍惚之间仿佛时
光倒流。

馒头山，感受皇城遗址旁的老民居烟火

在杭州这个高楼林立的国际化大都市，到处
都是矮楼又少有年轻人的馒头山社区，像被世界
遗忘了。但在几百年前，这里曾是南宋皇城——
临安，曾车水马龙、宫殿辉煌。沿着南宋皇城遗址
凤凰山脚来到馒头山社区，白墙黛瓦的旧民居，随
处可见生活气息：屋檐下嗑瓜子的阿姨，各家阳台
晾晒的腊肉，后院照料着花花草草的大伯……街
坊邻里喊个话就互相串门，仿佛瞬间回到了童年
质朴又快乐的时光。

山上是老旧民居，山下则是创意门店，咖啡

店、买手店、独立设计品牌等林林总总。还有一家
与《海街日记》同名的料理店——海猫食堂，日式
装修却主打创意川菜，推荐秘制六月黄、醋锅鸡、
脆皮肥肠等。

闻堰码头，乘老轮渡看钱塘江夕照

杭州没有海，却有钱塘江，你可以选择豪华的
水上巴士，也可以找个安静角落，沿江走走，吹吹
风、看看景。闻堰码头没什么游客，只有20世纪
的老灯塔和水文站，有人在钓鱼，有人在放风筝。
到了下午日落时分，就可去闻堰码头等船来。只
要花2块钱，就能感受电影里的浪漫，“如果我多
一张船票，你会不会跟我走？”

蓝黄相间的轮渡，随着发动机的轰鸣缓缓驶
来，江上铺满了波光粼粼的碎金，如梦似幻。不
到20分钟，就到了对岸的袁浦码头，这里停靠着
许多旧船，对岸就是城市高楼，时间在这里仿佛
被冻结了。

许氏舞厅，一曲迪斯科回到20世纪80年代

穿过一条乱糟糟的小巷，眼前赫然出现红色横

幅“许氏舞厅”。楼
道里光线昏暗，走
廊被刷成粉红色，
气氛有些暧昧。如
果你看过贾樟柯的
电影，对这里一定
有种莫名的熟悉感，20世纪80、90年代的迪斯科舞
厅就是这样。5块钱买一张入场券，潜入闪耀灯光
里，点一首张蔷的《别再问我什么是迪斯科》，和叔叔
阿姨一起嘣嚓嚓，快乐就是这么简单。

小河直街，老街古巷小桥听运河涛声依旧

想了解杭州的运河文化，可以去毗邻运河的
小河直街。走在青石板路上，两边是保存完整的
旧民居，瓦檐勾舍错落有致，遍布青藤，连草木都
是有些年头的，在运河水的滋润下格外茂盛。主
街边上有许多小巷子，转进去整个世界都安静了，
还有许多小店值得一逛，去老茶馆听听曲子也不
错。

桥西直街依旧保留有很多老墙门，粗糙的墙
体直面风雨，无声述说着它的故事。从桥西翻过

拱宸桥，就是桥东，过宽的老石板台阶不太好走，
这是为了方便以前运米的骡子。与古韵的桥西相
对，桥东则是一派都市风光。

夜渐渐深了，欢快的舞曲声渐小，月亮下桥东
的人们往回走，运河两岸也渐渐宁静下来，只有涛
声依旧。站在桥头，远眺运河，杨柳随风飘动，货
船缓缓驶过，千百年来始终不变的风景，最能打动
人心。

在我心里，杭州是一座既新潮又古老的城市，
新潮的网红、电商、互联网是这里的标签。可惜的
是，很少有人看到它古老的一面。这些老街旧屋、
小桥流水里藏着的，是这座城市的根，是悠然惬意
的慢生活，这才是我们当下最需要的东西。正如
木心先生的诗：“从前的日色变得慢，车、马、邮件
都慢，一生只够爱一个人。”

杭州是一座既新潮又古老的城市，可惜很少有人看到它古老的一面。这些老街旧屋、小桥流水里藏着的，是这座城市的

根，是悠然惬意的慢生活，这才是我们当下最需要的东西。千百年来始终不变的风景，最能打动人心。

怀旧游：探访老杭州探访老杭州，，一键回到一键回到““8080年代年代””

潮州肠粉

椒麻竹节蚌

馒头山社区
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海鲜大排档


