

乐游天下



红色游、美食游、怀旧游、就地游、乡村游……

国庆长假：河山大好，出去走走

美食游：去汕头寻找角落里的美食

编者按

据预测，2021年“十一”黄金周期间，国内游人数将达到6.5亿人次。秋高气爽又逢国庆假期，不如像许嵩在《河山大好》中所唱：“心情大好，出去走走，碧海蓝天，吹吹风。河山大好，出去走走，别窝在家当懒虫。心情大好，河山大好。”

真正的旅行，不应该是走马观花，上车睡觉、下车拍照，而是让脚步慢下来，寻一处安静之隅，喝茶、漫步、晒太阳，认真消磨时光。的确，金秋好时节，无论是为了远方的美食飞跃千里，还是为了重温“80年代”而舟车劳顿，甚至是就地“打卡”身边网红景点，也无论是自驾游、周边游、主题公园游，还是景区游、红色游、乡村游，只要迈开腿就能遇上——山河秀美、城乡优美、人文善美。其实，旅行的意义，不在于你能走多远，而在于你离自己的心有多近；不在于你看了多少美景，而在于你在不同的风景中遇见更好的自己。

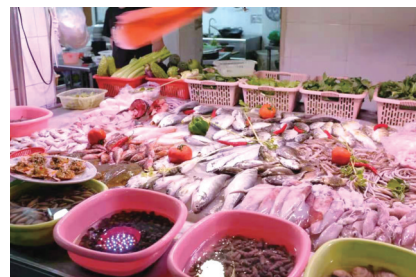
我对于潮汕“饮食”的标签过于根深蒂固，喜欢在遍布明清时期的瓦屋古厝间漫无目的穿梭，会因为好奇拐入热闹的街巷。热腾腾的包子店、隔三岔五就出现的卤鹅店、单一品类的牛肉丸店、咸水粿店，每家看起来都散发着“我很好吃”的光芒。



椒麻竹节蛙



潮州肠粉



海鲜大排档

叶菁

在饮食界，“潮汕”二字有着相当高的辨识度。其实潮汕并不是一个城市，实际指广东省东部沿海一带的潮州、揭阳、汕头等地区。而我对于潮汕“饮食”的标签过于根深蒂固，喜欢在遍布明清时期的瓦屋古厝间漫无目的穿梭，会因为好奇拐入热闹的街巷。热腾腾的包子店、隔三岔五就出现的卤鹅店、单一品类的牛肉丸店、咸水粿店，每家看起来都散发着“我很好吃”的光芒。

今年因为疫情，我跟朋友约的潮汕美食行变成了一个周末的快乐飞。喝着咖啡、糖水，吃着肠粉，走在挂满果实的芒果树下，你可能会对停留在远处的

日常产生一种浓烈的爱。将遥不可及兑换成唾手可得，将远方置换成当下，旅行不就是这样吗？

单车棚：藏着“网红私房菜”

“郑师傅单车棚私房菜”需提前预订，因为是路边大排档，这顿饭吃得如何要靠一点运气。我去时因为刚下过雨，闷热潮湿，蚊子又多，坐在那里转眼腿上被咬出十几个大包。先是一人上一杯温热的罗汉果茶，又一人一大碗黑蒜陈皮老鸭汤，没吃多少就有饱腹感。

平心而论，郑师傅的菜是有点手艺和想法的。墨鱼夹一面芝麻、一面紫菜，煎得喷香，阿姨说“要趁热吃”。豆酱焗仔鱼（俗称的剥皮鱼），亮点在于滑嫩无比的鱼肝，但剥皮鱼肉偏紧实，豆酱汁量少也不够入味，越吃越淡，到最后有些寡而无味。

椒麻竹节蛙，下面垫着脆生生的黄耳。针对当下的体感温度来说，椒麻的调味显得过于蜻蜓点水。豆腐鱼丝瓜烙，这个组合非常妙，也没有一般的蚝烙来得油腻。冬菜炒秋瓜，秋瓜就是矮胖型的香丝瓜，甜甜脆脆极其爽口。此时饱到感觉食物都堵在嗓子眼了，还是吃下了三四块。

郑师傅的炭烧响螺我很喜欢，从响螺片到油炸过的响螺尾，再到响螺原汁，真正是用心运用食材。响螺片软脆适中，蘸响螺原汁固然好吃；但最惊喜还是炸响螺尾，这本带苦味毫无口感的边角料变成软脆甜香的尤物，蘸着虾酱吃，有种瞬间转移到居酒屋的快感。幸

好甜品要了清凉的糖水天兰花仙翁鸡头米，葛仙米充满海洋的味道，鸡头米有嚼劲，天兰花带来香气，不一会儿就顺利把它装进了胃里。

菜馆就这么开在车棚里，多少也跟郑师傅的性格有关，慢悠悠地不慌不忙。我们吃完准备走时，我说：“郑师傅，多少钱你算好微信发给我。”结果第二天下午，等到我都快把这事儿忘了，算好的价格才姗姗来迟。很难想象这种事情在如今还会发生，仅有一个陌生微信号，钱都不收就敢放客人走。

菜市场：一边喝水冲咖啡一边吃肠粉

你试过在菜市场里，一边喝水冲咖啡，一边吃肠粉吗？这家叫洪浪的咖啡店已实践了很久。一进门就吓一跳——“咖啡与肠粉文化研究中心”，再看菜单——一面是牛肉肠粉、猪肉肠粉、紫菜肠粉等粉面类。一面是瑰夏、乌梅、花月夜等手冲咖啡，这样精致而接地气的社区咖啡店，不得不佩服。至于味道，看看这一墙壁的比赛证书就知道了。尤其推荐一款叫“花月夜”的咖啡豆，那种花果香，好似潮汕人离不开的凤凰山单丛。

这些年潮汕菜席卷全国，你也许吃过牛肉粿条、卤味粿汁、或类似于干炒牛河的炒粉条，但料比粉多的炒米粉你吃过吗？位于民族路与瑞平路交叉口的老矮炒粉，堪称汕头街边的“苍蝇馆子”，环境不入流，但味道绝对让人难忘。虾球、鱿鱼、番茄、芥蓝、鸡蛋，大火开锅，大

火爆炒，加盐、酱油，开锅前再撒一把糖，入口那种丰富味道直接爆炸。

肠粉一般都是厚皮浓酱，多为花生酱和蚝油酱汁。潮州肠粉以加花生酱汁出名。这趟吃完两家发现，相较于广式肠粉的爽滑，潮州肠粉口感更偏向绵糯，馅料上也喜欢加入金针菇、笋等季节性食材。如果不喜酱浓，可以试试海阳肠粉。这里花生酱的味道不会过于突出，用蚝油酱汁做了平衡。肠粉口感不错，那顺一截流黄的太阳蛋抓住了很多食客的心。

凉茶铺：自制“中草药”饮品五花八门

汕头沿街凉茶铺特别多，凉茶品类多到让没少喝凉茶的广州人都有点意外。蛇舌草、夏草枯、金银花、白茅根、山葡萄等，以中草药为基础研制出一类具有清热下火、生津止渴等功效的饮料。而且潮汕的凉茶铺很有趣的是，一些糖水也同样会出现，例如马蹄爽、杏仁露等。在汕头如果问哪一家凉茶店比较好呢？一定没有标准答案，因为随便挑一家都不错。

早晨，煮牛肉的滚汤咕嘟咕嘟掀动着空了一夜的饥肠，肠粉屈翻卷，蒸笼喷着诱人的香气。潮汕这几座粤东沿海小城，用自己独特的语言和风土人情，孕育出独特的文化和饮食意趣。像当地人那样闲逛觅食，钻进街边无名小店，在潮汕方言中吃掉一碗粿条，可能粿条之味已不再重要，热腾腾汤锅中、手起刀落声音中的烟火气更好味。

刘竹

细雨霏霏的周末，我和先生冒雨前往形迹古朴的重庆白沙沱长江铁路大桥“打卡”。建于20世纪50年代末的这座双线铁路桥，横跨重庆大渡口小南海白沙沱与江津珞璜镇之间，是重庆修建的第一座长江大桥，也是继武汉长江大桥后的第二座长江大桥。

小时候的我，曾多次从大渡口乘坐到万盛的绿皮火车往返于这座大桥。那时我感觉火车绕行了很久，终于鸣着汽笛上桥了，只见一根根钢梁从眼前一掠而过，江水仿佛静止不动。

后来由于小南海水电站的建成让水位上升，白沙沱长江铁路大桥桥洞高度达不到通航标准，2019年4月24日零时正式宣布退役。取而代之的是2018年1月25日正式通车的白沙沱长江特大桥。

踏上已停止运行的老桥，左边100米处就是与它并排而立、高调又傲娇的新桥。这座新白沙沱长江特大桥，创下三大“世界之最”：世界上首座六线铁路钢桁梁斜拉桥；世界上每延米载重量最大的桥梁；世界上首座双层铁路钢桁梁斜拉桥。果然，不一会儿就有数列高铁从桥面相向呼啸而过；相隔不久，又见绿皮火车与货运火车从桥身中间穿行而过。

我们继续沿着铁轨往桥中央走去，脚踏一根根陈旧依然坚实的枕木，时不时又小心翼翼地走在桥梁边微微颤动的人行踏板上，抚摸着锈迹斑斑的钢桁梁，想象着垂垂老矣的它60年来的峥嵘岁月。

这是我第一次如此真切地近距离走近白沙沱长江铁路大桥。尽管下着雨，仍然有许多人不约而同前来探视沧桑沧桑的老桥。或许，大家对这座承载了至少两代人共同记忆的老桥都有着相同情结吧。老桥历经60年风雨，完成了它的历史使命。这让我想起那句诗“盈盈一水间，脉脉不得语。”

就地游：『打卡』退役的重庆长江大桥

杭州是一座既新潮又古老的城市，可惜很少有人看到它古老的一面。这些老街区、小桥流水里藏着的，是这座城市的根，是悠然惬意的慢生活，这才是我们当下最需要的东西。千百年来始终不变的风光，最能打动人心。

怀旧游：探访老杭州，一键回到“80年代”

芍药

真正的旅行，不应该是走马观花，上车睡觉、下车拍照，而是让脚步慢下来，寻一处安静之隅，喝茶、漫步、晒太阳，认真消磨时光。想时光慢下来，不必去网红店排队，去寻访不为人知的老杭州就是不错的选择。那些保留至今的老街小巷，20世纪八九十年代的复古风情，恍惚之间仿佛时光倒流。

馒头山，感受皇城遗址旁的老民居烟火

在杭州这个高楼林立的国际化大都市，到处都是矮楼又少有年轻人的馒头山社区，像被世界遗忘了。但在几百年前，这里曾是南宋皇城——临安，曾车水马龙、宫殿辉煌。沿着南宋皇城遗址凤凰山脚来到馒头山社区，白墙黛瓦的旧民居，随处可见生活气息：屋檐下嗑瓜子的阿姨，各家阳台晾晒的腊肉，后院照料着花草草的大伯……街坊邻里喊个话就互相串门，仿佛瞬间回到了童年质朴又快乐时光。山上是老旧民居，山下则是创意门店，咖啡

店、买手店、独立设计品牌等林立。还有一家与《海街日记》同名的料理店——海猫食堂，日式装修风格主打创意川菜，推荐秘制六月黄、醋锅鸡、脆皮肥肠等。

闻堰码头，乘老轮渡看钱塘江夕照

杭州没有海，却有钱塘江，你可以选择豪华的水上巴士，也可以找个安静角落，沿江走走，吹吹风、看看景。闻堰码头没什么游客，只有20世纪的老灯塔和水文站，有人在钓鱼，有人在放风筝。到了下午日落时分，就可去闻堰码头等船来。只要花2块钱，就能感受电影里的浪漫，“如果我多一张船票，你会不会跟我走？”

蓝黄相间的轮渡，随着发动机的轰鸣缓缓驶来，江上铺满了波光粼粼的碎金，如梦似幻。不到20分钟，就到了对岸的袁浦码头，这里停靠着许多旧船，对岸就是城市高楼，时间在这里仿佛被冻结了。

许氏舞厅，一曲迪斯科回到20世纪80年代

穿过一条乱糟糟的小巷，眼前赫然出现红色横

幅“许氏舞厅”。楼道里光线昏暗，走廊被刷成粉红色，气氛有些暧昧。如果你看过贾樟柯的电影，对这里一定有种莫名的熟悉感。20世纪80、90年代的迪斯科舞厅就是这样。5块钱买一张入场券，潜入闪烁灯光里，点一首张蔷的《别再问我什么是迪斯科》，和叔叔阿姨一起嗨起来，快乐就是这么简单。

小河直街，老街小巷小桥听运河涛声依旧

想了解杭州的运河文化，可以去毗邻运河的小河直街。走在青石板路上，两边是保存完整的旧民居，瓦檐勾舍错落有致，遍布青藤，连草木都是有些年头的，在运河水的滋润下格外茂盛。主街边上有许多小巷子，转进去整个世界都安静了，还有许多小店值得一逛，去老茶馆听听曲子也不错。

桥西直街依旧保留有很多老墙门，粗糙的墙体直面风雨，无声述说着它的故事。从桥西翻过



拱宸桥与京杭大运河

拱宸桥，就是桥东，过宽的老石板台阶不太好走，这是为了方便以前运米的骡子。与古韵的桥西相对，桥东则是一派都市风光。

夜渐渐深了，欢快的舞曲声渐小，月亮下桥东的人们往回走，运河两岸也渐渐宁静下来，只有涛声依旧。站在桥头，远眺运河，杨柳随风飘动，货船缓缓驶过，千百年来始终不变的风光，最能打动人心。

在我心里，杭州是一座既新潮又古老的城市，新潮的网红、电商、互联网是这里的标签。可惜的是，很少有人看到它古老的一面。这些老街旧屋、小桥流水里藏着的，是这座城市的风骨，是悠然惬意的慢生活，这才是我们当下最需要的东西。正如木心先生的诗：“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。”



馒头山社区