

人物榜

“世界杰出女科学家成就奖”获得者卡特琳·卡里科：

在黯淡无光的日子选择“坚持”



图片来源：本人社交平台

我在实验室的每一秒钟都很开心！尽管有人说我们是疯子，但是他们不知道从事一件热爱的事情是多么幸福的一件事！

■ 于洪鉴

近日，由欧莱雅企业基金会与联合国教科文组织共同创办的“世界杰出女科学家成就奖”组委会宣布了第24届获奖者名单——卡特琳·卡里科荣获此殊荣。凭借对信使核糖核酸(mRNA)技术的多年研究，在全球新冠疫情肆虐的大环境下，她成功地研发出了新冠疫苗，让笼罩在疫情下的人民看到了希望。

新冠疫苗问世后，她斩获了医学界无数奖项，获得了无数赞誉，就在人们以为今年的诺贝尔生理或医学奖会毫无意外地颁给卡里科时，命运似乎又跟她开了一个小玩笑：她意外地“陪跑”了，这个结果显然让许多人觉得有些意外。不过，纵观卡里科的传奇人生，鲜花和掌声对于她来说只是身外之物。经历了远走他乡，职场失意，罹患癌症，无数次的质疑和打击，她依然全身心地投入到医学领域，无怨无悔，精益求精。

年少的求索之旅

取得今天优异的成绩，与卡里科的勤奋和探索精神分不开。卡里科出生于匈

牙利东部一个小镇。小时候，她经常扮演医生的角色，给父亲屠杀过的猪下“诊断”，这是她最早的科学启蒙。在一节科学课上，当老师绘声绘色地讲到信使核糖核酸在人体中扮演者“信使”的角色时，卡里科第一次被科学带来的魅力深深地吸引。

从此，卡里科的心里就埋下了一颗探索科学的种子。18岁那年她考入了塞格德大学，学习成绩优异，继续在生物医学领域深耕。20世纪70年代，基因工程在全球成果颇丰，时代的浪潮催着卡里科继续往前实现着她的梦想。她加入了匈牙利科学院塞格德生物物理研究所，然而她身边的好朋友们都觉得，像她这样的人才应当去国外深造，继续实现自己的梦想，她回答道：“在国内，我也可以实现我的愿望。”

当理想遇到现实

1985年，正当卡里科认为她的事业有了起色时，挫折和失败接踵而至。卡里科遭到了单位的辞退。生活上的变故没有击垮她，她远走他乡，去美国的费城继续寻找想要的答案，“一切都需要从头再

来。没有钱没有信用卡，我的生活举步维艰。我和我的丈夫带着两岁的女儿，为了躲避追查我们不得不把钱藏在女儿的布娃娃里，那段日子真的不知道是怎么挺过来的。”

卡里科在美国天普大学重新开始了她的研究，然而并不顺利，导师与她的观念不符，认为信使核糖核酸技术尚未成熟，这是一项没有前景、自讨苦吃的研究。1990年，卡里科来到宾夕法尼亚大学，继续从事信使核糖核酸相关研究。卡里科回忆道：“我在美国的日子仿佛被按下了暂停键，我一直在申请基金项目，但是每次都失败告终。专家们觉得我在异想天开，简直就是天方夜谭，痴人说梦。”命运此时还没有看到卡里科的用心和坚持，在入职后的第六年，她遭到了降职降薪。同时，她又患上了癌症，一系列的打击使卡里科有些扛不住了。

柳暗花明又一村

“我从未想过放弃。”经历了种种磨难，卡里科没有放弃对学术的探索。1997年，她遇到了人生中的贵人——魏斯曼教授。魏斯曼在了解卡里科的成果后，决定帮助她开展研究，给予她经济上的支持。她的项目也正式成为“魏斯曼-卡里科项目”。上天总会眷顾努力的人，此时她的病情也有所好转。1998年，她终于拿下了梦寐以求的基金申请，信使核糖核酸研究也有了起色。“我在实验室的每一秒钟都很开心！尽管有人说我们是疯子，但是他们不知道从事一件热爱的事情是多么幸福的一件事！”卡里科说道。

2005年，卡里科和魏斯曼的项目取得了重大突破，进一步的研究还发现，体外合成的信使核糖核酸通常会污染一定量的双链核糖核酸，这也会引发免疫反应，所以她纯化了最初合成的核糖核酸，以去除双链核糖核酸。减少了炎症的发生，更重要的是大大提高了信使核糖核酸的体内蛋白生产效率，从而解决了信使核糖核酸应用效率低下的问题。

卡里科发表了70余篇论文，都是围绕信使核糖核酸制备方法的改进、实际操作和应用展开。在她的整个职业生涯中，卡里科博士一直专注于信使核糖核酸，也就是将DNA指令传递给每个细胞的蛋白质制造机器的遗传脚本。她确信

信使核糖核酸可以用来指导细胞制造自己的药物，包括疫苗。

卡里科和魏斯曼的工作引起了斯坦福大学博士后德瑞克·罗西的注意。后来，他帮助建立了两大生物公司摩德纳和辉瑞的合作伙伴德国生物技术公司。2013年，由于和学校闹得不愉快，卡里科索性从学校辞职，加入德国生物技术公司担任高级合伙人。

念念不忘，终有回响

2020年，随着新冠疫情在全球肆虐，各国都在争分夺秒地研制疫苗。中国科学家于2020年1月公布了肆虐武汉的病毒基因序列，各地研究人员纷纷投入工作。卡里科团队信使核糖核酸技术的优越性使得疫苗的制备越来越快。

当得知实验取得了巨大的成功时，卡里科兴奋地说道：“没有什么比这更更好了！”2020年12月起，美国和加拿大批准了信使核糖核酸疫苗（辉瑞新冠疫苗）的上市，作为疫苗的研发负责人，卡里科首当其冲地接种了疫苗。

卡里科仍然觉得她的生活有多种可能性。“我喜欢我所拥有的，我住的地方和我所做的事情。什么都不会改变。”每天早上5点风雨无阻地来到实验室，这是属于她自己的小天地，在这里她可以随心所欲地开展科研实验。对于未来的信使核糖核酸应用，卡里科充满信心，控制新冠病毒的传播绝不是她想做的最后一件事情。她对信使核糖核酸技术可能给人类带来的福祉感到兴奋。“我继续相信它的所有可能性。”她说。根据宾夕法尼亚大学的报告，临床试验中的其他信使核糖核酸疫苗，包括预防艾滋病毒、麻疹、寨卡病毒、狂犬病和流感的疫苗，已经有了初步成效。

和所有的妈妈一样，卡里科视自己的儿女为骄傲。她的女儿是北京奥运会、伦敦奥运会赛艇比赛的金牌得主。在卡里科仅有的几条社交媒体动态上，给她加油鼓气的推文占据了大部分。在卡里科研究生涯的第40年，全世界的聚光灯都照射在了她的身上，而这，来源于在那段黯淡无光的日子，她所选择的“坚持”。

（作者系北京第二外国语学院英语学院外国语言学及应用语言学研究生）

■ 新华社记者 卞卓丹

“虽然巴西和中国相距遥远，但文学和艺术总会把我们连接在一起。”日前，巴西文学最高奖获得者西达·佩德罗萨在接受新华社记者专访时说。

2020年11月，西达·佩德罗萨凭借充满质朴而深厚的历史情感的诗集《行旅独奏》，摘取巴西文学最高奖雅布提奖的“年度最佳书籍”。

除作家身份外，她还是一名律师和社会活动家。2020年，她当选累西腓市议员。正是出于对巴西经济发展、社会问题和民间疾苦的关注，她将目光投向世界，以寻求更多可供参考的解决方案。在她的视野中，当然包括中国。

“新中国解决了社会不平等问题，让亿万民众摆脱了贫困。只有立足于社会主义，通过经济社会发展，才能实现这种转变。”她说。

她指出，作为经济社会持续发展、国际影响力不断提升的东方大国，中国不仅关心国家发展和人民生活水平提高，同时也非常重视文化和艺术，这为两国人民的交流和两国关系发展提供了更广阔的空间。

她表示，巴西需要翻译更多中国作家的书籍，最好是直接从中文翻译成葡萄牙文；同样，中国也需要了解、引进更多巴西作家的作品。

她认为，在艺术领域需要用多样化的方式进行交流。她举例说，中国木雕艺术能与巴西东北部传统的木刻艺术形成很好的互动。她建议举办一个中国木雕和巴西木刻的同台展览，因为两国古老艺术语言的对话，一定会产生有趣的碰撞和巨大的影响。

文学和艺术总会把我们连接在一起

对话巴西文学最高奖获得者西达·佩德罗萨

新看点

超12万美国儿童因疫情失去至少一名主要监护人

■ 新华社记者 杨士龙 张墨成

7日发表在美国医学杂志《儿科》上的一项研究显示，超过12万名美国儿童因新冠疫情失去至少一名主要监护人。

具体研究数据表明，2020年4月1日至2021年6月30日，120630名美国儿童因新冠疫情经历了父母或监护其成长的祖父母中至少一人死亡。此外，22007名美国儿童在此期间失去了至少一名共同居住但不承担监护责任的祖父母。

论文第一作者、美国疾病控制和预防中心的苏珊·希利斯说：“由新冠疫情导致的孤儿问题是一种隐性的全球流行病。遗憾的是，美国并没有幸免。”

她提醒：“在未来很多代，这个问题将对我们所有人尤其是孩子们产生直接且长久的影响。解决这些孤儿所承受的并将继续承受的损失问题必须成为我们的优先事项之一，必须将其纳入我们现在和后疫情时代的应急响应体系中。”

这项研究是由美疾控中心、英国帝国理工学院、牛津大学、美国哈佛大学和南非开普敦大学合作开展的。

参与此项研究的帝国理工学院研究人员亚历山德拉·布伦金索普说：“受影响的年轻人群数量如此之大，让人们清醒地意识到新冠疫情所带来的毁灭性打击。研究聚焦了在疫情影响下最脆弱的儿童，未来应该向他们提供更多资源。”

法国教会人员70年来性侵33万未成年人

■ 刘曦

法国一个独立委员会近日公布调查报告说，自1950年以来，法国约33万名未成年人遭天主教会人员性侵。

这一委员会为调查法国天主教会性侵问题在2018年底成立，成员为20多名与教会无关联的专家。委员会经过近两年半调查，听取受害者和证人讲述，研究教会、法院、警方和新闻档案，最终公布这份近2500页的报告。报告估计，自1950年以来，法国约21.6万名未成年人遭天主教会神职人员性侵，另有逾11万名未成年人遭教会其他人员性侵，施暴者包括天主教学校教师。委员会的调查采用了法国国家卫生和医学研究所一项研究作为线索。

报告说：“天主教会是排在亲友圈之后，性暴力发生率最高的环境。”

委员会主席让-马克·索韦说，大多数受害者是男孩，许多人在10至13岁之间，“估计最少”有2900至3200名神职人员涉嫌性侵。教会多年来对性侵行为视而不见或加以掩盖，只对少数案件根据教规采取了纪律处分。

报告显示，法国天主教会性侵事件高发期为1950至1970年，20世纪90年代初案件数量明显回升。许多案件已超过诉讼时效，但一些相对较晚发生的案件已经引起国家检察机关关注。委员会敦促天主教会采取有力行动，赔偿受害者，特别是年长且无法向法院起诉的受害者。

为遏制这类性侵事件，委员会提出了45项建议，包括系统性检查受教会指派、经常接触儿童或弱势群体的人员有无犯罪记录，为牧师提供充分培训等。

法国主教会议主席埃里克·德穆兰-博福尔5日在新闻发布会上说，对这一调查结果感到“羞愧和惊悚”。

（新华社专特稿）

她世界

盖茨基金会发布年度《目标守护者报告》：今年全球范围内的女性工作岗位预计比2019年少1300万个，而男性工作岗位基本能够恢复到疫情前水平

对女性经济赋权 推动更公平复苏

■ 中国妇女报全媒体记者 李雪婷

近日，比尔及梅琳达·盖茨基金会发布了第五份年度《目标守护者报告》，通过最新的全球数据阐述了新冠疫情对联合国可持续发展目标（全球目标）的进展产生的负面影响。今年的报告由盖茨基金会联席主席比尔·盖茨和梅琳达·弗兰奇·盖茨共同撰写。报告显示新冠疫情造成的差距仍然巨大，受到疫情打击最大的人群恢复起来也将最慢。由于新冠疫情的影响，和2019年相比，2020年全球又有3100万人陷入极端贫困。同时，报告呼吁各国继续加强对妇女儿童进行投资，制定性别导向的复苏政策，因为这会对全球复苏产生深远而持久的效应。

女性在本次疫情中受到不成比例的冲击

报告强调，全球女性在本次疫情中受到了不成比例的经济冲击。无论在高收入国家还是低收入国家，疫情引发的全球经济衰退对女性的冲击远比男性严重。

梅琳达·弗兰奇·盖茨说：“世界各地的女性都面临让她们更容易受到疫情影响的结构性障碍。通过从现在起就对女性进行投资并解决这些不平等等问题，各国政府将能够推动更公平的复苏，经济也能更好地面对未来危机。这不仅是我们应该做的，更是明智的，对所有人都有好处。”

尽管变异病毒有可能破坏已经取得的进展，但一些经济体正在逐步复苏。随着企业复工复产，新的就业机会开始涌现。然而不同国家之间，甚至国家内部，复苏水平并不均衡。例如，到明年，发达经济体中有90%能将人均收入水平恢复到疫情前，而中低收入经济体中能做到这一点的只占三分之一。减少贫困的工作停



Alissa Everett/Getty Images

在肯尼亚内罗毕，公益组织和企业共同赞助的缝纫合作社中，妇女为医疗和非政府组织工作人员缝制防护服。这些妇女每天赚取五美元，这对她们的家庭来说攸关生死。

滞不前，这意味着全球预计有近7亿人口无法在2030年前摆脱极端贫困，他们中绝大多数生活在中低收入国家。

同时，女性在本次疫情中受到了不成比例的经济和社会冲击：今年全球范围内的女性工作岗位预计比2019年少1300万个，而男性工作岗位基本能够恢复到疫情前水平。

更多儿童错过疫苗接种

教育上也显现了差距拉大的趋势。新冠疫情发生前，低收入国家中有90%的儿童无法阅读和理解基本的文字，高收入国家中的这一比例仅为10%。早期证据表明，边缘化群体的学习损失最大。富裕国家的教育差距也在不断扩大。以美国为例，三年级的非裔和拉丁裔学生的平均学习损失是白人 and 亚裔学生的两倍。高贫困地区学校三年级学生的学习损失是低贫困地区学校学生的三倍。

与此同时，全球儿童常规疫苗接种率下降到2005年的水平。从新冠疫情暴发

伊始到2020年下半年卫生服务逐渐恢复期间，全球有3000多万儿童错过了免疫接种，其中1000多万是由于疫情而增加的。有很多孩子可能不会再有机会补种这些疫苗。

基金会表示，我们在政府应对危机上也看到了创新。虽然重大政策往往需要几年，甚至几十年才能扎根并产生影响，但这些政策一旦颁布和实施，就能产生深远和持久的效应。从很多方面来看，有效的政策制定是真正立足长远的投资。

性别导向的经济复苏计划

中国妇女报全媒体记者在报告中看到，新冠疫情造成的经济影响存在性别差异，但数据同时也显示了另外一个重要的信息——在疫情之前就有意识地将性别平等纳入政策的国家中，女性受到的负面影响相对更小。

“现在有很多国家的政府将女性放在经济复苏规划和政策制定的中心，这让我们备受鼓舞。”报告列举出一些国家的有