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朝花夕拾夕拾

请不要在乐章之间鼓掌

在古典音乐变得越来越小众的时候，音乐家们想通过各种手段吸引更

多的人特别是年轻人走进古典音乐的怀抱，这本是一件值得赞赏的佳事，问

题是，迎合和引导的边界究竟在哪里？

北
蟹
南
蟹

听

竹

徐
建
军/

摄

心灵舒坊舒坊

体育舞蹈的前世今生

■ 吴玫

一把大提琴，能将巴赫写在乐谱上的建筑之美
和哲学之美演绎给乐迷，那是《无伴奏大提琴组
曲》；一把大提琴和一支管弦乐队，能将爱德华·埃
尔加的感情世界表达得如古井里的水甘洌又苦涩，
那是《e小调大提琴协奏曲》。

法国电影《日出时让悲伤终结》，讲述的就是用
大提琴倾诉人间挚爱的故事：哥伦布先生是生活在
17世纪后半叶的古典大提琴演奏家。哥伦布认
为，音乐不仅有着生者听得见的旋律，更有着知心
爱人才听得见的寂静之声。妻子亡故之后，哥伦布
索性隐居乡间，一天天地将心灵之声用大提琴演奏
给亡妻听。见老师在演奏大提琴的时候从来不看
乐谱，也不将刚刚在琴弦上奔跑过的美妙旋律记录
下来，哥伦布的学生问：为什么？哥伦布先生回答：

“写在纸上的乐谱什么都不是，更重要的是那些更
深层次的东西。”

更深层次的东西是什么？看完电影，哥伦布先
生的所指就非常清晰地呈现在了法国乡间如画的
风景里、呈现在了哥伦布不矫饰的琴声里、呈现在
了哥伦布对女儿对学生的拳拳爱心里:在浩渺的世
间之情感召下，非常专注而又炽烈地在琴弦上演奏
灵魂之声。

所以，埃尔加《e小调大提琴协奏曲》才会有一
种版本叫杜普雷，虽然每听一遍都会涕泗滂沱，可
我们就是放不下这位英国大提琴演奏家给予我们
的更深层次的东西；所以，卡萨尔斯版本的巴赫《无
伴奏大提琴组曲》才会被全世界大提琴演奏家们奉
为圭臬。

他们，用大提琴给乐迷们带来了道不尽的音乐
情缘。他们，也让乐迷们对大提琴寄予了无边无际
的音乐空间。而多把大提琴组团演出的一场场音
乐会，就是演奏家与乐迷们共同为大提琴营造的

“为我一挥手，如听万壑松”的音乐殿堂。
第一次去现场听多把大提琴音乐会，是2015

年5月24日于上海东方艺术中心音乐厅举办的维
也纳爱乐六把大提琴音乐会。虽已是7年多前的
往事了，我不能忘记这支由世上顶尖大提琴演奏家
联袂奉献给我们的精彩曲目，它们是巴赫的《d小
调托卡塔和赋格》、莫扎特《第21钢琴协奏曲行
板》、贝多芬的《致爱丽丝》、格什温/里姆斯基-科萨
科夫的《夏日时光/野蜂飞舞》、皮亚佐拉的《遗忘》
等等。不难看出，曲目中有作曲家专门为钢琴写作
的乐曲，比如，莫扎特的《第21钢琴协奏曲》、贝多
芬的《致爱丽丝》，但经由大提琴演奏家们的改编，
我们听六把大提琴演奏《致爱丽丝》，却没有丝毫的
违和感。

柏林爱乐十二把大提琴音乐会，是我听过的参
与演奏家最多的一次现场。为了体现大提琴的多
种可能性，柏林爱乐的大提琴演奏家们在曲目中穿
插了不少为大众熟知的当代音乐，如电影《泰坦尼
克号》的主题音乐、艾灵顿公爵的爵士乐《大篷车》
等，那场音乐会距今已3年有余，如今回想，不绝如
缕的依然是循规蹈矩的古典音乐，它们是肖斯塔科
维奇的《第二圆舞曲》、福莱的《帕凡舞曲》、皮亚佐
拉的《赋格与神秘》……

皮亚佐拉致敬巴赫的作品《赋格与神秘》，也
被列入了10月2日在上海音乐厅举行的“金奖之
声——八把大提琴音乐会”，陈卫平、谢添、吴敏
喆、吕冰夏、解柳佳、陈甜、沈越、游敦邦等八位来
自全国各大乐团的金奖首席大提琴演奏家们，在
《赋格与神秘》之前演奏的是巴伯的《弦乐柔板》。

除了他的小提琴协奏曲，《弦乐柔板》是美国作
曲家塞缪尔·巴伯的作品中我最喜欢的。这首创作
于1936年至1938年之间的弦乐四重奏作品，用朴
实无华的音乐语言，以约8分钟的长度诉说着幽静
时愈发难以排遣的悲伤。弦乐四重奏的编制是两把
小提琴、一把中提琴和一把大提琴，10月2日在上海
音乐厅的舞台上，陈卫平他们用八把大提琴演奏了
巴伯的弦乐四重奏作品《弦乐柔板》，改编在所难
免。“以下这首曲子我们只需要用心聆听就可以了”，
正是陈卫平的这句导赏，让当天满座的上海音乐厅
在《弦乐柔板》响起时，气氛格外凝重，也就是说，哪
怕是学龄前的孩童，哪怕是拿着簌簌作响的购物袋
进场的老人家，只要音乐家一句中肯的提示，我们就
能沉浸在旋律汇聚成的悲伤中——那枝枝蔓蔓、牵
丝攀藤、绵延不绝的旋律线条，在八把大提琴的演绎
下，微微颤动，在微风中起舞——要说伤感，巴伯的
《弦乐柔板》是古典音乐曲目库中不可忽略的一部作
品，所以，多部电影会选用其来烘托气氛，像《野战
排》《野芦苇》《北方》等，都是在影片中的角色悲伤得
不能自已时，《弦乐柔板》渐强起来。

同样需要改编，音乐会下半场的曲目、维瓦尔
第的《四季》，对陈卫平等八位金奖首席的考验，显
然要比巴伯的《弦乐柔板》大多了。听得见的考验，
是他们在“冬”开始的地方添加了华彩。这段由八
位演奏家中的吴敏倾情的演奏华彩到底如何？现
场反应热烈，算不算一种评价？那么，听不见的考
验呢？正如陈卫平所言，要用八把大提琴演奏维瓦
尔第专为小提琴创作的《四季》，无论怎么改编，都
要求大提琴演奏家们的手指要比演奏专为大提琴
写作的曲目跑得快，所以，在准备这场音乐会时，他
们八位去健身房增强体能，在琴房苦练大提琴演奏
技巧……

然而，过于放纵乐迷，使他们的努力变成了水

中月。
古典音乐的演奏过程中，是不允许现场观众在

乐章之间鼓掌的，所以，上海几家安排古典音乐音
乐会的剧场都会在演出进行中用显示屏上方“乐章
之间请不要鼓掌”字幕的方式提醒观众。如果严格
遵守这一条清规戒律，我们也就体会不到乐章间鼓
掌会给古典音乐的演出效果带来什么样的伤害，
但，八位大提琴演奏家正在演奏《四季》的时候，我
感受到了这种伤害。大家不仅在“春”“夏”“秋”

“冬”之间鼓掌，还在每个“季节”的三个乐章之间鼓
掌，这种割裂作品连贯性的做法，很大程度上是被
陈卫平的那句话鼓动出来的。他说，“大家不要使
劲憋着了，想鼓掌就鼓掌吧”，于是，除了鼓掌，现场
的观众中有的摸出手机玩起游戏来，还有的高举手
机长时间地录影起来。

除了两位女大提琴演奏家按照古典音乐会的
惯例穿着礼服长裙上的舞台，六位男士都身着休闲
衬衫，这无可厚非。疫情期间，通过视频我们看到
塞尔维亚大提琴演奏家豪瑟甚至光着脚在广场、在
海边、在贡多拉上演奏世界名曲，这让越来越多本
来对大提琴无感的人们爱上了大提琴——在古典
音乐变得越来越小众的时候，音乐家们想通过各种
手段吸引更多的人特别是年轻人走进古典音乐的
怀抱，这本是一件值得赞赏的佳事，问题是，迎合和
引导的边界究竟在哪里？

■ 文文

到北京，入住的宾馆叫蟹岛度假村。
这名字让人有些心生疑窦。蟹岛，如果是在苏州的哪个地

方，或阳澄湖畔，或是太湖中的某个岛上，那是很有些让人想象
的空间的。说是在湖北的梁子湖，也行，我知道这里的螃蟹非常
不错，只是名气还不太响，少了几许名人诗文帮衬而已。湖北是

“千湖之省”，鱼虾丰富，螃蟹自然是不会差的。而北京，似乎就
得让可信性打点折扣了。都说橘子过了淮河就不成其为橘，而
是枳，这螃蟹显然是江南的产物，到得了寒冷的北方吗？

这里的“到得了”，显然不是指上了北方的餐桌，而是插队落
户的意思，在北方的水土中生长。讲究吃的苏州人都知道，同是
江苏省，螃蟹一过江，到了苏北，就不好吃了，身价立减。那里的
螃蟹要想南下，要想在苏州市场有个好价钱，得提前个把月就来
苏州，装在网兜里，放在苏州地界的阳澄湖里泡上一阵子，上个
短期的“培训班”，“洗个澡”，让肚子白点，背壳青点。事实上，螃
蟹市场上的运作，许多就是这样的。而北京，居然也来了个蟹
岛？

名字的由来，据说是因为地形像一只螃蟹。是否果真，那要
在空中俯瞰。宾馆的窗外众多水域，钓蟹的人还真不少。并不
时有小车载一家人来，参加到水边垂钓的行列中去。看得出，来
的人大都是北京城里的人，专门来钓蟹。是螃蟹将他们从城里
吸引来了。

钓螃蟹是很容易的事情。大约主要是因为池塘中的螃蟹太多了，用线拴
一块生鱼，钓竿只要1米5长，垂鱼块下水，浮子都不要，很快就可以钓到螃
蟹。我是看客，亲眼目睹了父女俩半小时钓半铁桶螃蟹的辉煌战绩。不要鱼
钩，显然是担心钩着螃蟹的嘴什么的，取下来费手续费工夫。水中鱼块，慢慢
提近水面，就能看见一只螃蟹如线上蜘蛛一般，傻乎乎地张牙舞爪尾随而来。
这时，用一个捞兜，伸在螃蟹的下面往上一捞，它就跑不掉了。

我问他们：钓蟹的水平很高，会烧蟹吗？
他们朝我看看，似乎是看出了点名堂，就问我是从哪里来的。
我说：苏州。出阳澄湖大闸蟹的苏州。
那父亲马上就微笑了，说：苏州的螃蟹，是螃蟹中的极品，味道鲜美无比。

我记得那螃蟹端上桌，都是五花大绑的。像是用蒸笼蒸出来的吧。
我点头，认可他的见识。补充，也可以煮。
他很得意，继续讲他在苏州吃螃蟹的故事，似乎是在他女儿面前炫耀他的

美食经历。遗憾的是，他女儿似乎根本不为所动，仍在专心致志地钓她的螃
蟹。钓起的螃蟹是雄蟹，她就不客气地重新放回水中。只有看到捞起的螃蟹
脐是团的，不是尖的，她才放进他们的铁桶中。她还会辨认蟹的雄雌，看来是
老爸教了她的。而且知道，只有雌蟹才有黄，眼下的时节，正是吃雌蟹的时节。

放眼水边，一个个以家为单位的钓蟹阵营中，不时爆出开心的欢呼。估
计，在吃螃蟹的餐桌上，都不可能有如此的热烈氛围。

的确，在宾馆的饭局中，都有螃蟹，吃起来雄蟹没有膏，那是时间不到，可
雌蟹也不见一星半点的黄。摸索着吃一点点，似乎有很重的泥土气，还有点
苦。方明白，民间“宁吃鲜桃一口，不食烂杏一筐”的哲理。将这个哲理套用到
有蟹的餐桌，也是成立的。餐桌上好菜多得很，何必被这个浑身铠甲的家伙所
羁绊。看看食蟹前桌上没有浸醋的姜末，食后就不要指望有洗手的茶水。

我也无意自充内行，事实上我也并非土著苏州人。我的故乡在鄂东。我
儿时的记忆中，螃蟹还不及这蟹岛上的大。起初我还以为故乡的蟹是蟛蜞，当
真看到蟛蜞后，才确认故乡野生的蟹可当之无愧为蟹，只是个头稍小罢了。在
田野的沟边，常能见到它们。我还看见过蟹与蛇的战斗场面，面对气势汹汹的
蛇，体量不占优势的蟹毫无惧色，一派战斗民族风范，横行霸道，挥舞着它的两
只大钳子，一旦夹住蛇就绝不肯放松，最后败落而逃的往往是蛇。我抓获过的
蟹，一般都是扔到火塘中烧熟，掰下八只脚和蟹身给家中养的猪享用了，两只
大钳子才归我自己嚼嚼解馋。这些蟹螯上无毛，有点像蚕豆部落中的铁蚕豆，
坚硬无比。蟹的力气大，抓捕者一旦被它的钳子夹住了，夹破皮肉那是逃脱不
了的。但钳硬硬不过我的牙齿，我是连肉带壳一起嚼而食之，自觉这壳也似乎
有一些骨质成分，多少能补补钙。所以，我的童年时代，也基本不懂蟹的美味。

相比之下，我的苏州土著同事，他对蟹的认知和享受就多多了。他是抓捕和
烹饪一起来，手中快乐与舌尖快乐一条龙。读小学时，放学间隙，下河很快就能摸
得几只螃蟹。即便不是“秋风响蟹脚痒”的季节，夏日里，他牙根先痒了，抓得的螃
蟹一切两半，面粉一糊，做成面拖蟹，油锅炸过，金灿灿，鲜香无比。他说河中螃蟹
是懒货，自己不会打洞，完全是鸠占鹊巢，把人家赶走，入驻其间。他头一天从某
洞中抓获一只蟹，第二天再去摸，有时还能再获得一只硕大的懒货。我说，你真成
了守株待兔的好手。他说，是蟹在等我，它在守洞待捕。看他那得意扬扬、津津乐
道的样儿，这捕蟹经历较之吃蟹，味道绝对有过之而无不及。并且回味久久。

于是我想，蟹岛上的生意经，大约也正是因钓蟹而带来的欢快，欢快又决定了
蟹岛度假村生意的火爆。是否可以说，养蟹南方得优势，经营蟹北方思路更开？

螃蟹这个东西，寒性太重，食之当适可而止；如果在它们上餐桌之前，让它
们钓一钓孩子们的开心，钓一钓水边举家团聚的快乐，也算不负这南来北往的
蟹们的娱乐价值。

■ 朱钦芦

我最近扫了个盲，终于知道“体育舞蹈”是怎
么回事了。

初次观赏到赏心悦目的体育舞蹈是20世纪
90年代的事。心里一直很懵：看到的体育舞蹈和
过去早就知道的探戈、华尔兹那些舞蹈没有什么
区别呀！不过因为与自己的工作和生活没有太大
关联，因此也没有心思去追探究竟。直到最近一
段时间，为帮助朋友做一个中国体育舞蹈协会成
立30年的调研，有机会接触了大量的资料，方才
把体育舞蹈的内涵和外延闹清楚。考虑到可能不
少人跟我一样迷糊，所以就这个话题啰唆几句。

原来，体育舞蹈并不像我先前想象的那样是
新诞生的一个舞种，而是原来的舞厅舞蹈的演化
或进阶版本。按照世界体育舞蹈联合会自己的解
释，体育舞蹈就是对国际标准舞的一个更为动感
和体育化的称谓。它的外延除了我们耳熟能详的
华尔兹、探戈、狐步舞、快步舞和维也纳华尔兹外，
后来还包括了伦巴、桑巴、恰恰、斗牛和牛仔等拉
丁舞。

不过，体育舞蹈和以前的国标舞也不完全是
一回事了，它们之间有了些细微的差别。由于被
纳入了体育竞技化的轨道，体育舞蹈的技术风格
也多多少少地因应或者说反映了这个变化。例
如，国标舞的前身是英式风格的舞厅舞，为了娱乐
休闲的目的，它自然呈现出温文优雅、从容舒缓的
风格特点。而在更大的场地举行，完全是冲着竞
赛的体育舞蹈则有罗马大军横扫千军的风格和气
度，韵律节奏复杂，动作幅度加大，观赏性更强，更
能反映体育运动的特点。

我们对起源于欧洲的舞厅舞蹈其实并不陌
生，从早年的电影作品中就可借斑窥豹，略知一
二。20世纪二三十年代中国的大城市里，舞厅已
经俨然成了上流社会的一个交际场所。即使在抗
战期间，在延安那样一个物质生活极端匮乏的偏
僻之地，美国记者史末特莱将交谊舞带来后，革命
者们也会在周末借此舒缓一下自己高度紧张的精
神状态。新中国成立后到1966年这期间，机关、

企业和事业单位也经常会在节假日举行舞会。人
们所跳的交谊舞也不复杂，掌握了三步、四步的舞
步节奏就成。舞蹈于此时的公众，纯粹是一种自
娱的形式，音乐舒朗、节奏缓慢，动作上的那点变
化全在脚上。

而其实在更早的时候，欧洲早有一批对舞蹈
着迷的人对舞厅舞不大满足，而开始致力于把舞
厅舞引向标准化、规范化，并引入竞赛机制了。这
些标准化、规范化后的舞蹈就是国际标准舞。要
将舞蹈推广开来，在国际间弄出更大动静，首要的
条件是要标准，否则各人一把号，各吹各的调，法
国人去了英国跳不了，德国人来了法国不会跳，这
样的舞蹈永远走不出国门。有了统一的规则，统
一的舞蹈动作，就可以将舞厅舞纳入比赛的轨道
了。没有比通过竞赛的方式更吸引人关注、把舞
蹈推向国际间更聪明的办法。全球有各种专业组
织，有各种各样的竞赛，而最为成功、影响力最强
的竞赛组织就是国际体育机构。这就是舞蹈向体
育靠拢的外在逻辑。

从内在逻辑上讲，我们可能首先想到的是，舞
蹈应该属于文艺圈或者艺术类，因为音乐和舞蹈
让人们获得的都是审美的体验，而运动类的项目
让我们本能想到的是更高更快更强的竞赛结果。
仔细一想，属于审美的运动项目其实还是有的，而
且还不少，例如体操类、例如花样滑冰、花样游泳，
等等。舞蹈不也正是这样的一种运动吗？大爷大
妈们早晚聚集在小广场上跳舞，并不是他们突然
有了对艺术的追求或者提高了审美水平，我相信
他们第一位的目的，是冲着舞蹈能调动他们动起
来，有益于自己那些血压血脂血糖什么的变正
常。我对这事有点体会，因为我也曾经在单位旁
边的天坛公园跳过舞。我从来不是舞迷，但是我
能够抹下面子大胆地加入一支谁都不认识的跳舞
队伍，是我觉得他们跳的锅庄舞运动幅度大，有利
于自己减肥保健。

当然，在随后的日子里，我也充分享受到音乐
的魅力，领悟到应和着鼓点节拍的全身运动之美，
但是我最满意的是经过大半个月的舞蹈，竟然把
啤酒肚给练小了！就这样，每天早上七点开始的

锅庄舞，我整整坚持了一年。所以，我特别能理解
舞蹈也是运动的看法。

“体育舞蹈”这个崭新的名词是20世纪80年
代初期一个国际舞蹈组织（当时叫“国际业余舞蹈
家理事会”）发明出来的。我想他们是既看到了舞
蹈和运动的内在联系，也看到了把舞蹈往竞赛方面
靠、往体育组织方面靠的种种好处。创造了“体育
舞蹈”这个概念之后，该组织在1990年即改名成了

“国际体育舞蹈联合会”，过了十来年，又更名为“世
界体育舞蹈联合会”，并一直沿用至今。它先后被
声势和影响更大的各种国际或世界体育组织承认：
被接受为国际单项体育联合会成员；被接受为国际
运动协会和国际世界运动会协会的成员；被国际奥
委会承认。而体育舞蹈也借着这些组织攀藤附葛，
红红火火地走向了更广阔的世界舞台。

体育舞蹈进入我国的时间是1986年后的事
儿，并且还举办了若干届赛事，但是，那时候还没
用“体育舞蹈”这词儿，用的是“国标舞”这个称
谓。“体育舞蹈”这个名称在我国的兴起是和1991
年中国体育舞蹈组织（先是叫“中国体育舞蹈运动
协会”，后来改名为“中国体育舞蹈联合会”）的成
立有直接关系。这是我国最早成立的体育舞蹈类
国家级的一级社团组织，是由当时的国家体委正
式在民政部注册的。我国的国标舞是1986年由
日本友人传播进来的，经过培训，由此也才产生了
我国第一批能跳国标舞的舞者。但是，随着全国
性体育舞蹈组织的建立，各地方的体育舞蹈组织
和舞者在短时间内像雨后春笋一般出现了。各种
全国性的赛事年年都有举办，其中最有名的赛事
是：全国体育舞蹈锦标赛、中国体育舞蹈联合会大
奖赛、全国国际标准舞锦标赛。目前，我国体育舞
蹈的参与者已经发展到3000万人左右；在国际比
赛中获奖的人也越来越多，成绩越来越好，后来居
上地成为亚洲首屈一指的体育舞蹈队伍。

眼下，世界体育舞蹈组织还在争取将这个项
目列入奥运会的比赛项目，但愿到下届观看奥运
会时，我们也能享受到这项光鲜亮丽的艺术和运
动结合的赛事。

这事想想就很美！

螃蟹这个东西，寒性太重，食之当适可而止；如果在它们
上餐桌之前，让它们钓一钓孩子们的开心，钓一钓水边举家团
聚的快乐，也算不负这南来北往的蟹们的娱乐价值。

眼下，世界体育舞蹈组织还在争取将这个项目列入奥运会的比赛项目，但愿到下届观看奥运
会时，我们也能享受到这项光鲜亮丽的艺术和运动结合的赛事。


