
2021年，我们迎来了中国共产党成立一百周年的
光辉时刻。我们每个家庭、每个人，都有着和党风雨同
行的难忘经历。此时此刻，我不禁想起我家中的四代党
员。

历史川流不息，精神代代相传。
为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴，这是共产

党人的初心和使命。而尊党爱党拥党就是我们家四代
党员共同遵循的人生信条。

动荡的年代，共产主义改变了爷爷的一生

1921年12月，我的爷爷出生于山东省乳山市水头
村一个贫农家庭，恰好与党同龄。爷爷11岁时第一次
接触了中国共产党的地下党，接受了最早的思想启蒙，
初步地了解了共产主义思想，这是他很重要的人生际
遇。19岁时，他又因参与印刷抗日书籍，被日伪军抓
捕，在监狱里关押了三十一天。一同被捕的30余人中，
有8人被确认是共产党员，最终遇难。这是爷爷又一次
与共产党近距离接触。

过了几个月，因听说乡公所要再次抓捕他，爷爷一
路逃亡到了朝鲜。在朝鲜期间，爷爷依然受着剥削、压
迫。两年后，当他走投无路悄悄返回故乡的时候，共
产党已经在这里建立了根据地。爷爷觉得一切都是
新鲜的。人们大张旗鼓地宣传抗日，减租减息在进
行，他同大家一样在政治上翻了身，爷爷第一次觉得
这片土地是属于自己的。此后他积极参加农业生产，
当年就被发展为共产党员。多年后我到了烟台工作
时才了解到，即使在解放区，当时党员身份也是不公
开的。

爷爷的亲身经历让他认识到，听党的话，跟党
走，就没有错，这成了他一生的信念。之后到了解
放战争期间，他带民工支前，运粮、修桥……先是担
任分队长，负责一百多人的小车队的管理，后来又
转到中队任事务长，参加了孟良崮战役、济南战役、
淮海战役。

带队支前，爷爷的生活依然艰苦，但是他觉得这样
的吃苦有意义。他在自传里记录过，在运送军鞋的时
候，他的鞋破了，宁可光着脚也不动军鞋。最终，爷爷历
时一年多，圆满完成任务，被授予二等功。

后来，华东局提出了民工队的政治工作方针是：“把

民工队当做学校办”，爷爷就在这个大学堂里迅速成长
起来。一个苦难农民的孩子，能够成长为一名党员干
部，这种脱胎换骨的变化，用爷爷自己的话说，“那完全
是党培养和教育的结果。”

爷爷说，是共产主义改变了他的一生，赋予了他
人生全新的意义。爷爷的故事让我们感受到，家族
史即国家史，一个家族的变迁折射出的是国家和社
会的变迁。

无论什么时候，父亲为百姓办事的心都未
停歇

父亲1941年出生，1952年就跟着爷爷进了城。
从小受村里老乡的照顾，父亲始终觉得自己是农民
的孩子，不能忘了农民的疾苦。带着这种情感，父
亲从没有为我们的事情托关系、找门路，而对向他
求助的人，却有求必应，尽可能地帮助他们解决各
种困难。

父亲是1964年在大学里入党的，党龄也已经满了
50年。工作中，不时会有群众慕名找他反映问题。听
闻他们不公的遭遇，父亲总是极为愤慨。我家先生和我
妹妹都是学法律的，父亲总是要求他们无偿帮助这些群
众修改申诉材料，指导他们按程序反映诉求。他对群众
不忍心置之不理，只能全家总动员，努力多帮一点是一
点。这些都让我深受教育，也成为我选择公务员作为职
业的初衷。

退休之后，妈妈劝父亲修身养性，多锻炼身体。但
读书的习惯已融入他的血液，所以依然如故。他重读了
《资本论》等马克思主义的经典著作，力求用马克思主义
的基本立场、观点、方法观察经济和社会发展中的热点、
焦点问题，提出了很多鲜明的观点，发表了一系列文章，
彰显了一个共产党员的责任和良知。

父亲晚年在一篇文章中写道：
“书生报国无长物，唯有手中笔如刀。”我今年七十

初度，理应以有限的绵薄之力奉献给社会。当有一天我
要告别这个世界时，我也会坦然地回首平生：没有因为
虚度年华而痛悔，没有因为碌碌无为而羞愧。我的整个
生命和全部精力，都献给了党，献给了祖国和人民，献给
了世界上最壮丽的事业！

直到他临终前两天，那时父亲已经神志不清了，断
断续续说着胡话。我使劲辨别，原来在他混乱的意识
里，仍然是有人找他申诉不公。他气息微弱地说：“我太
累了，撑不住了，你替我去帮帮人家。”我明白，这是他的
心事，他到生命最后一刻也没有放下人民群众，他为百
姓办事的心永远都不肯停歇。

时不我待，我要让红色基因代代相传

作为女儿，我对父亲心怀敬意，为有这样的父亲而
自豪。2015年1月，我被派到地市工作，终于有了直接
为群众做事的平台。六年时间，我在两个市任职，走遍
了所有的乡镇，去过几百个村。我经常利用周末时间自
己开车到村里，到老百姓家里坐坐。我的手机里也存着
很多基层干部群众的手机号码，他们有困难可以随时给
我打电话；工作时中，我也总是愿意听听他们的意见建
议。

我忘不了小时候，经常有农民进城要饭，父亲不仅
有求必应，更是把他们叫进家门，和我们同桌吃饭，借机
了解农村的情况。父亲总是跟我说，农民的幸福关系着
国家的发展，一定要关注农民，珍惜农民。能到基层真
正为农民做点事是父亲的愿望，可惜他始终没有机会实
现，而这成了我推行“党支部领办合作社”的情感基础。
如果父亲看到我替他完成了心愿，找到了让群众共同富
裕的好路子，他该多么高兴啊。

我总是有一种时不我待的紧迫感。我的祖父、父亲
都已经去世了，如何让这些亲历者把真实的历史保留下
来，让年轻一代感受到老一辈革命家的精神。这是父亲
未完成的遗志，也是我作为党员干部责无旁贷的职责。

所以，我们用极大的努力，系统挖掘、保存、整理胶
东历史文化和红色文化资源，建成党性教育基地十几
处，系统展示了古代兴盛—近代屈辱—革命建设—走向
复兴的完整脉络，以此教育党员群众和青少年，我们从
哪里来，要到何处去，确保红色基因代代相传。

建党百年，双胞胎儿子先后入党

我有一对双胞胎儿子，与马克思同一天生日。我在
院子里修了一座旗杆，每天早晨带领孩子们升国旗、唱
国歌。儿子三岁的时候就会背诵“先天下之忧而忧，后
天下之乐而乐”，那时候，孩子们的理想就是希望能建成
一座大高楼，让天底下无家可归的人都住进来。

18岁的时候，他们向党组织递交入党申请书，急切
地希望成为我们家第四代共产党人。

我用小长假带他们去了胶东党性教育基地等几个
教学点，亲自给他们当解说员；我用春节和中秋两个团
聚的节日，跟他们一起开了两次家庭民主生活会，一次
开展批评与自我批评，一次开展表扬与自我表扬；我带
他们在党性教育基地一起重温了入党誓词。假期周末，

我经常带他们一起去农村调研，倾听农民疾苦，帮村里
解决困难。

疫情期间，他们有大半年的时间在家上网课。我们
全家每周三个晚上，用视频连线的方式一起读《毛泽东
选集》，读习近平总书记的最新讲话。每次一个人做轮
值班长，主持读原文和交流心得体会。而白天，他们则
在学习之余，到社区去做志愿者。

19岁时，两个儿子几乎同时成了入党积极分子。
2020年8月和10月，他们先后加入了中国共产党，终于
一起在建党百年前夕，在20岁的年纪，成了我家第四代
共产党人。从此，他们不仅是我的儿子，也是我的同志。

传承红色基因，需要不断锻造自己。爷爷那一代
人为建立新中国流过血，父亲那一代人为建设新中国
流过汗。现在，我们和我们的孩子都在继承遗志，接
续奋斗。

愿党的事业生生不息，愿我们的红色基因代代相
传。

于涛（中间一排左一）和家人在一起合影

■ 口述：于涛 山东省药品监督管理局局长
■ 记录：姚建 中国妇女报全媒体记者
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“在中国，科学家被誉为‘天空中最亮的星’，我这组作品命名为《天空中最亮的星》，也是想以此致敬科学家精神。”

董琪：用“国家名片”弘扬科学家精神
■ 潘树琼

得知自己的作品能“上天”时，董琪正在用
画笔勾勒王小谟院士的眼睛。

“太不可思议了，特别不可思议，没想到真
的能成功。”董琪不敢相信这是真的，反复跟北
京大学出版社的编辑确认。

“是的，董琪，你申报的这组作品可以搭
载！”当电话那头一字一句跟她确认时，她才意
识到，这不是在做梦。

董琪是中国邮政集团有限公司北京邮票
厂有限公司的邮票雕刻师，9月17日，她创作
的一组雕刻版肖像作品《天空中最亮的星》，搭
乘神州十二号载人飞船和三位航天英雄一起
遨游太空90天后，与其他搭载物品一起返回
地球。

“用‘国家名片’上的艺术语言弘扬中国科
学家精神，用我的专长和作品向科学家致敬，
是我逐渐萌生且不断强化的愿望。如今，我终
于圆梦了！”董琪看着工作室墙上的肖像画底
稿感慨道。

与邮票结缘 用邮票致敬

董琪出生于改革开放春风吹拂的年代，成
长于中国经济稳步发展、科技不断进步的时
期。因为妈妈在邮局工作的缘故，小时候的
她，时常在集邮柜台旁玩耍。

作为在邮局长大的孩子，董琪最喜欢那里
的两个柜台，“一个是集邮柜台，剪邮票、分堆，
花花绿绿的，对我的吸引力特别大；还有一个
是报刊柜台，可以看书。”

与邮票结下的缘分，影响着董琪之后的求
学和工作。

这次跟随载人飞船登上太空的《天空中最
亮的星》，便是她在防疫封闭期间创作的三幅
作品，作品的主人公分别是钟南山院士、屠呦
呦院士和袁隆平院士。

2020年初，新冠肺炎疫情暴发，一切线下
活动被按下“暂停键”。当时邮票国家队的多
位优秀艺术家全力投入抗疫选题的创作中，董
琪的设计方案3月12号中选《万众一心》邮资
纪念封、明信片。

“完成《万众一心》后，我一直在思考，利用
手中的这支笔，我还可以做点什么？”这时，一
个身穿白大褂奔赴在抗疫一线的形象闯入董
琪脑海，从2003年的SARS到2020年的新冠
肺炎疫情，每一次遭遇重大传染病风险，那个
白大褂都第一时间出现在现场。

“我可以给这些科学家创作雕刻版肖像画
呀！邮票跟时事同步，既然我会，为什么我不
能用我手中的笔和刻刀去表现自己国家的科
学家呢？”想到这，董琪特别兴奋，眼中闪过一
丝光芒。

其实，用雕刻版肖像展现科学家的风采，
也是科技与邮票冥冥之中的“约定”。雕刻版
在所有绘画里应用得最为广泛，并且跟科学技
术结合得非常紧密，雕刻版绘画的应用本身就
是基于人类技术进步，又在记录人类社会发
展。

“邮票被称为‘国家名片’，就像一部方寸
编年史，人类社会的每一次进步和发展，都会
记录在册。”董琪解释道。

董琪选择的这三位科学家都是共和国勋
章获得者，作为中国科学家精神的杰出代表，
他们身上彰显着可信、可爱、可敬的中国形象，
他们不仅为中国更为世界作出了巨大贡献。

“在中国，科学家被誉为‘天空中最亮的
星’，我这组作品命名为《天空中最亮的星》，也
是想以此致敬科学家精神。”董琪认为，从战国
时期的屈原“天问”到逐梦太空的“问天”，从对
宇宙的感叹到对宇宙的探索，这是科学家们在
追逐星辰大海。

用100个小时再现科学家的精气神

因疫情而萌生的创作想法，让董琪把第一
幅画作锁定为85岁高龄依然逆行而上的钟南

山院士。
可问题来了，董琪并没真正见过这3位科

学家，她所能找到的照片也仅限于网络渠道，
但肖像画极为讲究人的神态，模糊的网络图片
必然满足不了创作要求。

“画肖像，像是一个很重要的标准。”董琪
发动所有朋友帮忙提供高清照片，各个角度的
都要，来者不拒，“要立体的，鲜活的，具体的。
因为像不仅仅是容貌上的像，更是一种精神气
质。”

画人难画骨，精神气质就更难表现。董琪
在创作时有意寻找这3位科学家的个性。

“钟院士给我的感觉就像一座‘山’，有他
在就很安心。”董琪选了钟南山身着白大褂的
照片，既能体现他的职业特点，又给人以厚重
踏实之感。在刻画他的眼神时，又着重以眼神
光来表现，营造出他“看向你，又看向了远方”
的氛围感。

第二幅画的主人公是我国首位获得诺贝
尔生理学或医学奖得主的屠呦呦院士，她的身
上有很多特质让董琪着迷和好奇，“屠院士非
常执着，很认真。”所以董琪在创作时选了屠呦
呦身着镂花毛衣的照片，展现她女性坚韧柔美
的一面。

第三幅刻画袁隆平院士。在董琪看来，袁
先生是深耕于土地的，他有着对土地的厚爱，
因此他脸上展现出来的是一种亲切和质朴感，
但他同时又是一个科学家，所以绘画时选择了
他身着西装的照片底版。“袁先生的眉毛很难
画，他的眉毛比较稀少，用点线表现的时候得
考虑眉毛结构，就必须参考他年轻时候照片中
的眉毛。”

“此绘画非彼绘画。”聊到这里，董琪突然
笑了一下。走近那三张画会发现，画面上的每
一根线条都是由无数点连接起来的，它们并非
一条完整的线。

“因为后期还要在钢板上雕刻，所以在画
的时候就得用‘点’表现‘线’，为后期的刀刻做
好准备。”董琪解释道，在表现点线关系时，要
反复琢磨、反复思考，人物性格的特点和线条
的刚硬和柔软要相符。

正因为工艺特殊，董琪创作这样一幅雕刻
版肖像画需要100个小时左右，有时候半天的
功夫也就刻了几根线，就几毫米的长度。

她拿出了自己的雕刻工具——那是一把
传承了几代雕刻师已有 100 多年历史的钢
刀。老师传给她时，她试着用小拇指顶刀柄特
别得劲，大小尺寸刚好合适，“你就是干这行

的。”老师很是欣慰。
钢刀刻钢板，董琪形容那种感觉就像“刻

在一个很硬的木头上”。刀比钢要更硬一点，
而她所用的钢板是没经过淬火的，硬度相对较
低。

可以说，这是一个慢工出细活的工种。
有时候着急想快点刻，啪，就戳到手上

了。因为是在方寸大小的钢板上作画，刀必须
磨得非常锋利，“刀尖到什么程度呢？往指甲
上轻轻一放，就扎进去了。”因此，在刻画过程
中，董琪时刻谨记着“慢就是快”的原则。

由3到12，雕刻中国科学家群像

在创作钟南山、屠呦呦、袁隆平三位科学
家的肖像画过程中，董琪逐渐萌生了给更多科
学家创作雕刻版肖像画的想法，并且把科学家
的故事记录下来，用雕刻画+文字的形式，为传
播和弘扬科学家精神出一份力。

“当时特别遗憾，本来跟袁院士约好去他
家当面采访，时间都定好了。没想到……”5月
22日，当袁隆平逝世的消息在董琪手机上弹出
时，她一时难以相信，四处求证，想确认这是个
假新闻。

也就在那一刻，董琪产生了想要抓紧时间
记录的紧迫感。

“我怕来不及。也许大家都忘了，科学家
是人，不是神。”在董琪看来，“人们理所应当地
认为科学家的每一次亮相都是带来新的科技
难题的攻克，但忽略了很多科学家已经八九十
岁了，他们常年或在实验室或在野外，有一天
也会离我们而去。”想起这次终身无法弥补的
遗憾，董琪眼睛里流露出后悔的神色。

这件事情也促使董琪想更多更快地去记
录这些为国奉献的科学家们，“错过了袁先生，
不能再错过其他科学家了。”

在中国的发展历程中，涌现出很多优秀的
科学家，每一位都是国之栋梁。画谁？选多少
个？是值得细细考量的问题。

董琪首先考虑的是不同领域具有代表性
的科学家，比如医疗、航天、国防等；其次是大
家比较熟知且对这些领域比较了解的，比如钟
南山、袁隆平等；然后是带一些科普性质的，等
等。

反复思考后，董琪选择了包括钟南山在内
的12位科学家作为她正在撰写的《使命——
科学大家讲邮票里的中国故事》一书的创作对
象。“他们身上有作为科学家的共性，比如心系
人民，甘于奉献，纯粹童真，极其严谨又特别敢
想等等特点，他们是国之栋梁的代表，是代表，
不是唯一。”

为何选择12位？董琪解释道，我国自古
就有十二生肖、十二时辰，这个数字代表的是
轮回，是生生不息。

《天空中最亮的星》三幅雕刻版肖像作品

“避免更多的感染，减少死
亡，对于医生来说，还有什么比这
个更重要。”

“青蒿素是中医药献给世界
的一份礼物。”

“中国人的饭碗要牢牢地掌握
在自己手上。”


