

秋 的 性 子 ， 是 四 季 少 有 的 好 。 挂 上 萧 条 的 名 片 ， 却 又 偷 偷 添 了 点 温 柔 。 于 世 人 总 是 那 么 安 静 ， 不 动 声 色 地 吹 落 片 片 树 叶 ， 待 到 你 抬 头 时 ， 已 是 漫 山 金 锦 。

# 喜秋



《冬至》袁一诺(12岁)

■ 浙江省新昌县七星中学诗路文学社 梁津滨

好喜欢秋啊。也许那时阳光正好，微风不燥，有落叶载着溢出的一世秋色缓缓落下，是刚好落进眸中吧，便漾开了，把整片心脾都染尽了。情不知所起，一往而深。便是从那时开始，秋日的身影便掉进了心里，占据着温热处的一席之地。于是一看到漫山遍野金黄的落叶，随即眼波荡漾，泛起阵阵涟漪，心底怦怦作响。秋风掠过脸颊，风中夹杂着春的温柔，亦掺和了本身的萧瑟。有人怕是厌倦了那股凄凉吧，却不曾想过，那是四季少有的凄美。总算，它也可乘我心意，于我心间长存。何须于纸页间一眼瞥得“秋”字，随即便漾起了一汪刻进骨子里的温柔。“我言秋日胜春朝”确是内心最好写照。静思，秋为春送去了缤纷的繁花，也为夏赠去了一树树苍翠欲滴，只留与自己一地凋零的落叶，却也扬起了满满的秋意，静静尘封于四季的凉

端。甘愿，也安乐。黄昏日落，采摘秋日里的一抹夕阳，融于茶水中，饮尽。有秋的温度充盈着全身，不炎不寒，刚刚好。也许就是这刚刚好，我便沉溺于秋了，没有过多的理由，却也显现出了最朴实无华的情动。伴秋月，仰头便是心动。秋夜凉，却长存十足情趣，洋溢于夜的寂静中。轻轻地，把柔和的月光揉进梦中，溶于血液，梦里有秋风拂过这尘世，带来远方的凉秋。脑海中便烙印出一个薄薄的秋。即是心动，情动，念动。秋 的 性 子 ， 是 四 季 少 有 的 好 。 挂 上 萧 条 的 名 片 ， 却 又 偷 偷 添 了 点 温 柔 。 于 世 人 总 是 那 么 安 静 ， 不 动 声 色 地 吹 落 片 片 树 叶 ， 待 到 你 抬 头 时 ， 已 是 漫 山 金 锦 。 怕 是 爱 上 了 这 样 的 性 子 ， 总 想 着 呵 护 这 看 似 脆 弱 的 秋 ， 却 也 被 实 则 坚 毅 的 秋 呵 护 着 。 也 许 那 时 秋 风 萧 瑟 ， 在 我 听 来 ， 却 也 胜 过 琴 瑟 和 鸣 。 秋 啊 ， 等 你 等 了 一 个 四 季 。 待 你 来 年 ， 携 一 缕 秋 风 ， 带 满 山 落 叶 ， 再 回 我 心 间 。 指 导 教 师 ： 姜 见 知

她将阳光一针一线地缝进衣衫里，将年华一针一线地缝进阳光里。

# 我的外婆

■ 济南市平阴县实验中学 九年级(3)班 李可馨

顺阶而上，踏着一路记忆的欢歌笑语，满地清脆。门前的老妪，粗糙的手指捏着一枚亮晶晶的绣花针，认真地穿梭在一件件儿女的衣物里。阳光洒下，映出老妪脸上模糊的皱纹和清晰的慈祥面容。很久很久，她将阳光一针一线地缝进衣衫里，将年华一针一线地缝进阳光里。阳光射在绣花针上，突如其来的闪亮晃得我眼花缭乱。闻得窸窣，老妪抬起头来，老花镜下浑浊的双眼望着我，有难言的情绪在翻涌。我亦望向她，顿时觉得无法开口，那么多的情绪和言语，在我脑海翻滚，最终沉默。我坐在外婆身边，蒙了灰尘的记忆也在刹那间被唤醒。这里是我童年时的乐园，日复一日，我在这个村庄的土地上恣意地玩耍。都说一方

水土养一方人，从小的跟随让我的言行随了外婆，她的形象也深深地印在我的脑海里。曾记得，儿时的我也喜欢坐在外婆旁边，端着小板凳，偏着头屏息静气地坐着，望着外婆的飞针走线。丝线本无灵性，却在外婆的手指间变成了翩翩起舞的精灵。将自己的一切与布匹融为一体，成为世界上最靓丽的风景。外婆是个很认真的人，每每拿起绣花针，神情总是凝成一股专注。而我也学着她老成的模样，安静地待在一旁，任时光缓缓流淌。外婆一直专心致志地劳作，不急不躁，只是一见我，原来专注于针线的目光便向我投来，平添了一抹粲然笑意。年轮圈圈缠绕，老了青砖，湿了黛瓦，我也渐渐长大了。受外婆影响，我的性格也多了些沉稳。这让我能在喧嚣的环境中，静下心来，在成长的道路上，稳步向前！



《夏日的闲暇》赵栋茜(7岁)

电机转动的声音，纸页翻动的声音，键盘敲击的声音交织着，这画面好像被凝固一般，所有的声音都化作一片寂静。

# 这一方天地

# 我和“乔治”的一天

■ 西安市翠华路小学四年级九班 党灏然

我有一个弟弟叫小贝，今年4岁多。他有一双闪亮的眼睛，脸圆嘟嘟的，爱说爱笑爱吃爱玩，有时候也爱哭爱闹，特别可爱。他平时最爱看《小猪佩奇》动画片，爱模仿里边小猪的一言一行，我和爸爸妈妈开玩笑地叫他“佩奇”，他摆摆胖胖乎乎的小手说：“我不要叫佩奇，佩奇是女的，我是男的，我叫乔治。”说着，就学了一句乔治，“哼哼，我是乔治。”大家都笑了。由于新冠疫情，我和“乔治”都停课了，可是爸爸妈妈还要上班，我只能和他待在家里。妈妈告诉我，“今天你来当家长，一定要照顾好小贝。”我高兴地答应了，让他们放心。爸爸妈妈走了，我要上网课。乔治比平时听话多了，自己一个人做游戏、玩玩具，一点也不影响我上课。一个上午，安安静静，直到我做完作业，他才兴高采烈的跑过来。“哥哥，我也要学习。”我抬头看了一下钟表，爸爸妈妈还有一会儿才能回家。我就和“乔治”一起做游戏，一会儿下跳棋，一会玩打仗，开心极了。过了一会，“乔治”又想学习，我就教他汉语拼音，他认真地跟着我读写。就在我们学的人迷的时候，爸爸回来了。听见门响，“乔治”飞快地跑了过去，喘着气激动地告诉爸爸：“爸爸，哥哥教我学拼音了，我都会写a和o了。”说着，他拉着爸爸看他写的拼音字母。爸爸高兴地伸出大拇指给他点赞，也表扬我今天做得非常好。我心里美滋滋的，心想今后我一定要和“乔治”好好学习，天天向上，做一个好学生。 指导教师：王雅媛



《春意盎然》万佳欣(7岁)

■ 北京市第一七一中学 初三(2)班 许嘉洋

成堆的招新海报中，唯独机器人社的那一张吸引了我，让我跃跃欲试。可之后社团招新大会上前辈们“每天都要熬夜”之语却如警钟

长鸣，久久在我心中挥之不去，让我徘徊在退出的边缘，最终凭着热爱我走进了机器人世界的大门。最初的一个月，训练尚算不上艰苦，机器人的大门也随即向我敞开：看着一个个零件在手中“浴火重生”，变成崭新的机器人；看着一行行代码化作赛场上机器人的灵动身姿；看着从各班汇聚而来的志同道合之人渐渐凝聚成真正的团队……不知不觉中，我似乎对这个名为“训练场”的地方多了一份眷恋。比赛前夕，我终究逃不过熬夜加练的命运。尚未完成的作业和对赶紧回家的期待如阴霾笼罩在心头，让我不禁踌躇。可临阵脱逃终究不光彩，便只好回到训练场。走到门口看向训练场之中，程序员微微皱着眉，盯着电脑屏幕，眼中映出滚动的代码；也有人翻看着一页页的场地

图，规划着最佳路线；其他人则围着机器人改进不够好的结构。电机转动的声音，纸页翻动的声音，键盘敲击的声音交织着，这画面好像被凝固一般，所有的声音都化作一片寂静。愧疚之情油然而生。我快步回到自己的岗位，安装起设计好的结构。我凝神按印象中的设计组装起来，眼神始终不离手中的螺丝刀，心绪始终不离这一方天地。一个个金属零件在我手里发出熠熠光辉，滑动结构初具雏形。不知不觉中，我也是这如画的训练场中的一部分。安装好结构后，我将机器人从桌上抱起来，轻轻放在模拟赛场上，将队友编好的程序下进去，按下开关。那一刻，所有人都停下了手中的工作，目光不约而同地汇聚至一处，看着机器人从出发区像得分区一点点靠近，再靠近……“成功了！”大家一下子从椅子上跳起来，一晚上的疲累一扫而空。欢笑声仿佛让时间定格在此刻，再看手表，我才意识到时针早已悄悄靠近了“10点”，曾经挂怀的作业与一切负担也早已被抛到了九霄云外，心中憧憬着在赛场上获胜的场景，无比畅快。 指导教师：付宁

沿着时光的脚印，缓慢行走在那个阴雨蒙蒙的早上，我闻到了烧饼浓浓的香味，嗅出了父亲深沉的爱……

■ 福建省三明市列东中学初二(9)班 余飞扬

“唉，又是一个痛苦的早晨！”我嘴里喃喃，勉强靠在床边的墙上，喝一口母亲递过的稀粥，吞咽，索然无味。我固执地别过头，听着窗外淅沥的雨声。“不吃东西，怎么能好呢？”母亲一脸愁容。自从那天与父亲争执后，心中的愤怒加上本身的重感冒，让我病倒在床已经两天了。恍惚中，我听到门锁“咔哒”一声，空气中一下子多了一股熟悉的香味，是烧饼？是烧饼！我立马回过身，差点打翻了手里的粥。记得小时候，我就被这烧饼的口感折服。烧饼正面嵌了无数的白芝麻，如同满天的星星在天际中一般；再看侧面，还有猪油浸出来的“湿润”，诱人的还有反面那紧贴壁炉烤焦的奶黄色。我实在是忍不住了，用胖胖的小手紧抓着烧饼，大拇指和食指往中间轻轻一挤，那股记忆的香味直扑鼻尖；再看看中间混着的葱五花肉粒馅，我迫不及待地咬上了一口，那种从心里迸发出的满足感让我记忆犹新。可惜的是，我的胃口小，父亲每次都是掰一半给我，一半留给自己……此刻，父亲微驼的身影出现在房间门外，脸上的水珠混合着汗珠流到颈口，浸出一片深色，裤脚和袜子上也是雨水的痕迹，手上提着的袋子似乎还冒着热气，我的眼神与父亲对上后，又马上躲开。父亲好像捕捉出我的小心思，顾不得一身的狼狈，快步走进房间，笨手笨脚地拿出半个烧饼，“给你，你爱吃的烧饼……”

“不用，我吃不了。”我故意看向别处，打断了他的话。冷冷地！他怔愣，停留了几秒后，把烧饼放在床头的碗里，悻悻地去了上班去了……“你这孩子，怎么能这样！”……”母亲瞪了我一眼，我没有回话，咬了一口烧饼，心不在焉地咀嚼着。突然，一种阔别已久的满足感在口中蔓延开来。“你爸对你还像小时候一样啊！”母亲感叹道，“每次他都先把馅聚在一起，再分成两半，多的给你，少的留给自己。这几天你躺在病床上，他每天都懊恼，一直失眠……”

我细细咀嚼着半块烧饼，像是在品味父爱的味道。父亲不善言语，却用最朴实的方式来表达对我的爱。那天的争吵，起因也是他不让我独自骑车出门，他把心中的担忧化作严厉的语言，这难道不是为我的安全着想吗？我的眼睛湿润了，一股愧疚的情愫在心中涌动而出，我含着泪，一口一口，慢慢地品着，只想让这甜蜜的滋味留存在口中，更萦绕在心间……

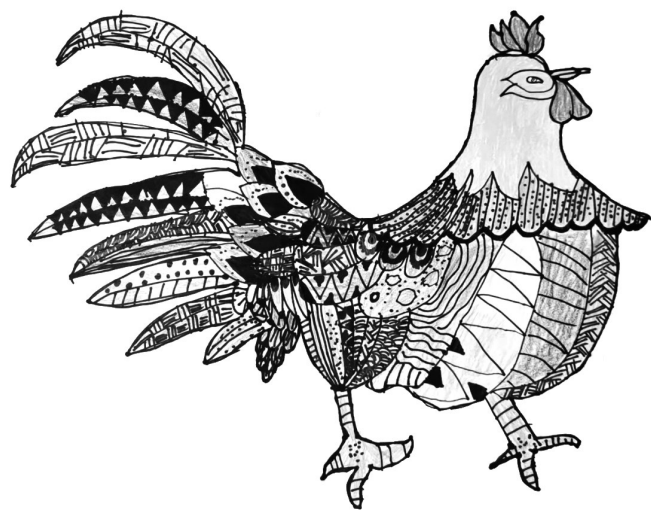
沿着时光的脚印，缓慢行走在那个阴雨蒙蒙的早上，我闻到了烧饼浓浓的香味，嗅出了父亲深沉而笨拙的爱…… 指导教师：雷碧玉

每天早晨起床后，老爸都会走到大门前，两手叉腰、两脚分立，然后摇头晃脑、弯腰展胯……

# 老爸小传

■ 安徽省芜湖市第四十三中学八(3)班 李星辰

老爸出生于1986年。名字里有个“磊”字，爷爷奶奶希望他一生磊落坦荡。可问题来了，如今的老爸腰围三尺一，腿却不满三尺。苏轼的诗“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”本是用来形容山的，但用在老爸身上一点也不为过。他的脑袋、肩膀之间是大岭，腰脚之间则是小岭，那收不回去的肚子便是山峰。虽说远看不太胖，可近看却是满身“颤颤肉”。老爸的优点中最为突出，且让我感到喜爱的爱是他极具“现代感”，也可以说是意识超前吧。平时，我叫他“爸”，有时喊他“老爸”，甚至偶尔还称呼他为“老头子”。妈妈常说我没大没小。老爸却风趣地说：“一个现代化充满人情味的家庭，首先必须做到‘没大没小’。如果父母叫人畏惧，家庭气氛死气沉沉。长此下去，彼此间会产生隔阂，并进一步变得冷漠、无聊，这有什么好呢？我可不愿做个只会板着脸教训人的‘老头子’……”每天早晨起床后，老爸都会走到大门前，两手叉腰、两脚分立，然后摇头晃脑、弯腰展胯，扭动着他那肥胖的身躯……那滑稽的样子，让人看了不禁笑得前仰后合。我通常会笑着跟他打招呼：“Good morning, sir.”此时，老爸也会笑着回道：“Good morning, man!”于是，我们一家笑成了一团……晚饭后，老爸则照例走到大门前，与早上不同的是，手中会多了条板凳。他会美美地坐下来，手持一杯茶，一副若有所思的样子，像个满腹学识的大人物。这也不算夸张，老爸对诸多事都颇为精通，他爱看新闻，关注时事，讲起新闻来，头头是道，连我也甘拜下风。关于我老爸的“演义”也该告一段落了。想“实地考察”吗？那来我家吧！ 指导教师：刘敬



《大公鸡》房琪(7岁)