

朝花夕拾

幽州台的原始遗址或许早已灰飞烟灭了,但是念坛公园辟出方寸之地安放、纪念这段历史中的人和事,把幽州台所喻示的礼贤纳士、尊重人才的文化传统一代代传递下去,善莫大焉!

不期而遇幽州台

■ 朱钦声

北京大兴有个念坛公园,占地不小,光是水域面积就有七百亩,若干个海岛和大大小小的湖泊串起一个自然风光绝佳的郊野去处。这里离我家不过七站地的地铁车程,但是我去过的次数并不多,因为我总觉得这类郊野公园最大的遗憾,就是只有自然风光,缺乏历史人文景观。不过眼下正值红黄斑斓之季,那里自然是赏秋的上佳之地,遂又一次走进了这公园。

天上万里无云,只有不肯隐退的月亮仍高悬碧空,就像美图上一枚白色的水印标记。湖里秋水共长天一色,偶有野鸭从水面扑楞楞飞起,绕着公园一圈圈翱翔。自个儿逛园,随心所欲,选了一条从没有走过的路线。不多久发现路边有处高地,其上建有亭子,亭下的大石头上,爬满了通红的爬墙虎。这景致叫我无法不动心,便沿着台阶拾级而上,看到围绕着亭子的台地边,立有九块高高的诗碑。诗碑是仿石材材料制成,两面有诗,以楷书镌刻着李白、王之涣、王维、骆宾王、孟浩然、陈子昂等唐代诗人的代表作品。让我纳闷的是,其中以陈子昂的作品为多,有《轩辕台》《燕昭王》和《登幽州台歌》三首,而且《登幽州台歌》被重复镌刻在不同的诗碑上。这是什么原因呢?我绕着亭子慢慢地踱步,终于发现了一处不容易看到的景观告示牌,绿底白字赫然写着景点名称:幽州台歌!下面的小字如此:“唐代诗人陈子昂登上幽州台(又称黄金台、礼贤台,在今大兴境内)留下‘前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下’的古绝句……”

诗情话意

时代之答

■ 高洁

百年交汇,全球疫情,
百年未有之大变局……
错综复杂,惊涛骇浪,
充满历史性未有之挑战!
六中全会,时代之答,
引领新征程之政治纲领行动指南!
传承历史,回应现实,
照亮启航美好富强之中国未来!

百年历程,波澜壮阔,
党和人民休戚与共胜利走向胜利……
革命、建设、改革、开放,
从站起来富起来到强起来实现历史性伟大飞跃!
总结经验,坚定信心,
统一思想统一意志统一行动努力夺取新时代新胜利!

牢记法宝,党的领导,
中华民族伟大复兴人民幸福有保障!
人民至上,依靠人民,
马克思主义中国化创造人类社会发展史上奇迹!
理论创新,独立自主,
中国道路中国特色社会主义伟大事业前途无量!
政治建设,社会建设,
治理体系治理能力现代化制度完善有序。

经济建设,深化改革,
奠定中华民族伟大复兴坚实基础之基础体制之保证。
文化建设,生态文明,
新理念新思路新格局高质量发展精神财富有支柱。

依法治国,国家安全,
国防和军队建设推进祖国统一大业有力量。
党的十八大,时值九年来,
原创性思想变革性实践突破性进展标志
性成就注新动力。
不忘初心,方得始终,
中国共产党立志中华民族千秋伟业风华正茂正当时!
两个确立,维护核心,
政治自觉思想自觉行动自觉坚定信念劈波斩浪一往无前。
四个意识,四个自信,
五位一体总体布局四个全面协调推进只为人民谋幸福!

响应号召,担当使命,
无愧时代不负明天追梦路上勇毅前行立新功。
以史为鉴,开创未来,
中华民族伟大复兴中国美丽国家强盛有斗志。
立足中华,放眼寰宇,
为人类进步事业再创荣光!

这一发现时让我狂喜不已。不过冷静下来一想,这不过是公园管理处的告示牌,并非什么权威部门认定的某某保护单位,而且,公园方面也并未说明这里就是古幽州台的遗址,人家不过是建设了一处纪念性的景观。然而,如果说这个古幽州台就在大兴境内,不管怎么说也拉近了我和一段古代轶事之间的距离。回家后我就在网上搜寻有关资料。信息不少,许多专家学者引经据典地论述幽州台遗址之所在。有认为就在北京城内的,有认为是在河北境内的,还有不少人认为是在大兴的礼贤镇。当地人口口相传那里的一个土丘就是古幽州台,还流传着与此相关的“晒死齐愍王”的故事。总之,遗址并无一个一致的说法,而且都缺乏权威部门的认定。经过两千多年的风霜雨雪,地面上的建筑换了一茬又一茬,生活着的人过了一代又一代,我估计做出权威认定的可能大概率是没了,但是让人记得幽州台所代表的永不过时的礼贤文化,在我看来比遗址的认定更有现实意义。

幽州台、蓟北楼、礼贤台和黄金台等等称谓指的都是同一个建筑,这点在学界似乎争议不大。尽管古代典籍中并无黄金台的记载,但这贵金属大约更能表现礼贤的诚意,调动后世文化人的想象力,所以一大批古代知识精英的作品中都提到了黄金台,让它得以声名远播。就连陈子昂自己在《燕昭王》这首诗中也有“南登碣石坂,遥望黄金台”两句。这处被称为“台”的建筑,其实浓缩了一个典故——一个战国时代的故事。燕昭王为报齐灭燕之仇,复兴燕国,向燕国名士郭隗求救。为了显示他求贤

若渴的诚意,为郭隗筑宫而师之,并接受郭隗的建议广招天下英才。果然,“乐毅自魏往,邹衍自齐往,剧辛自赵往,士争趋燕。”这段记载出现在《战国策》一书中,《史记》中也有相同的话,《后汉书》也记载了这件事,不过并未提到筑台一事。燕昭王礼贤纳士的效果立竿见影:从魏国招来的军事奇才乐毅率领诸侯联军打败了齐军,导致了齐愍王和他的政权的覆亡,燕国就此中兴。

这段历史就是对礼贤下士、任用贤能美德的完美诠释。事实上,这段故事也是“礼贤下士”成语的出处之一。据说,大兴礼贤镇的称谓即由此而来。然而,千里马常有而伯乐不常有,作为《登幽州台歌》这首名诗的作者,陈子昂遭遇的却是和郭隗、乐毅完全相反的境况及结局。当年陈子昂为什么在登幽州台时情绪悲怆,涕泪横流,仅仅是情感丰富的文化人临高丘而怀古的情感流露吗?非也。纵观陈子昂一生,25岁就已经考中了进士,学术上对改变当时流行的齐梁绮靡文风做出了重要的文学贡献,一时间蜚声朝野,并被接纳成为最高官僚机构中的一员,官至右拾遗。不过他并非沽名钓誉之辈,血液中早就融入了“修身齐家治国平天下”的人生观、价值观,幻想通过最高层的赏识,建功立业,博得出将入相的光彩人生。他的才情也确实打动了那个自比则天的女皇帝,破例召见了。然而,刚直敢言的个性和忧国忧民的为官理想,却让他屡屡犯颜上谏。这使他受到上层的嫉恶,并一度因“逆党”株连而下狱。他作为幕僚人员也参与过两次

边塞的出征,第一次是去西北一带,而第二次便是往东北方向,来到了幽州地界。统帅是武氏心腹,颀颀无能,致我们在狄仁杰题材的作品中熟识的那个勇武的大将军王世杰殒命,全军震动。作为参谋人员,陈子昂慷慨陈策,奋勇请命,却遭训斥。如果是个老于世故的官僚,自是头一缩不触霉头了,他却不避得失,再次陈词。这下惨了,人家不仅不听他的意见,还贬了他的官。这就是他登临幽州台的个人背景。

在理解这个背景后,我对他这首仅4句22字的名诗便有了个基本的理解:这可不是发发思古幽情之作。诗前两句“前不见古人,后不见来者”应该不是泛指而是特指。幽州台让他想到什么人?当然是筑台招贤的燕昭王才比较合理呀!而来者也应指的是后世贤明的君主吧。前世和后世善待人才的君主都见不着,偏偏遇上的是刚愎自用还处处打击你的主儿,这辈子哪有出头之日?哀莫大于心死,班师回朝后,他以父亲老迈为由辞官归隐四川老家。但是,厄运也追随着他回了乡。没几年的工夫,他终于被武氏朝廷里的阴暗势力迫害致死,年仅41岁。

周公吐哺,天下归心。识才、用才、爱才,是一个跨越时空的永恒命题。幽州台的原始遗址或许早已灰飞烟灭了,但是念坛公园辟出方寸之地安放、纪念这段历史中的人和事,把幽州台所喻示的礼贤纳士、尊重人才的文化传统一代代传递下去,善莫大焉!如果能在现在的基础上把幽州台纪念景观做得内容更丰富,手法更细腻,那就更理想了。

风筝



徐楠平摄

茭白炒辣椒、茭白炒辣椒、藕梗炒辣椒,小江虾炒辣椒,简单的菜肴却将一方火辣融进了江南水乡的似水柔情。

无辣不成欢

■ 毛庆明

到重庆之前,我一直以为我是很能吃辣的。在我的童年生活地安庆,每到夏季,辣椒上市的时候,红红绿绿的尖头辣椒,就欢跳着进了家庭主妇的菜篮子。

傍晚,火辣辣的太阳终于落了山。家家户户打开了门,将凉水泼洒在自家门口的青石板路面上,待暑气消退,支上小饭桌,摆上一碟炒辣椒,一碟腌白菜。东头邻居大嘴哥是个木匠,捧着一蓝边碗大米饭,饭尖上盖两只辣椒,从巷头吃到巷尾,笑眯眯地告诉每个人:我这个人见了辣椒就不要命,只要有辣椒,我就多吃两碗饭。西邻老中医冯伯伯善意提醒:好吃也不要多吃,小心眼上回一样进得去不出来。引起一片笑声。

炒辣椒因下饭而成为餐桌上的主角。将整只辣椒去籽洗净,锅里倒一点新榨的菜籽油,烧得冒烟,加入辣椒翻炒到整只辣椒完全失去水分变得软塌塌,加点盐起锅。这样炒好的辣椒完全保留了辣椒的原味,吃的时候能辣出满头大汗,煞是过瘾。至于毛豆炒辣椒,土豆炒辣椒,肉丝炒辣椒,通通属于炒辣椒的升级版;及至茭白炒辣椒、茭白炒辣椒、藕梗炒辣椒,小江虾炒辣椒,更是将一方火辣融进了

江南水乡的似水柔情。

昔日物资匮乏,不但食无鱼,且居无竹,行无车。唯辣独钟,不过是对清贫生活的豁达。淳朴的父老乡亲,身体力行地向童年的我们传递着对生活的热爱。让成年以后的我们,守得住底线,耐得住寂寞,没有过多的贪欲,亦可用微笑面对挫折。

川菜被分为八大菜系:鲁、川、粤、苏、闽、浙、湘、徽。曾几何时,炒、烧、煎、炸、煮、蒸、余,这十八班武艺,造就出的或咸鲜、或清淡、或麻辣,都被那一个辣字的光芒所掩盖。去重庆,吃火锅是必须的。之前也做了很多功课,对重庆火锅的辣也算是早有防备。点锅底的时候,小心翼翼地要了微辣,调制酱料的时候,也刻意回避了辣椒面、红油、芥末,这才放下了心点了毛肚、黄喉、鸭肠、血旺。啪啦啪啦,又看到菜单上有牛肉片,也划拉了一份,没想到百密亦有一疏,等到牛肉片端上桌,才发现10厘米见方,薄得能照见灯影的一片片牛肉上,密密麻麻的嵌满了碎辣椒和花椒粒!难怪我点牛肉片的时候,重庆当地的朋友眼神里有些犹疑,欲言又止。

没办法,自己亲点的,咬着牙也要吃。我硬着头皮,夹起一片最小的,轻轻摔几下,想把上面的花椒辣椒粒落下来一些,再放进汤底

里涮。吃重庆火锅很有讲究,一般是先烫荤菜,后烫素菜;水发的薄片,大约烫10秒,牛肉片之类,是20秒。掌握好时间,才能激发食材的鲜香口感。20秒后,我捞出牛肉片,肉片在高温作用下收缩了,看起来没那么大块,然而收缩过程中却把辣椒碎和花椒粒更紧密地锁在了肉纤维组织里,放进嘴里咀嚼,辣椒的辣瞬间在口腔弥漫,再嚼,花椒粒炸开,花椒的麻拧成一条线,挟裹着辣椒的辣,直窜鼻腔,鼻腔像是着了火,脑袋被辣得嗡嗡作响,无声地,眼泪就流了下来。

这是我吃辣最极致的一次感受,喝了两瓶冰镇矿泉水,吃光了朋友带来的水果,才算勉强平复下来。从那以后,我就很少吃辣,口味变得清淡,甚至对工作也柔和了许多,更多的是顺势而为,不再去拧巴地解决问题。就像中国古代哲学思想的儒和道,儒家强调自我修身,道家则是尊崇自然。

年轻的时候,我们总是豪情万丈,心中有个不服输的劲头。因此在各种吃辣的场合,都是挺身而出,大快朵颐。其实,选择怎样的生活,都是那个人的事,无论如何,自己开心就好。以前,不管是去大饭店还是小餐馆,我总是叮嘱服务员:多加点辣;现在,即使是去吃无辣不欢的火锅,我也会对服务员说:要白汤。

心灵舒坊

转瞬幸福

我的倒立原本是为治疗身体的病痛,如果首先得益的是心理,那也值得大喜过望。小时候练过的一点戏剧基本功,似乎在中老年时期的人生舞台派上了用场。

■ 文文

小时候,我练过一点戏剧基本功,跟斗、旋子、劈叉什么的,一度很痴迷。主要是那时学校里文艺队,小学、初中、高中,我都是主力,到厂矿慰问演出,到开山劈岭的“大寨地”演出,还有全公社或全县中小学文艺汇演,这点基本功都派上了用场。后来,恢复高考了,我能正经读书了,就不大玩这些花拳绣腿。

近些年,长期伏案的职场带来的身体染恙,颈椎病日重一日,以至于压迫脑血管和脑神经,既痛且晕,苦不堪言。药物控制,悬挂理疗,推拿吸氧,相比较起来,感觉还是倒立的效果最佳。于是倒立就成了重操旧业,手与脚“换位”,以倒立来减轻病痛,自我疗伤。

意外之喜是,倒立还给自己拓展了一个新世界,展现一片新风景。

我看见更多人在倒退行走,目的自然也不外乎锻炼,效果怎样自己没有试过,不好妄加褒贬,只感觉这种步行法与自己的倒立理疗有相通处。倒退行走,似乎更多的是纠正平时的走路方式,调整肌肉,或者自欺欺人地认为能让时光流水倒流,如同叙述的“倒叙”。我的倒立呢,不但是左右扭头,扩大平视的角度,而且,是以“倒插杨柳”的方式,喇叭不响掉头吹,改纵向为横向加纵向,这样的视野完全就是上下左右来一个立体的三百六十度乾坤大挪移。

早晨,东方刚泛白,家中小院曙色朦胧,院中踱步,能清晰感觉到有如露水一样划拨院内静谧空气。手脚关节活动一番,肩膀腰肢扭几扭,就嗨的一声双手撑地翻靠到了院墙上。年轻时能拿大顶,无依傍也稳稳倒立,还能以手当脚走十几米远;现在腹肌力量不够,无墙可依已无从控制身体直立。有墙或树可依靠,仍然能轻松倒立。这样倒立时顺势举目望去,颈椎明显松弛,大大改善大脑供血不足,很舒服。还能自然观望天空颜色,还能看到楼房在天幕上留下不乏艺术味道的剪影。一家家阳台窗帘透出的灯光,似刚刚睡醒人的眼神。而平时,不好意思扭转头盯着楼上阳台看的,也就忽略了这一片风景。

一次,无意中看到一家阳台踱步出一个人影,俯瞰着朝我观望片刻,又踱步返回房间。我感到了,对方似乎心虚,有种偷窥旁人却被旁人发现的意思,于是,立马避开。我自己心里也暗暗吃惊,哎呀呀,原来自己平时的院内活动尽在他人的监视之中呢!我不过是一只捕蝉的螳螂,浑然不知的是头顶还有一只只虎视眈眈的黄雀,躲都无处可躲。自己不好意思仰头观察,但人家阳台上检阅状朝下看则是顺理成章。这大约是身处“底层”的尴尬了。也就是说,我这底层人,只有倒立着,观察的视角比平日整整低去了一个身高,才能真切地看清自己的处境,头脑立刻如醍醐灌顶般清醒。

而且,不止一家阳台上的人躲避与我的目光对视,我发现,几乎所有人家都只要看到院中倒立的我,都立刻收回目光。

我也顺势移开目光。于是,我倒立着看地面。似乎这才发现,自己从未如此亲近脚下的土地,虔诚胜过弯腰插秧或拾穗的农人。我看见了一只爬行的蚂蚁。大概是我的鼻息让它嗅出了危险,它舞动起额前触须,伏地一动不动,似乎是以不变应万变,躲过危险。我心下觉得好笑,也翻动起怜悯的波浪:小蚂蚁啊,你不是苍蝇和蚊子,不会主动危害人,我又哪会一定要置你于死地呢?你我同生活于这个小小院落中,似乎可以归结为缘分,完全可以和平共处,我们都是宽厚仁慈的大地掌心上的渺小生命,都生活在社会最底层,本该和谐依存,并不存在你必须仰人鼻息。再回看楼上的一家阳台,我便也将自己想象成小蚂蚁,立刻觉出身心的舒坦和放松……

我甚至还发现,我如此依墙一倒立,举目望去,我脚方向的那些人,只要我愿意认定,他们也都都在我的“楼下”。难道不是吗?

健康从来就是有身心两部分组成,身体的健康要靠合理营养和适当的锻炼,心理的健康则更多得益于各自的悟性了。身体健康与心理健康密不可分,彼此互相依存,互相促进。我的倒立原本是为治疗身体的病痛,如果首先得益的是心理,那也值得大喜过望。

小时候练过的一点戏剧基本功,似乎在中老年时期的人生舞台派上了用场。

倒立看世界