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用跑步邂逅不同的城市
■ 母德勤

这些年，我一直坚持每周跑步3-4次的频率，
无论出差旅行抑或探亲访友，跑鞋已成为行李箱
里的必备品，跑步更是成为了我的生活习惯。我
还特别喜欢在陌生的城市跑步，怀着一种探索的
好奇心，用脚步去丈量那些或
繁华、或古朴、

或清幽、或简陋的
大街小巷，总能邂

逅未知的风景和惊喜。
出差福州，特意向酒店前台打听

附近有否适合跑步的公园，答曰：最近
的是金鸡山。

第二天清晨5:30，天刚露出鱼肚
白，我穿上跑鞋从酒店出发。街道空

寂，空气清冽，地面干净，我脚步轻快地往山的方
向前进。跑了约1公里，苍翠的金鸡山连绵起伏，
宛若虬龙横亘在眼前，我不知公园大门开在何
处。于是在十字路口停住脚步想找人问路，左顾
右盼连个人影都没有。

这时，一个穿运动服的身影远远出现在街对
面，看那空顶帽、速干衣、跑鞋的装备，表明这位大
姐也是跑友。我当机立断跟上去，不出所料顺利
来到了金鸡山公园南大门。此刻我心生感慨：有
时根本不用担心前方的路，只管坚定地往前走，在
每一个茫然不知的十字路口，上天总会安排人给
你指路。跑步如此，人生亦然。

去郑州，我特意绕道造访嵩山。年少时，看电
影《少林寺》，就在心里种草了嵩山和少林寺。没
想到多年后，嵩山是用跑步的方式打开的。

清晨6:00，晨光熹微，我跑过山门，终于见到掩
映在古松林里被誉为“天下第一名刹”的少林寺。此
时的少林寺寺门紧闭，在古松林里默然静守，远没有
想象中的雄伟、气派和热闹，反而有一种超然世外、
不以物喜不以己悲的自在。我在微弱的晨光里远远
凝望、膜拜，然后带着驯服的心继续上路。

此番路过少林寺，比起年少时心心念念的少
林功夫，我更想亲近的是达摩祖师“面壁静坐，专
注一境”的禅宗文化。体会到跑步亦是一种修行，
每每专注于“一呼一吸”间，心安。

出差莆田，照例6:00早起跑步。没有目的地，
选择在这座陌生城市里随意跑。在每一个十字路
口或转角处，凭感觉随机选择一条路继续前行。

跑过万达广场，正准备跑过一座桥时，眼角瞥
见一条彩色水泥铺就的路，沿着一条小河蜿蜒而
去。心喜，双脚立即就改道踏上这条不知通往何
方的路。身旁河水澄澈，脚下路面平整，头顶荔枝

树荫浓，甚是惬意。跑着跑着，小路将我带到一座
古寺前，原来不经意间我与千年古刹——南山广
化寺来了个不期而遇。

广化寺创建于南朝陈永定二年（558年），坐落
于莆田市城南三公里处的凤凰山麓（南山）。停下
脚步，站在简朴庄严的大门前，我赶紧擦汗整衣，收
摄心身，怀着虔诚的心登上台阶，慢慢进入寺内。

寺内檐楹相摩，轩宇层出，绿树成荫，好一清
净之地。大殿前空地上，十几个身着灰袍的年轻
僧侣，正每人一把扫帚专注地打扫落叶。广化寺
设有佛学院，这群“扫地僧”为这座古寺增添了几
分生机和禅意。我不忍扰了这份清幽，赶紧找个
干净石凳，双盘安坐，双手结印，闭眼平视，调息内
观。耳畔有佛音缭绕，脸上有凉风轻拂，内心安静
祥和，跑步的燥热、生活的琐事都一扫而空。

从2014年至今，我已坚持跑步7年多，累计跑
量超过数万公里了。跑步，除了让我遇见那些美好
的人、事、物，还让我看到了城市的不同面孔——

在城市同质化严重的今天往往千城一面，在
清晨跑步的过程中，我遇见了各色行道树，让每个
城市都有了缤纷个性——比如：厦门花开两季的
凤凰木，广州灿若锦缎的木棉花，昆明美到忧伤的
蓝花楹，西安先开花后长叶的广玉兰，石家庄花朵
大如碗口的树月季……

在用脚步丈量陌生城市时，我也领略到城市
各异的风景，触摸到城市不同的脉动——比如：北
京雁栖湖晶莹的雪，杭州西湖空蒙的烟雨，香港次
第渐亮的霓虹，三亚光芒万丈的椰林落日，上海现
代都市背后石库门的烟火气……

跑步带给我的，比我想要的多得多。我还会
继续带着跑鞋出发，独自一人，奔跑在陌生的城
市，满心欢喜地去迎接未知的丰盛与美好！

■ 胡杨

最近，一位在国务院网站求助的45岁程
序员把“35岁现象”这一热点又推上了浪尖
——“自己精通各种技术体系，却连个面试机
会都没有”，中年危机的焦虑照进现实，看似偶
然事件的背后折射的是赤裸裸的现实问题。

然而，“35岁现象”真的就是灰暗无光、令
人窒息的必然吗？当然不是。“35岁现象”只不
过是一个分水岭。乐观者，总能看到生机；悲
观者，无奈承受危机。

“35岁成功”VS“35岁危机”，区别
在于你是否热爱

我第一次听到“35岁现象”是在7年前，彼
时我儿子正面临高考，成绩一般、士气不高的
他急需一个人生榜样。

那时儿子希望大学能学建筑设计，恰好女
友的先生是此方面专家。于是，在一个周末，
我们两家相约会面聚餐。女友的先生介绍了
建筑学方方面面的情况，他还说：“无论男女，
能不能成事，基本35岁见分晓。”

不知道当年儿子对那次恳谈是否心领神
会，但我对那句话却一直记忆犹新。就我个人
而言，第一本随笔集正是我35岁那年出版的，
这对于一个从小就有写作梦想的人来说殊为
不易。此后10年，我更是以每年一本书的速
度稳步前进，直到“出书”成为魔咒令我焦虑不
安，于是决定“放下”。现在回想起来，35岁正
是我职业生涯的高光时刻。

其实，从发展心理学角度看，“35岁现象”
也有一定理论根据。发展心理学通常将20—
35岁（或40岁）归为成年早期，35岁属于这一
时期的后段，是生理拐点和社会角色拐点叠加
的年龄。25岁左右，人的心理发展稳定、智力

水平不断上升，而创造性思维在10年左右时
间内可以维持巅峰状态。

试想当你22岁大学毕业参加工作，经过
10多年的努力打磨，35岁的确是一个出成绩
的时刻，也是“无限风光在险峰”的年龄。据
2020年的统计，我国国家自然科学奖获奖成
果中，超过60%的完成人年龄不足45岁，最年
轻团队平均年龄只有35岁。这一结果似乎也
印证了“35岁成功”的定律。

另一项来自斯坦福大学医学院科学团队
的研究也表明，人的生命周期存在35岁、60岁
以及70岁三个衰老明显的转折点，其中35岁
是与职场最相关、最有意义的转折点。

既然是转折点，当然也会喜忧参半。有的
人，因为热爱以及孜孜以求的奋斗，迎来了

“35岁成功”，从此走向辉煌。当然，这“辉煌”
并不意味着职业曲线一直走高，而是在工作中
充分发挥自己的才能，找到自我价值，将职业
升华为人生志业。然而也有部分人，因为怠惰
或不思进取而江河日下，很多人在35岁左右
开始产生职业焦虑感以及身心疲惫感，甚至会
有一种被耗竭的无望感。由此看来，35岁的确
是职业生涯的转折点。

歌手毛不易前几天发了这样一条微博：
“职场中的‘熬’分为两种，一种是因为内心深
处对于职业的热爱与责任感自发进行的‘熬’；
另一种是被动接受的‘熬’，当一份工作不喜欢
却还需要加班的时候，就是一种煎熬。在一份

工作中可以走多远，往往和自己的热爱与心态
密不可分。”在我看来，一个“熬”是工匠精神，
一个“熬”是和尚撞钟。

诚然，“35岁成功”还是“35岁危机”，不同
结果的区别就在于：你是否热爱。如果爱，你
就会不断提升自己，迎来职业生涯的新天地。

化危机为生机 ，越过山丘路就在
脚下

当网上大谈特谈“35岁危机”时，我并没有
太关注。然而当“危机”从我那正在读研并忙
着找工作的儿子嘴里说出的时候，我才意识到
问题的严重性。

儿子今年年初开始在腾讯实习，半年后拿
到“令人心动的 offer”。当我们欢欣鼓舞时，
他却犹豫了。我问他“不选”的理由，他说：“35
岁必须重新找工作。”后来再度提起时，他索性
说：“没准28岁我就被淘汰了！”原来“35岁危
机”在内卷越来越严重的今天，尤其是在互联
网的加持下，已然升级为重磅的“35岁炸弹”。

我不能说“35岁危机”子虚乌有，但是一些
网络媒体放大焦虑，让不少年轻人“谈35岁色
变”也不得不警惕。诚然，“35岁现象”是由一
系列与35岁相关问题组成的复杂社会现象，
但若将“35岁现象”简单理解为“35岁危机（淘
汰）”，无疑是片面的，也是一种曲解。

我曾看到一个网友的留言，“35岁之后的

危机大多来源于20多岁的‘躺平’，不过是不
求上进的延迟表现。35岁的‘中年危机’好像
是流行的社会化定义。其实，每个年龄都有相
应的困难与机会，35岁应该充分发挥中年人的
智慧优势，找到重生的机会。”

的确，那些不思进取、缺乏敬业态度的人，
等待他们的往往就是“35岁危机”；反之，就可
能是“35岁成功”。想缓解和克服“35岁危
机”，我们需要做好三件事：放平心态，积累优
势（技能、经验、人脉等），升级系统思维能力。

该如何正确看待“35岁现象”？我们不仅
要看到“危机”的一面，还要看到“成功”的一
面，两者并不是完全对立的关系，而是在一定
条件下可以转换互补的共同体。只有充分认
识这一点，才能找到克服危机的有效方案。

其实，35岁正是“当打之年”，更应具备化
解焦虑的能力；35岁也是敢做敢当的年龄，理
应成为新时代的弄潮儿。每一个职场人都应
告别抱怨、气馁和故步自封，以奋斗者的姿态
不断奔跑着迎接未来。记得雷军曾说过，自己
写的代码像诗一样优雅。我也期望学软件专
业的儿子能爱之所选，创造性地去“写诗”。

学海无涯。以我个人的经验，35岁之前，
你应学会“借船出海”；35岁之后，你要学着打
造自己的“职业航母”。无论什么时代，也无论
什么职业，你才是自己人生的主宰，努力奋斗
就能粉碎“35岁危机”，迎来“35岁成功”，并逐
渐走向自己的人生辉煌。
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你是否热爱。如果爱，你就会不

断提升自己，迎来职业生涯的新

天地。想缓解和克服“35岁危

机”，我们需要做好三件事：放平

心态，积累优势（技能、经验、人

脉等），升级系统思维能力。无

论什么时代，也无论什么职业，

你才是自己人生的主宰，努力奋

斗就能粉碎“35岁危机”，迎来

“35岁成功”，并逐渐走向自己

的人生辉煌。
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哈佛大学一项调查显示，
工作中的成就，15%取决于这
个人的智力和生活经验，剩下
85%取决于心态。心态不好
的人，会持续地自我内耗；心
态良好的人，会不断地精进自
己。久而久之，这两种人的人
生差距自然会逐渐拉开。当
一个人懂得及时调整自己，工
作状态会越变越好，人生之路
也会越走越顺遂。正如罗曼·
罗兰所说：“只有把抱怨环境
的心情化为上进的气力，才是
成功的保证。”

■ 赵琦

哈佛大学一项调查显
示，工作中的成就，15%取
决于这个人的智力和生活
经验，剩下 85%取决于心
态。对此，很多人表示不
信，毕竟在我们的认知里，
能力是工作中非常重要的
因素。

罗曼·罗兰曾说：“只
有把抱怨环境的心情化为
上进的气力，才是成功的
保证。”平时在工作中遇到
问题，有人怨天尤人，深陷
负面情绪，无法自拔；有人
放纵自我，消极应付，在日
复一日重复的工作中，逐
渐失去了竞争力。而工作
中没有绝对的公平，弱者
一味抱怨，逐渐沉沦；强者
反躬自省，去思考去改
变。日复一日，人与人之
间的距离，就这样拉开了。

纽约大学哲学教授马
西莫·匹格里奇曾提出“控
制二分法”的概念，他说，
事情通常分两面，能控制
的和无法控制的。我们应
该把注意力放在力所能及
的事情上，而不是去烦恼
那些无法改变的事。在工
作中我们也可以采取“控
制二分法”，第一，把麻烦
当作是工作中的常态；第
二，把注意力放在解决问
题上。

《原则》里有句话说：
“我会以一种截然不同的方式体会痛苦
的时刻，我不会感受丧气或透不过气来，
而是把痛苦视为大自然的提醒，告诉我
有一些重要的东西需要我去学习。”其
实，在工作时手忙脚乱，归根结底是能力
不足。如果一味在糟糕心境中难于自
拔，只会裹足不前，陷入恶性循环中。你
要把自己从负面情绪中拯救出来，把注
意力放在解决问题上面。当你渐渐强大
起来，你会发现，曾经伤神费脑的事情都
会变得微不足道。

让我们再回到哈佛大学的研究成
果，一个人成功的要素不能一概而论，但
心态却是不可或缺的。心态不好的人，
会持续地自我内耗；心态良好的人，会不
断地精进自己。久而久之，这两种人的
人生差距自然会逐渐拉开。

360创始人周鸿祎说过：“把自己放
空，抱着学习的态度调整好心态，你将受
益无穷。”而当一个人懂得及时调整自
己，工作状态会越变越好，人生之路也会
越走越顺遂。
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我特别喜欢在陌

生的城市跑步，怀着一种

探索的好奇心，用脚步去

丈量那些或繁华、或古朴、

或清幽、或简陋的大街小

巷，总能邂逅未知的风景

和惊喜。跑步，除了让我

遇见那些美好的人、事、

物，还让我看到了城市的

不同面孔，领略到城市各异

的风景，触摸到城市不同的

脉动。我还会继续带着跑

鞋出发，独自一人，奔跑在

陌生的城市，满心欢喜地去

迎接未知的丰盛与美好！


