

荧屏亮点

《不惑之旅》：温暖描摹当代女性的成长与勇气

没有“玛丽苏”“傻白甜”，也没有“悬浮感”“老套路”，对于女性观众而言，《不惑之旅》像是一本写给自己的“答案书”，通过多元视角之下的女性群像，将现代女性所面临的问题安放在主要人物的成长链条中，而这也充分映射了现在影视作品越来越关注女性的价值选择、成长勇气和“她力量”的自我觉知，为观众答疑解惑。

杨杨

继《山海情》《功勋》《突围》之后，浙江卫视中国蓝剧场再献一部现实题材力作——由陈建斌、梅婷、涂松岩、刘威葳、于明加等一众实力派演员主演的都市情感大剧《不惑之旅》。

剧中，无论是30+裸辞北漂的女教师简单、在躁郁症中寻求自救的王忆如、为了心中所爱勇敢打破家庭背景差距的卓晓婷、在偌大而喧嚣的都市中统一己之力努力向前的乔清浅，还是成功从轮椅上勇敢站立起来的小女孩沐嘉，《不惑之旅》中的女性角色没有像都市偶像剧里的很多角色那样自带人生滤镜，一路高开高走、光鲜亮丽，而是更加贴近生活的脉搏，在现实的种种难题中，为她们描绘出肉眼可见的内心成长象限。

剧情通过插叙的手法开篇，以简单和马列文在风雪中造访格鲁吉亚的托尔斯泰博物馆为切入点，迅速抛出情感悬念，这让陈建斌和梅婷的角色人设、大龄北漂有多辛酸等话题也迅速引发热议并且登上热搜。随着剧情节奏的不断加快，30+女性该不该为爱裸辞、八年恋情到底该不该将就结婚等话题也都被一一抛出。在出品人杨卫华的眼里，“这是一部描写中年人生的剧，希望能给观众带去一些关于如何才能不惑的共鸣和思考。”

“我只要我应得的，多的我不要。”这是简单在第二份北漂工作被辞退时所说的话，简短而又精准地勾勒了女主角简单的人物特点：自立又自强，勇敢且清醒。实际上，《不惑之旅》也让简单将这种可贵的品质保持到了最后，而这也是无数当代新女性的“自画像”。

放弃评高级职称的机会，辞掉老家稳定的



教师工作，只身来到北京与未婚夫共同打拼。女主角简单一出场便引发了女性观众的热切讨论：在30+的年纪，这么做真的值得吗？面对质疑，简单用自己的专业素养、责任感和真诚自信的处世态度，与性格乖张的学生沐嘉建立了亦师亦友的信任关系；面对与未婚夫冯春生的婚前情变，她果断舍弃变质的感情，不将就，不纠缠；面对同样热爱文学的出版公司总裁马列文，纵使阶层背景相差巨大，但她始终不卑不亢，也始终保有可贵的自尊与底线。从小城教师到开发线上课程自主创业，从情感到事业，她的种种选择无不展现出当代女性自主掌控命运、敢于重新出发的态度和底气，她们勇敢又认真地选择自己的未来，也不再轻易为任何人改变自己的生活轨迹。从一定意义上说，这样的角色要远比“一路开挂型”更符合真实的逻辑，也更有生活本味。

不止简单，《不惑之旅》里的其他女性角色都在这条通往不惑的旅程中，传递着正能量的温暖。富家女卓晓婷曾经为爱奋不顾身，那句“既然你来不了我的世界，那我就到你的世界中来”，道出了很多现代女性对待爱情的果敢和纯粹。然而，亲历了婚姻的试炼、父亲的离世、两个家庭的代际磨合之后，卓晓婷终于明白，无论谁去谁的世界，都要翻越一堵堵高墙，而这种付出型爱情最终能否变成双向奔赴，卓晓婷也在剧中给出了自己的答案。

从某种意义上说，卓晓婷这个角色的成长

似乎更鲜明，也更“痛”。单亲家庭的成长背景，让卓晓婷一直生活在父亲的“补偿式”宠爱之下，不过，家境富足的她却并不蛮横狂傲，亦不惧所谓的“门不当、户不对”，对于爱情的飒爽态度更让她和女性观众之间建立起了即时的情感连接。如果放大到全剧的故事线来看，卓晓婷就像一面“镜子”，完整诠释了很多女性从爱情走入婚姻之后的心路历程，在她的身上你会看到，在生活的喜怒哀乐里，在信任危机、价值选择和现实矛盾面前，女性是如何权衡取舍、积极面对的。

相比之下，简单的闺蜜乔清浅则代表了一部分独立女性如何在物质与爱情的“撕扯”中走向成熟。曾经的她以为“成功即快乐”，奋斗和打拼的最终目的就是功成利就。后来，在与初出茅庐、拥有画家梦的简星燃的一段爱情中，她舍弃了一切的利益标尺，不再借助于他人提供的“捷径”，也不再在物质的漩涡中踟蹰、挣扎，而是以更加通透的姿态完成自我蜕变，勇敢地拥抱未知和未来，从而也找回了在大城市中迷失已久的自己。

剧中最为特别也最让人心疼的一个女性角色，当属刘威葳所饰演的王忆如。对于曾经的她而言，爱情超越了一切，这样的心态不但令她自己在婚姻里渐渐失控，也让婚姻变成了对对方的束缚和捆绑。所幸，最后她终于实现了与自己 and 过去的彻底和解。对她来说，骨子里的浪漫仍在，但生活却已不再是枷锁和藩

篱。事实上，她所走过的这条救赎之路也为观众提供了一种警示与反思。

30+女性该如何重新定义人生的可能性？门当户对的婚姻就真的“对”吗？家庭关系究竟要怎么平衡？纵观全剧，《不惑之旅》将极具共鸣的发问层层浸润到生活化的剧情当中，剧中的女性人物在各自的“生活场”中不断探索着前行，从而将当代都市人的辛酸、困顿、自省全都剖白在观众面前。由此，通过马列文和简单、冯春生和卓晓婷、乔清浅和简星燃三条故事线，《不惑之旅》也实现了在内核诉求和叙事主旨上的殊途同归——生活不会永远是个泥潭，你会等到穿透云层洒下来的那一束光，而当这些努力打破生存“茧房”的个体故事被逐一抛出，它们也将更大的能量、温暖以及共鸣传递给了观众。

没有“玛丽苏”“傻白甜”，也没有“悬浮感”“老套路”，对于女性观众而言，《不惑之旅》像是一本写给自己的“答案书”，通过多元视角之下的女性群像，将现代女性所面临的问题安放在主要人物的成长链条中，而这也充分映射了现在影视作品越来越关注女性的价值选择、成长勇气和“她力量”的自我觉知，为观众答疑解惑。

对此，制片人蔡晓莉表示，“聚焦当代女性，聚焦她们一路走来跟自己和解的过程，充分展现其内心成长，也是我们想要传递给观众的内容。”

书人书事

把舞蹈渗透进日常生活

2021年12月18日，上海朵云书院戏剧店举行了“舞蹈作为思想的隐喻——《皮娜·鲍什——舞蹈剧场的创造者》新书发布会”。作为嘉宾，第二季《舞蹈风暴》总冠军谢欣，将皮娜·鲍什的一句名言送给了她的那些已不年轻的粉丝，“我在乎的是人为何而动，而不是如何动”。



活动现场

吴孜

不知什么原因，讲座要推迟10分钟开始。讲座的组织方刚宣布完这个消息，呼啦啦，进来一小群大叔大妈。他们的出现，虽然使原本有些空疏的报告厅瞬间满满当当起来，但是，一朵疑云漂浮在了我的脑海里：他们知道当天讲座的主题吗？

2021年12月18日下午在朵云书院戏剧店举行的讲座，主题是“舞蹈作为思想的隐喻——《皮娜·鲍什——舞蹈剧场的创造者》新书发布会”。要在大叔大妈和皮娜·鲍什之间画一个等号，为什么会让我感觉困难？后来，三位嘉宾中的谢欣讲述的一个故事，庶几可作我的“辩词”。

谢欣，青年舞蹈家。成立谢欣剧场之前，她先后在广东现代舞团、上海金星舞蹈团、北京陶身体剧场、北京雷动天下现代舞团等担任舞蹈

演员。相比影视剧明星和歌星，舞蹈演员获得较高知名度的难度，要大多了，但谢欣的公众知晓度却颇高，这得益于她在年初赢得了第二季《舞蹈风暴》的总冠军，而她在比赛过程中能将自己的身体折叠成任何模样的本领，更是为自己赢得了“大魔王”的称号。饶是这样一位出色的现代舞演员，回忆起早年自己特意到德国去现场欣赏皮娜·鲍什的舞蹈艺术时，如此感叹：“我花了好几十欧元去了现场，看完后脑子里一片空白，不知道都看到了什么。”

一个专业舞蹈演员第一次接触皮娜·鲍什的舞蹈剧场，都会产生这样的疑惑，遑论通常被我们定义为广场舞主角的大叔大妈们。或者，这些专门为皮娜·鲍什而来的大叔大妈们与我一样，是德国导演维姆·文德斯的影迷？

2009年6月，皮娜·鲍什的超级粉丝、德国著名电影导演维姆·文德斯宣布纪录片《皮娜》开拍。他刚刚将镜头架起来对准自己的偶像，

皮娜·鲍什就被确诊罹患了肺癌，5天以后皮娜·鲍什猝然离世。面对这样的大意外，文德斯没有放弃，纪录片《皮娜》按计划拍摄也如期上映，只是，我们看到的《皮娜》成了一份非常特别的纪录片——一部以皮娜为名的电影，却不见皮娜“现身说法”。不过，谁又能说这不是一部以皮娜为主角的纪录片呢？用皮娜的舞蹈作品《春之祭》《穆勒咖啡馆》《贞洁传说》（1980）《康乃馨》《帕勒莫、帕勒莫》《拭窗者》《热情玛祖卡》《交际场》和《月圆》等贯穿起来的《皮娜》，处处洋溢着皮娜的精神。

维姆·文德斯不得已之下替《皮娜》选择的叙事方式，倒让我这样的现代舞盲，得以快速地了解甚至初步理解皮娜·鲍什的舞蹈语言。

《皮娜》以《春之祭》为开场舞。斯特拉文斯基的音乐在耳边响起的刹那，我想到了尼金斯基，一位杰出的男芭蕾舞演员。这位可用“10年艰辛童年，20年灿烂芭蕾，30年精神分裂”来概括一生的艺术家，是将斯特拉文斯基的成名作搬上芭蕾舞舞台的第一人。当这位天才舞者用惊世骇俗的肢体语言在巴黎的芭蕾舞台上演绎《春之祭》时，还引发了一场大骚乱。时光流转，尼金斯基安卧在伦敦一处墓园多年以后，一位德国女舞者却要用全新的舞蹈语言再度诠释斯特拉文斯基的《春之祭》，人们不禁要问，当尼金斯基的《春之祭》已成经典后，皮娜还能续写出一幕什么样的《春之祭》？

由纪录片《皮娜》引进门后再去欣赏现代舞诠释的《春之祭》，我们会发现皮娜·鲍什的编舞已经架空了斯特拉文斯基为自己的作品设定的年代和地域。皮娜·鲍什从小角度切入斯特拉文斯基的音乐，让女性舞者弓起后背半蹲前行，以此来渲染皮娜·鲍什理解的《春之祭》，那便是恐慌和恐惧，以致舞蹈家们每每演完一场《春之祭》，都会觉得精疲力竭，同时为刚刚舞台上发生的一切，深感畏惧。这就是皮娜·鲍什，通过编舞渲染的剧场气氛，竟然能让表演者在演出结束后还深陷剧情中无法自拔。

总是情不自禁地被皮娜·鲍什带入她的作品里久久不能释怀的，还有坐在观众席里欣赏

她的舞蹈剧场的观众。假如，《春之祭》还能让观众保持与舞台的距离的话，那么，《穆勒咖啡馆》以及在《穆勒咖啡馆》之后的作品，有了一种魔力，就是能让观众跟演员一起融入舞蹈的情境中。

谢欣说，这就是皮娜·鲍什的魅力，她拆除了舞台与观众席之间那堵无形的墙，让观众与舞者共同完成她的作品，充分显示了皮娜·鲍什对现代舞的理解，亦即舞蹈不仅仅在剧场，也在生活中；舞蹈不仅仅关乎动作，更关乎生活。在皮娜·鲍什的作品里，我们时不时地会体验到怅惘和悲苦，从而在其中找到自己。西班牙电影导演阿莫多瓦那部著名的电影《对她说》，就是以皮娜·鲍什的《穆勒咖啡馆》开始的，有人因此认为，也是皮娜·鲍什粉丝的阿莫多瓦用这样的方式致敬舞蹈家，阿莫多瓦却说，整部《对她说》，就是他的《穆勒咖啡馆》的观后感。

由此可见，无论是皮娜·鲍什的舞蹈还是关于皮娜·鲍什的书，对身处艺术圈之外的普通观众和普通读者而言，理解起来都有壁垒，而那一小群在讲座开始前才匆忙赶来的大叔大妈们，也自诩自己不太听得懂另外两位嘉宾华东师范大学哲学系的姜宇辉博士和译者、作家庄加逊用专业语言解读的皮娜·鲍什，他们是为他们的偶像谢欣而来。这群年轻时酷爱舞蹈的大叔大妈们，因为生不逢时，在可以无限接近舞蹈的年龄不得不与舞蹈渐行渐远。走过青年、走过壮年、走进老年后，一档综艺节目《舞蹈风暴》让他们重拾起舞蹈记忆来。打那以后，这群志同道合的大叔大妈们，在别人认定他们的年龄和身体条件已经不允许的情形下，相约每周去练功房两到三次，坚持至今，他们越来越体验到舞蹈是自己打开身体、释放情绪的最佳方式。

他们的娓娓道来，打动了台上的三位嘉宾，尤其是谢欣，情不自禁地拿起一本《皮娜·鲍什——舞蹈剧场的创造者》，将皮娜·鲍什的一句名言送给了她的那些已不年轻的粉丝，“我在乎的是人为何而动，而不是如何动”。

这群也许不懂皮娜·鲍什的大叔大妈们，已经把舞蹈渗透进了自己的日常生活。

资讯



电影《跨过鸭绿江》全景谱写国家英雄史诗

全景展现伟大抗美援朝战争的电影《跨过鸭绿江》，已于12月17日在全国公映。近日，这部由中央广播电视总台出品、总台影视剧纪录片中心摄制、总台中国电视剧制作中心有限责任公司承制、华夏电影发行有限责任公司联合摄制的史诗电影，在北京举行了首映式。中宣部副部长、中央广播电视总台台长兼总编辑慎海雄出席首映式。

电影《跨过鸭绿江》是首次“全景式、史诗般”呈现抗美援朝战争的重大革命历史题材作品。影片兼具史实性、艺术性、思想性，从国际视野出发，以中国人民志愿军司令员兼政治委员彭德怀的视角讲述，从中央领导的战略思维、志愿军将领的战场谋略、前线志愿军战士的浴血奋战等多个维度，再现了东西两线和五次战役中一场场可歌可泣、荡气回肠的战斗，全面还原了那段波澜壮阔的历史。呈现出我军为赢得这场艰苦卓绝、震撼人心的伟大战争的胜利所做的牺牲和努力，弘扬了中华民族不畏强权霸权、敢于斗争的钢铁意志和顽强品格。

中央广播电视总台编务会议成员薛继军在首映式上表示，随着影片公映，必将引领广大观众深刻铭记抗美援朝战争的艰辛历程，对进一步凝聚以爱国主义为核心的民族精神，具有特殊意义。（周韵曦）

新书架



《追星星的少年》

杨娟 著
江苏凤凰少年儿童出版社
2021年9月版

《追星星的少年》是青年作家杨娟又一新作。这部长篇小说以跑步为明线，分别选取了具有典型和象征意义的三个不同历史阶段、三个具有代表性的运动少年作为故事主人公。小说采取了由远及近回溯的方式，通过阿木、亮子、星月三个不同人物的不同视角，展开故事。14岁的盲女孩星月因为一个展览，了解到现当代历史上两位著名的跑步运动员阿木和亮子的事迹，深受鼓舞，从此在心里播下了梦想的种子。在家人的帮助下，在老年亮子一家以及众多好心人的陪伴和鼓励下，星月坚持不懈地练习长跑，最终收获了体魄和精神意志的双重成长，也把阿木和亮子的体育精神延续了下去。作品中既有阿木沉郁苍凉的历史叙述，也有亮子第一人称亲切朴实的自述，还有星月第三人称的全知视角。

作品站在少年儿童的角度，塑造出的阿木、亮子、星月等少年形象，具有鲜明的时代特征，他们不屈不挠、脚踏实地。小说将这三个少年跑步的故事巧妙连接，三个不同的历史阶段、三个少年的跑步故事、三个不同命运的少年，组成了一幅从旧中国到新时代的漫长画卷，折射了百年历史，使作品具有了深厚的历史维度和宽广的视野，反映了中国社会的历史进步和少年强则中国强的时代主题。（王慧莹）