

看电影

《穿过寒冬拥抱你》：温暖，在平凡烟火里

影片虽然是以散点叙事，但兼具现实主义与浪漫主义两种表现方式，是一个以“小爱”为线索，借人世的悲欢离合，书写疫情之下的人间万象，赞美普通人“大爱”的温情故事。我们仍会被那些平凡的微小细节所打动——会为那不时溢出的暖意而欢喜、微笑，也会为那没有再见的离别而伤感、流泪。

■ 钟玲

清冷的江、寂静的城。那是曾被一片阴云笼罩着的2020年初的武汉。待到风雪不再、樱花绽放，和煦阳光下，还有多少人会想起那段时光？那段从寒冬走向暖春的日日夜夜。

由薛晓路执导，黄渤、贾玲、朱一龙等主演的电影《穿过寒冬拥抱你》，以超6亿元的票房领跑同期电影，为元旦档的电影市场画上了一个句号。但是，与战绩斐然的票房成绩相比，影片的口碑却表现平平，上线5天后豆瓣评分才姗姗来迟，如今定格在6.0。这并不令人感到意外，尽管影片的题材相对讨喜、演员卡司强劲，可影片的表现手法却像是一部不成熟的拼盘电影，未能更好的表达主题与寓意。但是，我仍然会在这个由各种碎片堆砌起来的故事里，被那些平凡的微小细节所打动——会为那不时溢出的暖意而欢喜、微笑，也会为那没有道出再见的离别而伤感、流泪。

《穿过寒冬拥抱你》，是一群小人物在“灾难”来临时的守望相助。

封城、囤货、消杀、急救……因疫情忙碌奔走的人们，焦躁不安的人们，就这样出现在《穿过寒冬拥抱你》的片头里，短短几分钟，影片就用各种微镜头交代了故事发生的背景，将人们带回到2020年1月23日，武汉宣布封城后的那一特殊时刻。

不过，这部与“抗疫”有关的电影未将视角放在医生、护士这些一线“战斗者”的身上，也未将故事发生的场景设定于医院之内，而是在武汉的街巷、角落，以及各色“小人物”的家中，而影片的主角们，是一群志愿者。

他们，是黄渤饰演的快递员阿勇，贾玲饰演的骑手武哥，朱一龙饰演的钢琴老师叶子扬，高亚麟、徐帆饰演的一对中年夫妇李宏宇、刘亚兰，吴彦姝饰演的退休老医生谢咏琴和她的恋人由许绍雄饰演的餐厅老板沛爷，以及周冬雨饰演的实习护士夏晚……

影片没有从一开始，就为所有人打上英雄的“高光”，阿勇、武哥、李宏宇夫妇、沛爷，都有一个从心理挣扎到付诸行动的转变。从故事开启后，就成为志愿者并号召友人加入的阿勇，最初也会犹豫不决能否与抗疫医生近距离接触，是心底的善良让他最终打消疑虑，此后



便成为志愿者踏上护送医护的风雨路；一心只为赚钱的武哥，最初不屑于做志愿者，但在送餐时偶遇病倒的叶子扬，她纠结过后不顾病毒会有传染的危险将其送到医院，更在他的感染下，也加入了志愿者行列，从而不辞辛苦地为此奔波；李宏宇夫妇，刚出场时李宏宇暴躁如雷，与妻子因矛盾并不和睦，但经历了好友感染新冠肺炎离世和新生命的到来，他们的生活与心态都有所改变，给医院捐赠了大量物资；沛爷，一开始不肯让心上人“逆行”去战斗，到后来他每天为“冲锋陷阵”的她送饭，还义务承包了医护人员的一餐又一餐……

即使，他们就像人们身边最平凡的普通人，即使，他们所做的可能只是小小的善举之举，可是在那个特殊的时期，他们都配得起英雄之名。

而内心有过挣扎、有过纠结、有过犹豫、有过改变的“勇士”，才似乎更贴近芸芸众生中平凡的你我。这一点人性中的复杂，恰恰是这个艺术化的故事，保留的那一点写实。

影片中催泪的片段，其实并不多。其中之一，是与武哥萍水相逢的小护士夏晚，偶然相遇，相谈甚欢，但不久后，那个曾在武哥的电动车上开朗大笑的女孩儿就去了天堂。其中之二，是与武哥相约解封时在鹦鹉洲大桥相见的叶子扬，因脑瘤突然去世，依照遗言，他的器官被捐赠给几个陌生人，那个仿佛不食人间烟火的钢琴家，在离开后，还用这种特殊的方式继续爱这个世界。

有人，为疫情献出自己的生命；有人，燃烧生命自己最后的能量。他们对人间的大爱之意，能让那寒冷的冬天，冰雪融化、大地回暖。

遗憾的是，夏晚和叶子扬的离开都很突然，与武哥都没有真正的告别。也因此，人们才会在这样的画面中为之心痛：武哥无意中发现夏晚的遗像，回忆曾经那样美丽的笑颜，她一个人骑着车穿行在武汉的街巷，眼泪随风而飞；只是做外卖员的单身妈妈武哥，与文艺青年气质的叶子扬，成为患难知己，感情升温的时候，叶子扬却未留下只言片语，便后会无期。

悲情的故事，总是轻易就能让人意难平，但《穿过寒冬拥抱你》的动人之处，不只是疫情下普通人挺身而出的勇气，不只是令人心碎的生死离别，更让人难以忘怀的，是影片以细节构建的生活气息，而温暖，就在这平凡烟火里，也在市井味道中——是雨夜，武哥仍然骑着车奔波在马路上；是樱花盛开时候，白发苍苍的沛爷和谢咏琴医生，隔着栅栏，一个吃饭，一个陪伴；是阿勇做志愿者不能归家，只能在楼下偷偷地望着家人，以及隔着遥远的距离为儿子表演；是叶子扬用琴音慰藉他的学生……

我甚至，还记得，武哥在试探叶子扬心意时的小心翼翼；记得，叶子扬为让武哥兑现承诺，而放在节拍器上的手机；记得，阿勇每一次偷偷回家看女儿的表情……

《穿过寒冬拥抱你》，其实很像那些关于爱情的拼盘电影，例如《爱情麻辣烫》《咱们结婚吧》……，都是以几组人物的爱情入手，以温暖为主要基调，表达主题，传递善意。这部影片亦如是，武哥与叶子扬之间的暧昧情愫，阿勇和妻子的婚姻生活，李宏宇夫妇完全不同频的感情世界，以及沛爷和谢咏琴古稀老人的浪漫老年爱情。不同在于，一些纯粹的拼盘电影，故事与故事之间会完全没有关系，人物与人物之间也不会没有交集，而《穿过寒冬拥抱你》，虽然是以散点叙事，让每组人物各自为营、各自为战，可每一个角色之间，都又有着微妙的联系。如此，看似只是点和点之间的交汇，却因共同的疫情期间的感情羁绊，而成为一个有相同表达诉求的整体——关于爱，关于温暖，关于治愈。

如我所见，《穿过寒冬拥抱你》是一个以“小爱”为线索，借人世的悲欢离合，书写疫情之下的人间万象，赞美普通人“大爱”的温情故事。

影片兼具现实主义与浪漫主义两种表现方式，虚实共生，真实在对寻常人家、对“小人物”的塑造，虚幻在情感表达、叙事风格的浪漫色彩，好在这并不妨碍，故事里保有人性善良的底色，而在这群“小人物”的喜怒哀乐，“大英雄”的义薄云天里，还能够感受人间的真善美，感受人们在疫情来临时的坚毅、乐观。

或许，真正的武汉人，无法共情影片中的场景就是他们真实经历过的一切，而被“隔离”在那座城市之外的人们，也无法臆想彼时的武汉或许就是这个模样？这种距离感，才是让《穿过寒冬拥抱你》口碑不佳的原因吧。

然而我并不在意，影片的那些闪光点，已让我有所感悟，纵然这故事是拼盘式的回忆，又当如何？

亮点直去

一场线上诗会带给我们的春天的消息

当疫情迫使“我们不能看到彼此”时，主播们抑扬顿挫的朗诵穿过夜空进入到像我一样守候着诗会的人们的耳膜，我们以此看到了彼此，感受到了共读一首诗的美好瞬间……



■ 吴玫

好友张定浩是这场诗会的特邀嘉宾，2021年12月30日晚，我早早守候着等待诗会的线上直播上线。

也是被这场诗会的标题吸引的。经历过无时无刻不在与动辄变异的新冠病毒正面对决的2021年，站在年尾再读一遍美国诗人詹姆斯·赖特的这句诗，“风不会吹散我们”，真是感慨万千。

在詹姆斯·赖特的原诗中，这句诗镶嵌在这样的诗行里：

虽然我们不能看到彼此
但风不会吹散我们
就像叶子
我们轻轻地呼吸

四句诗，简直白描了整个2021年间这个世界的现状：从年初到年末，就在我们以为一切就要如常时，突如其来的疫情又无情地砸碎了我们的愿望。即便如此，风也没能吹散我们，“就像叶子/我们轻轻地呼吸”，但是，我们多么想看到彼此呀。

我们多么渴望从相熟的友人那里获得温暖的拥抱和心灵的支撑！当2021年侧耳诗会“风不会吹散我们”不得不由线下活动改成线上直播时，我们感谢互联网的横空出世，正因为有了这看不见的网线，不能去思南文学之家诗会现场的我们，依然可以参与由上海广播电视台融

媒体中心的微信公众号“侧耳SH”团队主办的“2021侧耳诗会”。

这不是“侧耳SH”第一次邀请市民聆听上海广播电视台融媒体中心的主播们朗诵诗歌了。2017年4月23日，“致敬经典·世界读书日侧耳诗会”在思南公馆广场举行。14位上海广播电视台融媒体中心的新闻主播印海蓉、施璇、何婕、林牧茵、雷小雪、陶淳、徐俊杰等相继登场，朗诵了外国诗歌、莎翁戏剧、中外小说片段以及唐诗宋词，受到了近悦远来的诗歌爱好者的的一致好评，因而，“侧耳诗会”成了“侧耳SH”的线下品牌活动。

2018年上半年“侧耳SH”与上海博物馆合作联袂推出了“侧耳·遇见风景——上海博物馆之夜”诵读会。犹记诵读会举行的那一天，前来感受诗歌之美妙的观众在博物馆外排起了长龙，明知道入场券已经发完，他们还久久不肯离去，仿佛主播们的声音能穿过上海博物馆厚厚的墙壁将诗歌送入他们的耳朵。这样的热情大大鼓舞了诗会的主办方，2018年12月30日19:00，“夜的酒杯与花束”2018侧耳诗会在上的海巨鹿路百年历史建筑爱神花园举行。在诗会上，主播们诵读并演唱了《从前慢》《尤利西斯》《罗密欧与朱丽叶》等大家耳熟能详的中外优秀文学作品，现场的观众深深沉醉在他们用声音营造起来的艺术宫殿里享受艺术之美。

就在大家觉得“侧耳SH”的线下诗会已成

一种常规活动时，众所周知的原因，于思南文学之家举行的2021年诗会“风不会吹散我们”改在线上直播了。

诗会以海子的《海子小夜曲》开场：

以前的夜里我们静静地坐着
我们双膝如木
我们支起了耳朵
我们听得见平原上的水和诗歌
这是我们自己的平原，夜晚和诗歌
……

不是第一次读海子写于1986年8月的这首总共才18行的小诗了，然而，听“侧耳SH”团队的主播朗诵这首诗，带给我的感动加倍了，就像诗人、文学评论家张定浩所说的那样，“诗歌是用来交流的，诗歌并不是写诗的人的孤芳自赏。写诗忌讳自恋的感觉，诗人并不是在编织自己的‘小东西’，而是在写一个和别人交流的作品。”诗会，等于是为诗歌爱好者搭建起了交流的平台。当疫情迫使“我们不能看到彼此”时，主播们抑扬顿挫的朗诵穿过夜空进入到像我一样守候着诗会的人们的耳膜，我们以此看到了彼此，感受到了共读一首诗的美好瞬间，所以，当多位主播联袂朗诵法国诗人博纳富瓦的《愿这世界延迟》时，我再也无法顾及家人的疑惑面对电脑悄然泪下：

我重新竖起一根
折断了的枝条。叶子
像黎明之前的
天空，因水和阴影
而沉重。噢大地
不协调的符号，分散的小径
但美，绝对的美
河流之美
愿这世界延迟
即便存在着死亡
紧靠着树枝
这灰色的橄榄

这是《愿这世界延迟》的第一节。尽管诗人渴望用自己的作品与人交流，但是，诗歌这种言简意赅、意蕴深厚的文学样式注定了它的接收者总能找出多种角度诠释同一首诗，比如这首《愿这世界延迟》，在新冠疫情暴发之前朗读和此刻朗读，一定能读出不一样的况味。12

月30日晚8点多钟，我听上海广播电视台融媒体中心的主播们朗诵这首诗时，听到了诗人对不完美的世界依恋，“愿这世界延迟/即便存在着死亡”；也听到了诗人希望这个世界永远美好的愿景，“我重新暑期一根/折断了的枝条”；更听到了诗人面对良辰美景正从这个世界的角角落落慢慢流失时深深的伤感，“但美，绝对的美/河流之美”。

没有超出普通人的敏锐，就成不了诗人。总是能捕捉到褶皱里的细微情感，使得诗人的笔端流淌出来的情绪，总是忧伤的蓝色。听，进入到2021年侧耳诗会“风不会吹散我们”的尾端后主播们朗诵的复旦大学张新颖教授的《新年祝福》中，有这样一句：“新年总是出现在糟糕的季节”。

但是，诗人也总能比我们更早地感受到拂面的春风，紧接着“新年总是出现在糟糕的季节”，张新颖写道：

祝福这包围着我们的湿冷
祝福前前后后一个月的阴雨
祝福掉下来的眼泪和结成硬块的愁苦
以雨停间隙清越的鸟鸣
以儿童睡梦中含糊的呓语
以海岸上乌黑的枝干和泥土里盘结的根
以记忆里最澄澈的那一个时刻
以北方的大雪和雪的明亮
以赴约夜晚的酒杯和花束
我整理杂乱 剔除了一千册书
以这腾出来的空间和腾出来的心情
以保留下来的事事物物
你珍藏的贝壳 海螺和小石头传给孩子
以这承续的时间和纯净的纹路
以微暗的火
以受伤的美
以忍冬草简洁的图饰和图饰历史的丰富
以耐心和软弱和软弱中的勇气
以友人递过来的一支烟
以冬天的树和春天的树是同一棵树
……

既然冬天的树和春天的树是同一棵树，我们又有什么理由怀疑2022年会属于春天呢？这大概是张定浩替2021年侧耳诗会“风不会吹散我们”选择《新年祝福》的原因。这也是这场线上诗会带给我们的春天的消息。

资讯



电视剧《我在他乡挺好的》获评「2021年度优秀海外传播作品」

国家广播电视总局“2021年度优秀海外传播作品”评选结果于近日揭晓，包括《觉醒年代》《山海情》《理想之城》《我在他乡挺好的》在内的20部作品获得了此项殊荣。其中，芒果季风剧场的都市话题剧《我在他乡挺好的》，作为芒果季风收视口碑“双丰收”的年度佳作，在芒果TV国际APP上线后，触达全球超过195个国家和地区，受到广大海外观众的追捧和热议。今年，该剧将陆续在日本、越南等国家及中国港澳台地区播出。

《我在他乡挺好的》围绕乔夕辰、纪南嘉、许言、胡晶晶四个背井离乡赴京打拼的女孩展开，直击漂泊他乡的年轻人面临的职场压力、婚恋焦虑、生活难题等。周雨彤饰演的乔夕辰遭遇异乡租房难、职场潜规则，却越挫越勇，迎难而上；任素汐饰演的“大龄优质女青年”纪南嘉确诊重病却选择隐瞒家人，独自承担……以四个女孩一波三折的历程，映射出真实、接地气的他乡生活众生相，让每个有异乡打拼经历的人拥有了“沉浸式”观剧体验，成功唤起了海外观众特别是海外游子的共情和归属感。

除了直击现实困境以外，《我在他乡挺好的》也不失甜蜜与温情。无论是简亦繁和乔夕辰的双向奔赴、互相扶持，还是胡晶晶对纪南嘉的悉心照料、默默守护，一点一滴的温暖化解了生活中的苦楚，为远离故土的人们带来了关怀、慰藉与力量。

《我在他乡挺好的》不仅在海外收获广泛好评，国内播出成绩同样抢眼，豆瓣收官8.3分，登陆豆瓣华语口碑剧集榜第一，获得了广电独家“2021年TV地标奖年度优秀电视剧”、《新周刊》“2021年度新锐剧集”等多项荣誉。据了解，2021年，芒果TV还有《理智派生活》《猎狼者》《贺先生的恋恋不忘》《暗格里的秘密》等多部热门剧集相继登陆国际舞台，通过中国故事的国际化表达，让更多中国故事跨越山海走向国门。

（钟玲）

新书架



伊北 著
人民文学出版社 2022年1月版

《小敏家》是一部现代都市家庭婚恋小说，故事围绕“情”字展开，以轻松有趣的方式展现了刘家两姐妹作为离异女性的情感生活，呈现了既甜蜜又充满烦恼的现实生活百态。在书中，作家伊北敏锐地捕捉到了当下都市女性所面临的精神困境，一方面是职业女性需要的经济和精神独立，一方面是家庭观念需要的婚育和情感抚慰，如何在独立女性和家庭建设之间搭建一个平衡关系，为自己找到合理的身份配置，成为每一个都市女性所要面临的问题。《小敏家》，由两个离婚的姐妹和自己寡居的母亲之间的分歧开始讲起，沿着两姐妹的再婚旅程，细细梳理了她们所遇到的一个又一个说不大、说小不小的难题。在酸甜苦辣中，每一场爱都伴有成长，每一次成长都有爱的陪伴。

（端木紫）