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“我不认识你，但我知道你在保护我”
□ 中国妇女报全媒体记者 高丽

目前，在天津和奥密克戎毒株这场正面遭
遇战中，态势依旧严峻。

据1月12日的天津市疫情防控新闻发布会
介绍，截至1月12日14时，共报告阳性感染者
137例。天津市疾控中心副主任张颖表示，还有
感染者存在于社区里，社区传播的风险仍然存
在，因此天津启动了第二次全员核酸筛查。

连日来，天津四级妇联组织、各行各业妇
女姐妹闻令而动，冲锋在前，迅速投入抗疫一
线。从流调采样、发热门诊值守、隔离点管控、
物资保障、重点场站查码验证，到大筛查一线
的组织群众、信息登记、入户服务特殊群体、保
障生活物资……津城每个角落都闪现着她们
的身影。

三九寒天，被冻得通红的脸颊依然笑容灿
烂，她们细致谨慎、坚强乐观，在疫情防控中发
挥着独特作用。她们身处防控一线，也被素不
相识的爱温暖着。

温暖传递“她”力量
津南区是此次疫情的“风暴眼”。多个社区

被划定为封控区、管控区、防范区，这里多数居
民面临不太便利的居家生活。

为帮助空巢老人、残疾人等特殊困难群体
提供便利服务，津南区李春花、张向真、刘宝萍
等几位大姐在此次疫情中成立了“搭把手”帮扶
团。

1月10日，姐几个早早地在双新街欣盛家
园社区居委会集合，参加完核酸筛查工作培训，
然后就分头行动。一组去银行帮残疾人裴大哥
取工资，另一组去超市帮独居老人嵇大爷买蔬

菜，精挑细选后，拎着大包小袋来到老人家中。
“昨天帮我做了卫生，今天又帮我买了这么多
菜。”嵇大爷有些哽咽。“‘搭把手’做这些就是为
了让咱的家更好，大家团结一致没有什么不能
战胜的。”李春华说这番这话底气十足。

除了个人自发“搭把手”，妇联组织也在积
极行动，疫情发生后，西青区三级妇联第一时间
全员下沉社区支援核酸检测工作，她们从夜色
沉沉中集结准备，到晨光熹微中战斗开始，第二
日凌晨大筛查结束方休。

“穿上防护服后不一定能认出谁，但我们一
定知道为了谁。”在这个寒冷的冬天，大家在妇
联微信群中加油打气，互相传递着“她”力量，互
相感受着“娘家人”的温暖。

“家门口的志愿服务”
令西青姐妹抗疫更有信心的是她们身边一

直有“粉马甲”巾帼志愿者的助力，在西青区，
“粉马甲”识别度极高，有需要的地方就有她们
的身影。疫情形势急迫，这支队伍就迅速进入
应战状态，在忙着疫情排查、核酸检测任务的同
时，耐心解答居民关心的各种问题，她们与专业
防控人员一起并肩携手、互为支援，昼夜无休地
在战斗……

在津城，“家门口的志愿服务”成为社区抗
疫的重要方式，在多个小区封闭式管理和全员
筛查的紧迫形势下，社区和物业工作人员无法
满足全部需求，越来越多的巾帼志愿者则加入
其中。很多姐妹在做完核酸检测后，就地申请
成为核酸检测工作的志愿者。

连续几日的早上6点，天还黑着，武清多个
社区门口就出现了红马甲的身影。这是武清区
社企联盟妇联发出的号召，带动70余名志愿者

加入城区核酸检测志愿团队当中来。志愿者们
组成3个小队来到杨村街道颐安东里、栖仙中
区和泉州东里三个社区，快速投入小区核酸检
测当中。

东丽区新立街道海雅园社区单亲母亲曹
希艳在看到这里的妇联“娘家人”忙碌不已
时，深受感动，动员正在上大一已经放寒假的
女儿魏新然一起加入社区核酸大筛查，娘俩
坚强的身影，也鼓舞着现场众多抗疫工作人
员。

素不相识的感动
大筛查中，一个个守望相助的抗疫场景令

人破防，一线抗疫的姐妹们被素不相识的“姐
姐”“阿姨”感动得热泪盈眶。

宝坻区郝各庄镇李台村村民刘彩艳忙活一
上午，一个人包了100多个大包子，还分别准备
两种馅儿，蒸了三大锅，骑着电动车送到核酸检
测点。“包子送到我手里时还热气腾腾的。”宝坻
区巾帼志愿者赵珺对热心的刘大姐竖起大拇
指。

“我不认识你，但我知道你在保护我，你们
辛苦了。”忙着检录的宝坻区妇联王雪霏抬眼看
到，站在自己面前的大姐怀里抱着一个保温袋，
袋子里装着热腾腾的矿泉水。“说完放下热水，
她就离开了，我们甚至来不及说声谢谢。”王雪
霏说，手暖和了，心也很暖和。

北辰区巾帼志愿者赵若妤主动联系区妇
联，将500多盒热好的牛奶送到7个检测点；河
西区妇联姐妹们在社区忙碌核酸检测时，被居
民硬塞了一大包暖贴……

战“疫”仍在持续，暖心互助的场景也在延
续，各界姐妹在寒冬中奋战的英姿格外美丽。

□ 胡杨

女人什么时候最好看？16岁的花季？20岁的
芳华？30岁的独立还是50岁的风韵？

回答这个问题时，我脑海里第一浮现的是——
神州十三号载人飞船上“摘星妈妈”王亚平的马尾辫
高高飞扬的样子。这位又美又飒、浑身上下都散
发着女性柔美坚毅之光的“80后”，成为中国首位
执行出舱任务的女航天员。这次太空之旅是时
隔8年后她带着为女儿“摘星”的美好愿望，再次
拜访苍穹。

还有就是2021年东京奥运会赛场上，头上别
着可爱发夹的“00后”清华女生杨倩瞄准靶心、孤
注一掷的样子。在女子10米气步枪决赛中，她为
中国代表团摘得首枚金牌。“每个女人找到属于你
的一个优点，去锻炼它，打磨它，让它发挥最强的能
量，那就是属于自己的‘好看’。”杨倩如是说。

的确，无论什么年龄，职场女性专注、认真、执
着、上进的样子最好看。工作者是美丽的。如果王
亚平、杨倩是我们这个时代女性的骄傲、国人心目中
的英雄，那么她们背后还有成千上万的“星星姐妹”，
她们同样在自己平凡的岗位上孜孜不倦、熠熠生辉。

原中国女排主力副攻、北京奥运会铜牌获得
者薛明，如今“华丽转身”成为一名游戏电竞战队的
赛训指导。她说：“心态永远年轻，努力活出全新的
自己，不断挑战新职业、新的生活方式，这就是最

‘好看’的女性。”
研究生毕业后放弃了大城市的高薪工作，主

动选择到基层工作的北大女生魏天瑶，如今是江
西省南昌市安义县长均乡把口村党总支书记助
理、驻村扶贫工作队队员。她眼里的“好看”是：“无
论在繁华城市还是广阔农村，无论是光鲜亮丽还
是朴实无华，每一位奋斗的女性都独立且迷人，都
能活出自己的‘好看’。”

“我的团队里都是女生，女生有很多跟这个世
界连接的小触角，在职场上她们的想法很迷人，有
时也很分散，但总能给你惊喜。”小米手机产品经理
魏思琪在研发新款手机时，深刻感受到女性在职
场的特别价值。

“职场亦如赛场，虽然职业不同，但各有各的
‘好看’。”工作在汽车总装线上的林丽仪很喜欢自己
的工作，虽然现在还是很基础的岗位，但看到路上行
驶的汽车或许出自自己之手也会感到非常自豪。

“工作中的‘好看’和自信不仅仅靠干练的衣
装，更多的是对工作的初心不忘。”烟台市牟平区法
院女子法官团队队长都皓怡在工作中的笑容总能
给人以温暖，也让法律工作增添了更多温度。

一位位平凡的“星星姐妹”，用最平实的语言
阐释“好看”，用切实行动演绎“好看”。所谓的“英
雄”并不是不平凡的人，而是平凡的人做出了不平
凡的努力。从抗击疫情到脱贫攻坚，从贡献经济
发展到营造千万小家和谐安康，祖国大地处处展
现着女性半边天的力量，彰显她们建功新时代、追
求全面发展的精神风貌。

诚然，职场女性之所以“天生好看”，首先得益
于我们这个美好时代。正如作家连岳所说：“一个
人要过得好，自我实现，要有两个要素。一、处于正
确的历史进程中；二、努力奋斗。生逢美好时代，我
们能做的，就是努力奋斗，对得起这个时代。世界
在变，以不变应万变。这个不变，就是你的奋斗。”

只要努力奋斗，每个女性都可以成为发光体，
闪耀璀璨星光。“天生我材”必有用，“天生好看”任
你行。新时代女性要勇于战胜性别以及年龄上的
社会偏见，在工作中找到并完善自我，从而发挥女
性独有的力量。“星星姐妹”的点点光芒汇聚在一
起，会让世界越来越温暖、明亮。

如今，中国女性正带着“天生好看”的自信与魅
力，奔赴星辰大海。“她”时代，“天生好看”，势在必行。

生逢美好时代，中国职场女性“天生好看”

（上接1版）
近年来，随着老城修缮改造不断升级，城市留

住了记忆，老城焕发出新生机。草厂四条胡同也由
最初的杂乱无章，变为新晋的北京胡同网红打卡
地。

随着胡同生活逐步实现与现代生活接轨，老
百姓也真正感受到“胡同是个宝”，并把保护老城、
美化家园视作自己最重要的职责。

拜年
2021年11月23日下午，中国妇女报全媒体

记者一行三人，由西兴隆街拐进草厂四条胡同，街
上的熙熙攘攘瞬间被灰墙灰瓦挡在了外面，暖阳斜
照在风貌古朴的青砖灰瓦上，时间仿佛都放慢了脚
步。

走进胡同，令人颇有些曲径通幽的感触。胡
同虽窄，但内容丰富：一扇扇布满岁月痕迹的朱红
大门上，篆刻着寓意丰富的门联，抒发着主人家的
美好愿望；公告栏里张贴的《胡同里的党史小课
堂》，让居民们时刻牢记“中国精神”；一些院落被冠
以“全民健身院”等不同主题的空间，丰富着居民生
活；“做好垃圾分类 共创文明新风”等环保展板，为
胡同居民随时提供打造美丽家园的贴心指导。

朱茂锦家靠近胡同南端。推开40号院的窄门
进来，院内整洁干净，四向的门窗玻璃上都贴着

“福”字，中央一棵老椿树虽掉光了叶子，但树枝苍
劲有力地指向天空。

“2019年2月1日这一天对我们一家来说格外
喜庆，因为总书记到我们家来了。”一边说着，朱茂
锦和老伴儿何立华将记者引进堂屋。

堂屋里的摆设还跟当年一样原封不动：沙发
上方墙中间贴着一个大大的“福”字，两边各挂一串
红色的鞭炮挂饰，映衬得整个屋子都十分喜庆。

当天是农历腊月二十七，家家户户正喜迎春
节。“总书记来的当天，老伴儿已经把面和好，把馅
儿拌好，正在包饺子，突然外面喊‘来了来了’，我们
由西屋奔到门口，就看到总书记进来了。”74岁的
朱茂锦身材瘦高、精神矍铄，回忆起总书记来访时
的情景，他记忆清晰，思路活跃，话语十分幽默。

“总书记进来后，跟我们抱拳拜年，我们也赶紧
给总书记拜年。”朱茂锦回忆道，将总书记引至西屋
后，总书记跟每个人都握了手。

“当跟我老伴儿握手的时候，因为她正包饺子，
手上全是面粉。”说到这儿，何立华接过了话茬，“我
说不好意思我满手是面，总书记说没关系，就这样
握了手。”

握手时，朱茂锦依次介绍了自己的家人。当
天，家里除了朱茂锦和老伴儿，还有女儿女婿和两
个孩子，外甥一家三口，侄女一家三口，总共十二口
人。“我还跟总书记开了个玩笑，我说每个人我都得
介绍，我不介绍谁，谁都跟我没完。”朱茂锦笑着说。

“总书记看到我们一家正在包饺子，问今天包
的是什么馅，我说是茴香馅儿的，总书记说‘我爱人
就吃茴香馅饺子’”。当时，何立华递上自己擀好的
饺子皮，邀请总书记一起包饺子，“总书记连包了4
个饺子，还说因工作关系多年都没包过饺子了，并
对我们说，‘你们看，越包越好。我们的生活也是这
样，越过越好！’”总书记的一举一动，让朱茂锦一家
都觉得“总书记又风趣又随和”。

“当时我对总书记说‘多包几个’，引得在场一
片笑声。”朱茂锦说完又解释道，自己之所以在总书
记跟前没有一丝一毫的拘谨，是因为“早就知道总
书记等中央领导同志每年春节都要到老百姓家去，
而且就跟走亲戚一样。”

包完饺子、参观过西屋，总书记又来到位于院
南的厨房。“我侄女婿正在厨房里炸咯吱，看到总书
记过来，他递过笊篱，邀请总书记也试试。总书记
接过笊篱就捞了一锅，又炸了一锅。”

随后，朱茂锦又请总书记回到堂屋落座。“总书
记问我，平常春节都怎么过，我说每年初一，我们在
北京的亲属全都过来，十几口人聚在一起很热闹。
每年初二，必定带着礼物看我的哥哥姐姐去。我还
告诉总书记，女儿女婿都在版本图书馆上班，如今
有一儿一女，凑成了一个‘好’字。”

正说着，何立华找出了当天的合影照片，给我
们一一介绍起来。

“合完影后，总书记就准备走了，我听到他当时
挺感慨地说，其实我特别愿意跟咱们老百姓聊聊天
儿、唠唠嗑儿。”总书记的这句话，让朱茂锦心中流
过一股暖流。

40号院是草厂四条胡同台阶最高的一进院
子，彼时，门口是三级高的踏步，没有安装栏杆。“总
书记走出院门时回头跟我说，你这个台阶高、不安
全。我说已经有计划了，过春节就安。总书记关心
的这个细节，传递出他深深的为民情怀。”朱茂锦动
情地说。

变化
“水电气暖条件有没有改善？”
“气改电以后做饭是贵了还是便宜了？”
“你们现在生活得怎么样啊？”
……
包饺子、炸咯吱的间隙，习近平总书记一直细

细询问。
为了让总书记充分了解老胡同和自己家的新

变化，朱茂锦一一详细作答。
在朱茂锦的记忆中，家里烧饭、取暖最早靠

的是煤块，之后是煤球、蜂窝煤，“一添煤全是烟，
又脏又危险。”

直到2008年，草厂胡同实行“煤改气”，家家
户户用上了壁挂炉，烧上了天然气，屋里屋外干
净多了。

草厂胡同普遍狭窄曲折，平均宽度只有1.5
米到4.5米，房子也都是木质结构，一旦发生火
情，消防设施不够，消防车进不来，很容易火烧连
营。

为进一步提升胡同景观、保障居民安全，
2017年，东城区政府启动新一轮整治工作，实
行雨污分流、架空线入地、外立面粉刷、地面铺
装、增设绿化、厕所升级等多项改造。并在草厂
胡同打造北京首个电能替代示范区，实行“气改
电”，将天然气供暖全部改为电采暖，全面推广
全电厨房建设。

对于胡同里这一番“大动作”，前门街道党群
办副主任姚力也记忆犹新。她告诉记者，以前胡
同里到处是电线杆，密如蛛网的电线在头顶交织
缠绕，既不安全也不美观。2017年，草厂地区进
行老城修缮整治，要求所有架空线入地，要把电线
入地时，又发现与地下燃气管道安全距离不够，极
具隐患。为此，区委、区政府出于安全和老城保护
的需要，下决心废弃燃气管道，让架空线安全入
地，让“气改电”走进家家户户。

说到“气改电”的好处，朱茂锦很快列举了三
点：安全，卫生，环保。最令他感到惊喜的是，“气
改电”后收费实行峰谷电价，“晚上10点到早上6
点执行的是低谷电价。冬天采暖季时，晚上8点
到早上8点是低谷电价。现在用的电暖气片还可
以储能，夜里烧、白天用，非常节能。”

“看到家里灶具、电暖器都改了，总书记还问
我们承担的费用，我如实说，由于政府补贴了不
少，积极参加还有奖励，算下来自己基本不花钱”。

令朱茂锦一家欣喜的变化，除了屋内，还有院
外。“最初胡同里都是土地，一下雨泥泞不堪。60
年代的时候改成沥青路面。北京办奥运那年，换
成了透水砖，档次提升了不少。”

除了自家院子，胡同里的老邻居们也都享受
到老城修缮的福利。原来老房子的墙用的都是碎
砖土，现在在保留结构的基础上都换上了真材实
料。

为保证老城改造工作符合居民利益，社区还
专门请来了专业规划师。草厂社区党委副书记戚
业欣告诉记者，改造由胡同延伸至院落后，通过

“微整治”的方式，按一院一策、分布推进的原则进
行，即还原了胡同旧貌，又满足了居民的个性化需
求。

最值得一说的，还有胡同里的“厕所革命”。
“以前要想找厕所很容易，闻着味就过去了。现在
厕所内不仅安装了新风系统、空调和供暖系统，还
有专人打扫，一点儿味道也没有，彻底改变了居民
如厕的老大难问题，大伙儿都给点赞。”朱茂锦竖
起大拇指说。

2018年6月，草厂文保区整治完工，草厂胡
同得以恢复清末民国时期的风貌。

在还原历史风貌的同时，现代生活元素被巧
妙地掩藏在其中。穿巷而过，记者发现，空调外机
从高高的墙面挪到地面，外面加盖统一设计的灰
色罩子助其“隐形”；灯柱也是特殊设计的，外观简
洁大方，与周围环境融为一体；每隔一段距离还专
设伪装成花盆的宠物便便箱，方便居民随时清理
宠物粪便。

利用四处疏解腾退的空间，草厂社区还配置
了不少生活性服务业设施，配建了主食厨房、微风
市集、杂货铺、四联美发店等便民生活服务设施，
物业也能24小时随叫随到，真正实现了“一刻钟
便利生活服务圈”全覆盖。

如今在胡同里,自觉践行垃圾分类的居民也
越来越多。“总书记来之前，我们家里就进行垃圾
分类了，而且特别积极，分得特细。”朱茂锦说，“其
实当时胡同里收垃圾还是混到一块，但是我跟家
人说，甭管怎么收，咱该分还得分，养成一个好习
惯。”

“总书记还问起我们上学都是哪届的。得知
我是68届高中的，我老伴儿是67届初中的，总书
记说，那你比我高一届，我是初68的。得知我曾
被分到怀柔砖花厂当装窑工，总书记还说，那很辛
苦啊。”

来自同龄人的关心，令朱茂锦一时思绪万千，
“我跟总书记说，虽然辛苦，但是生活还不错，特别
是改革开放以来，生活好得以前不敢想。我还跟
总书记说，小时候说实现共产主义就是‘楼上楼
下，电灯电话’。当时觉得是梦想，可现在早就实
现了。总书记也表示认同。”

“总书记最后问我，觉得还有什么需要改进
的，我还真想不起还有什么要求了。”对于朱茂锦
和邻居们来说，理想的胡同生活早已照进了现实。

守护
“有名胡同三百六，无名胡同似牛毛”。
北京历来以胡同众多而著称。胡同深处，有

炊烟，有童趣，有邻里情谊，有无数温暖幸福的家
庭。

小小的胡同也像一座座天然的民俗博物馆，
串起北京城的文化脉络。

然而，由于四合院、胡同的建筑历史太悠久，
随着时代飞速发展，这里的生活条件与现代人所
追求的舒适生活渐行渐远，老城的保护更对这里
的居住者提出更高要求。

生于斯长于斯的朱茂锦，深知老城保护的不
易。

走进小院，到处都体现着古人的生活美学：门
窗上的几何纹窗棂，形成了独具东方特色的窗棂
艺术；屋檐上鳞次整齐的瓦片，诉说着岁月静好；
屋檐下如意形状的木质红漆挂檐板，为老建筑的
颜值锦上添花。

“我就出生在这个小院，已经住了75年了。”
朱茂锦说，被总书记称赞小院保护得不错，他深感
自豪。

但谈起保护，实非易事。
比如院中央的老椿树，树龄已有53年，总书

记来时，朱茂锦一家祖孙三代就选在树下与总书
记合影留念。这棵如今已一人合抱的大树，在默
默守护小院的同时，也让老两口不少忙碌。

“香椿是雌雄异株，这棵是雌株，春天开花特
别多，一刮风下雨地上就积一片。”何立华比画着
说，“花只比小米粒大点，特别多，难扫极了，一天
就得扫一垃圾桶。到了秋冬又开始掉叶子，房顶、
地上到处都是。”

过去，为保护房子，朱茂锦每年都要上两次房
顶，一次扫花，一次扫叶。现在年纪大了，只得雇
人打扫。

如此拼命为哪般？朱茂锦解释：“如果不扫，
房顶积土积水就容易长草，小小的草根儿钻进砖
瓦里，对房子的破坏力极大。”他进而说，“你看我
家屋顶一根草都没有，就是因为年年扫。”

虽然护院费心，但孩子们都很喜欢小院。“夏
天就在院子里骑车、玩水、玩沙子，都玩得不亦乐
乎。”朱茂锦笑着说。

正聊着老房保护，院里突然落下一对叫不出
名字的鸟儿。两只小生灵蹦跳着打量下院落，就
熟稔地跳到院子西北角搁置的食盘前。

“这是珠颈斑鸠”，看到一对老朋友，朱茂锦和
何立华并不意外，“我老伴儿爱动物，老给它们预
备吃的。”

对老两口来说，除了常见的喜鹊、乌鸦，啄木
鸟和斑鸠都是小院常客，“还有的鸟叫声非常好
听，只是看不见影子。”

小院里，人与自然和谐相处的故事经常上演。
“有一天，我正在厨房忙活，突然发现天上

‘啪’的一声掉下一个核桃，接着飞下来两只喜鹊，
确定安全后，它们就飞到摔碎的核桃前吃起了核

桃仁。”那天，朱茂锦将拍下的视频发到了朋友圈，
收获了不少赞叹：北京现在的生态环境真好。

所以，当总书记称赞朱茂锦一家保护小院很
不容易时，老两口觉得一切都很值得。

2019年，草厂四条胡同荣获“北京十大最美
街巷”的称号。每当有游客循着总书记的足迹来
到自己家，老两口都热情地讲述总书记和小院的
故事，讲述胡同里的历史渊源与文化内涵，讲述从
老胡同到新社区的蜕变故事。

“总书记在北芦草园向群众讲话时，几次提到
保留胡同特色，说‘让城市留住记忆，让人们记住
乡愁’。总书记关心老城改造，要求保留胡同特色
的嘱托我始终铭记在心。”朱茂锦说，“作为一个老
北京人，作为有幸接待过总书记的胡同居民，我们
一定保护好小院，守住北京的根。”

议事
在草厂社区，老城改造、街区更新之所以能够

顺利推进、硕果累累，都离不开“小院议事厅”。
草厂社区“小院议事厅”成立于2012年，以

“议百姓关心事，筑社区智慧家”为主导思想，根据
社工入户走访了解到的问题，结合议事厅成员收
集的议题，每月召开两次讨论会，邀请相关部门与
居民对社区内的大情小事和关系居民切身利益的
问题商议解决方案。

2018年底，“小院议事厅”正式搬到草厂四条
44号院，面向社区内400余户家庭发挥常态化服
务功能。

当天，习近平总书记走进“小院议事厅”，高度
肯定了草厂社区“小院议事厅”的做法。总书记指
出，“设立‘小院议事厅’，居民的事居民议，居民
的事居民定，有利于增强社区居民的归属感和主
人翁意识，提高社区治理和服务的精准化、精细化
水平”。

时下，“小院议事厅”已然成为北京市创新社
区治理的前沿阵地和展示窗口。

发端于老北京胡同院落里的“小院议事厅”，
根植在原生态亲亲睦邻的文化底蕴中。

“2012年，我发现很多邻居都是刚搬迁来的，
互相之前并不熟悉。作为居民组长，我便时常与
街坊邻居聚在一起闲聊，并将大家反映的问题传
达到社区。”草厂四条胡同居民组长丁淑凤告诉记
者，由于社区党委认为这件事可以发扬光大就大
力支持，“小院议事厅”应运而生，与街道、社区构
成共建共治共享的格局。

2019年2月1日当天，街道社区正在厅里召
开“街区更新与院落提升改造居民恳谈会”。“小
院议事厅”厅长李彩仙告诉记者，“总书记进来的
时候，我们大家都很放松。总书记跟每个人都握
了手。握住总书记的手，心里感觉就像是握住了
自个儿的亲人、长辈一样。”

恳谈会商讨的是如何解决居民围绕街区更
新、院落提升等多项问题。“总书记问我们在做什
么，我就介绍了‘小院议事厅’是如何通过民事民
提、民事民议、民事民决、民事民办、民事民评（简
称‘五民’群众工作法），实现‘民有所呼，我有所
应’的具体做法。听完介绍，总书记也非常赞赏。”

在“五民”群众工作法展示板的旁边，是纪念
“改革开放四十周年”时，社区专门设置的“印象·
乡愁”老物件展示墙，墙上一件件颇具年代感的物
品均由居民自发捐赠。

“总书记对这些老物件特别感兴趣，从老式搪
瓷茶盘、老式铝饭盒、把儿缸子，说到购物证、九英
寸电视机、上海牌缝纫机，和我们大家一起回顾改
革开放以来发生的巨大变化。看到总书记对过去
的事情记忆犹新，大家都很感动。”李彩仙动情地
说。

家住草厂九条胡同的社区居民焦淑琴特别向
总书记介绍了自己捐赠的把儿缸子。

把儿缸子指的是带把手的搪瓷茶缸，记者看
到，在她捐赠的把儿缸子上印着“广阔天地、大有
作为”八个字，里面已深深沁入黝黑的茶锈。

“1966年，才十几岁的我到河北定州下乡插
队，什么都不会，是老乡教我下地干活、纺棉织
布，教我踏实做人、认真做事，13年的插队经历
让我从老乡身上学到了吃苦耐劳的精神，这是当
时北京市政府赠送的茶缸，我一直舍不得丢。”
令焦淑琴感动的是，总书记听完她介绍后说，自
己也一直保留着插队时用过的把儿缸子和铁水
壶，就摆在办公桌上。

焦淑琴带回来的纪念品还有一个线拐子。“我
告诉总书记，自己在插队时学会了纺线织布，给老
乡做中山装、耳封子，总书记对我说，他插队时也
学会了做被子、打毛线、织袜子，必须得自力更
生。”

再次站在老物件墙前，焦淑琴依然激动不已，
“总书记叮嘱我要把当年吃苦耐劳、艰苦奋斗的精
神传承下去。”

当天，“小院议事厅”共有11名骨干同总书记
合了影，其中大部分是女性。令她们记忆深刻的
是：“临走时，总书记回过头来对一旁的北京市委
书记蔡奇说，‘我到国外时，有外国友人问到咱们
中国的妇女事业，你看这不就是半边天嘛’。”

戚业欣介绍，如今“小院议事厅”理事会共有
17人，其中女性12人。草厂社区还成立了一支
50多人的巾帼志愿服务团队，在社区治理和社区
建设中发挥独特作用。

“作为妇女，咱们的责任很大，不但要把家庭
建设好，把子女教育好，还得把事业干上去，把国
家建设好。”李彩仙激动地说。

2016年，北京市印发《关于加强城乡社区协
商的实施意见》的通知，积极推进“社区议事厅”建
设，探索实践“参与型”社区协商模式，推进城乡社
区协商制度化、规范化和程序化。

正是在“小院议事厅”成员们的努力下，架空
线入地、燃气切改等基层治理难题得以破解；院落
提升改造、养犬自律、垃圾分类等问题通过议事顺
利进行，带领越来越多的人加入社区环境维护和
建设中；邻里文化节、元宵灯谜会、民宿运动会等
丰富多彩的社区活动，也通过议事成功筹备，极大
满足了广大居民的精神文化需求。

2020年5月1日，新版《北京市生活垃圾管理
条例》正式实施，草厂社区随即开展起“垃圾分类
最美前门”2020草厂社区垃圾分类实践月活动。
垃圾分类实践日、垃圾分类答题、垃圾分类绘画等
活动通过“小院议事厅”如火如荼地推进，使居民
对垃圾分类知识耳熟能详。

“2021年，草厂社区又成立低碳生活之旅社
会组织，倡导低碳生活。”李彩仙打开手机微信向
记者展示，“现在这支队伍已经有47人，大家每天
在微信群里打卡，践行光盘行动。”

随着各项活动不断升级，“小院议事厅”也衍
生出了新品牌。戚业欣介绍，2020年，草厂社区

“一米阳光”会客厅诞生，成为“小院议事厅”的补
充和延伸。“‘一米’再次拉近党委、政府与居民群
众的距离，‘阳光’让居民群众切实感受到党和政
府的关怀与温暖。”

戚业欣坚信，未来，“小院议事厅”必将能在建
设文明、活力、宜居、平安街道和构建基层社会治
理新格局的进程中，发挥出更大作用。

记者手记

老胡同的新生活
□ 金勇 周韵曦

“天棚鱼缸石榴树，先生肥狗胖丫头”，这句老
北京俚语，既是旧时京城小康生活的生动写照，也
道出了老北京胡同文化的静谧与闲适。采访完北
京市东城区前门街道草厂四条胡同朱茂锦家，我们
不仅看到了老北京胡同居民的惬意生活，也感受到
了浓浓的现代生活气息。老胡同的新生活，既跟上
了时代发展，又留住了老北京独特的文化韵味。

曾经一段时期，因为私搭乱建、设施落后，代表
老北京文化的四合院、胡同逐渐被拆。2014年2
月，习近平总书记在北京考察时强调，要像爱惜自
己的生命一样保护好历史文化遗产，并指出，城市
规划建设做得好不好，最终要用人民群众满意度来
衡量。

为了回答好总书记提出的这一重大命题，北
京市尝试把历史文化名城保护工作与提升城市品
质、创造美好生活结合起来，朱茂锦家的舒适生
活，就受益于北京的“疏解整治促提升”专项行
动。电线入地、雨污分流、全电厨房。周边是一刻
钟生活圈，超市、食堂、理发店，旁边是物业管家，
把胡同打理得亮亮堂堂。环境好了，心气儿足了，
不仅“丢失”的城市记忆回来了，胡同里的居民还
通过自身素质的提升，让传统文化“活”在当下，把
北京城这张我国历史文化遗产的金名片擦得越来
越亮。


