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左烨左烨：：策展是以另一种形式策展是以另一种形式““讲故事讲故事””

在强军征程上绽放创作梦想

一个合格的策展人，需要对文物有
足够的了解

1988年，历史专业的我大学毕业，做了几
年教师，后来调动到无锡博物馆文物部工作，
此后便与文物结下了不解之缘。当时，我主要
负责藏品管理工作，做藏品研究和策展，还涉
及到一些藏品保护、文物征集等工作，这都为
我以后做策展人垫下了基础。一个合格的策
展人，需要对文物有足够的了解，才能帮它找
准位置。

我是2006年来到了首都博物馆业务研究
部工作，成为一名策展人。这一阶段，大家都
在备战北京奥运会。当时国家领导人来首博
参观时，希望让各国来的嘉宾和运动员能看到
北京的文物精品，通过“北京文物精品展”了解
北京，了解中国。幸运的是，我参与撰写了这
个展览的大纲。这也是我职业生涯中很重要
的一个展览。“北京文物精品展”当时被称为

“一号工程”，这个展览汇集了国内多个重要博
物馆，包括故宫博物院的精美文物。

参与策展国内第一个关注近代百
年中国女性生活变迁的展览

2008年，一个偶然的机会，我来到正在筹

建当中的中国妇女儿童博物馆文物部工作。
妇儿馆是专题博物馆，致力于弘扬中华民族优
秀传统文化，传播先进的性别理念，以其与传
统综合博物馆不同的特点与面貌具备独有的
吸引力。

真实物件的搜集、保存、研究是博物馆诞
生的缘起和发展的理由。专题博物馆首先
是博物馆，因此具有所有博物馆收藏、展示、
研究、教育的基本功能。然而，我们必须看
到的事实是，专题博物馆因为起步较晚，没
有足够的积累，怎么构建自己的藏品体系，
用博物馆语言来宣传、表达中国妇女儿童博
物馆的主张，虽然从业多年，这对我来说是
一个全新的挑战。因此工作要从哪里入手，
我思考了很久。

专题博物馆需要根据自己所处环境的情
况和自身的具体情况确定自己的收藏战略，
需要根据自己的藏品特点和社会文化环境
确定自己的陈列展览战略，充分发挥自身的
行业优势，挖掘本行业、展示本行业发展历
史的内在需求。因此中国妇女儿童博物馆
围绕主题，有计划构建了系统的、特点鲜明
的藏品体系。“风尚与变革——近代百年中
国女性生活形态掠影展”就是在这种思考下
应运而生的。

中国女性的命运在近代百年里发生了翻
天覆地的变化，女性冲破封建枷锁和封建桎梏

的成长历程，在我们博物馆
界还鲜有人涉及这方面的内
容，而同时这一时期的文物
存世量相对比较充足，藏品
搜集难度不大，所以我把视
线放到了这段历史上。

确定把重点放在近现代
以后，我跟我的伙伴们便开始策划相关展览。
从想到这一点，到开始搜集和整理文物，用了
三四年的时间，然后便有了正在我们馆展出的

“风尚与变革——近代百年中国女性生活形态
掠影”。

事实上，这是我迄今最满意，也最有成就
感的一个展览，因为它呈现了我想表述的东
西。在文物征集过程中，也有好几处让我印象
深刻：

首先是女性绘画部分。因为绘画表达的
东西最形象，也反映出女性的意识形态，所以
我们一开始从征集女性绘画入手。我们最终
征集了几十幅近代中国女性绘画。

身为策展人，我仍然时时为中国女性透过
笔墨所表达的家国情怀深深感动和骄傲。比
如何香凝1944年在抗战大后方桂林所画的
《菊花图》，以及陈慎宜的《卫国保家慰我征师
山水图轴》。刚刚走出家门、走向社会的中国
女性，自觉地把国家和民族的命运跟自己的命
运联系在一起，并投身到了救亡运动中。这两

幅画让展览的这部分内容达到了它该有的高
度，也让展览更加圆满。

然后是服饰类。妇儿馆不是服装博物馆，
但是在做“风尚展”的过程中，我们从变革的角
度出发，征集了一批清代和民国的女性服饰，
利用它们展现了女性身体解放的过程。

值得高兴的是，“风尚展”受到了业界的好
评，去年还入围国家文物局“弘扬中华优秀传
统文化，培育社会主义核心价值观”主题展览
推介项目，也已在国内好几个博物馆巡回展
出，广受好评。展览出版了配套的书籍。我的
一个朋友是驻波兰使馆的文化参赞，我送给她
一本书。她看完后跟我打了很久的电话，说她
是流着眼泪看完了这本书，认为中国女性很了
不起。听到这些，我很高兴，为这本书以及这
个展览得到了大家的认可。

我们应该是国内第一个关注百年中国女
性生活变迁的展览。近年来，很多博物馆开
始把目光放到女性主题上，但这些展览大多
和女性形象相关。如今我做了近代女性变革

的展览，通过展示近代以来中国妇女谋求自
身解放与追求男女平等的历程，来表现妇女
是推动社会文明与进步的重要力量。我希望
以后还会有更多人关注当代中国女性，展示
当代中国女性，她们有更多值得展示与讴歌
的东西。

希望每一件文物都能散发独特魅力

我喜欢我的工作，也一直享受其中。不
仅是我，如今越来越多年轻人加入这个行业、
热爱这个行业，我们部门的年轻人也是如
此。我喜欢跟我们部门年轻人一起坐在大办
公室工作、讨论，一起整理文物、一起做展
览。这几年，我们部门分工协作，做了“风尚
展”“南方少数民族织锦展”“北方妇女剪纸
展”等多个自办展览，在落实好每件文物与展
品、每个文字的过程中并不容易，有时候还真
的有点难，但我们大家都非常享受工作的过
程。做完这些以后，这些年轻人迅速成长了
起来。今年，我们又策划了一个女军装展，反
响也很不错。

博物馆如今它迎来了蓬勃发展的阶段。
在北京，注册的博物馆目前有197个，博物馆
的观众数量也成倍增长。2020年，博物馆接
待的观众是5.4亿人次，北京地区的博物馆年
均接待观众超过5000万人次。这让我们感到
很欣慰，因为逛博物馆已经是人民美好生活的
一部分，是人民精神生活提升的一个重要方
面。

近些年来，博物馆界的策展水平也在逐步
提升。博物馆的策展人，跟艺术馆或美术馆的
策展人会有些不同，需要对文物有很好的理解
与诠释。展览的目的和意义是什么，面向的是
哪些观众，要对观众表达什么？这些都需要思
考清楚。策展和写文章是一样的，需要有逻
辑，只是文物不像文字那么灵活，所以需要更
合适的呈现方式。

展览用文物说话，对于经手的每一件文
物，我都很喜欢。我想大家只要一接触文物，
也会喜欢上它们，因为在它们的背后，包含了
人类的智慧。有人在看展览时，常常会问，这
个值钱吗？还有人会问，你们的镇馆之宝是什
么？但在我眼里，每一件文物都一样，它在合
适的位置就会散发出它独特的光芒。

“风尚展”里的许多展品与当时普通女性
的社会生活相关，这些文物通俗易懂，可亲可
近，和观众没有距离。在这个展览中，每一件
展品都在它们合适的位置上，散发着它们独有
的魅力。我希望每一件文物在展厅里面都能
找到最好的位置、最佳的角度，然后以它自己
独特的魅力，传递出它的力量。

左烨是一名博

物馆策展人，在三十

余年的职业生涯里，

她热爱并享受着自

己的工作。在她眼

中，文物没有高低贵

贱之分，只要把它们

放在合适的位置，它

们便能散发独特的

光芒，准确地传达出

一场展览所要表达

的内容。

90后的我，从舞蹈起步，表演、配音、作词、
编剧、导演……全身心投入军队的文艺工作
中。在陆军政治工作部宣传文化中心，我的身
份是创作员，但得到的锻炼是全方位的。军队
文艺的正气、热血、青春滋养着我，使我获益匪
浅，助我不断成长。

古诗和舞蹈是我创作的厚壤

我出生在军区大院，从小听着《一二三四
歌》、看着“双拥”晚会长大。我的父亲从事军
旅文艺工作50多年，从我记事起就每天看着、
听着和军旅艺术创作相关的人和事。听着《长
征组歌》从初创到不朽的故事，看到伯伯叔叔
们把青春与激情投入到舞台和荧屏，我萌发了
从事军旅文艺创作的种子。

从4岁起，父亲开始要求我每周背20首古
诗词，一首像《长恨歌》《琵琶行》这样的长诗可
以顶替3首，刚开始背也不知道诗中讲的是什
么意思，就凭感觉认为那些文字有律动，读起
来有意思。现在想想，可能就是唐诗宋词这样
的文学瑰宝，让我感受到了文学的魅力，撬动
了写词的兴趣引擎，培养了“诗感”，也让自己
始终保持着读书的习惯。

小学五年级，在一次文艺演出中，我看到
军区文工团的哥哥姐姐们，通过舞蹈迸发出力
量、展现出情感，一下子产生了学习舞蹈的冲
动。当我向父母提出要学舞蹈时，父母郑重地
和我谈了他们的看法，父亲讲：“舞蹈这门艺术
很神圣，也值得我们为它付出，但学舞蹈也是
一门苦差事，你能不能坚持下来。另外，你还
要考虑，现在学舞蹈将影响文化学习，缺少这
个基础支撑，将来头脑空空、四肢发达怎么
办？我和你妈妈更希望你能按照正常成长路
径读书考学。”

我向父母保证：不怕吃苦一定能坚持下
去，兼顾文化知识学习！经过再三恳求，最
终父母勉强答应了我的要求。11岁的我如
愿考进了原解放军艺术学院舞蹈系。5年的
学习，吃了不少苦，每天早上五点半就开始

练功，压腿翻跟头，然后学习通过舞蹈表演
表达情感、讲述故事，从中理解舞蹈的内涵，
体会舞台表演带给观众的视觉感受和思考
理解。每周末都去北大、人大找老师补习文
化课，课余时间就在图书馆看书学习，这也
为我之后转行编导、歌词创作、剧本撰写等
奠定了基础。

“命题作文”是考验更是提升

如果说儿时的成长经历和学生时代的专
业学习训练，带给我艺术感觉和艺术启蒙的
话，那毕业后的自主学习，为我提供了转行创
作编导的方向指引。分配工作后，为了尽快
适应岗位要求，我认真学习研究以前老师们
创作的优秀作品，从一首歌词中体会所要表
达的情感，从一台晚会中感受带给官兵的力
量鼓舞，从一部剧本中领会其中反映的火热
部队生活。同时，我还在北大中文系和国际
关系学院暑期学校中，系统学习了文学、历
史、哲学和英语等课程。通过不断学习提高，
也慢慢摆脱了业务“小白”的囧境，完成了自
己第一次导演节目、第一部拍摄作品。2018
年我们单位调整组建为陆军政治工作部宣传
文化中心，紧贴备战打仗、倾心服务基层的更
高要求，让我们面临的创作任务更加复合多
元，大型仪式教育、晚会节目编导、剧本歌词
创作、文艺骨干培训等等，需要的不仅仅是业
务素质，更是对政治站位、基层意识的全方位
历练考验。

2020年11月，军委召开基层建设会议，集
中研究破解新时代基层建设新情况新问题。
随后，军委机关下达陆军创作拍摄反映“发挥
营一级作用”专题片的任务。如何按要求高标
准完成任务，成了摆在我们全体创作人员面前
的难题。

完成命题作文，最重要的是“不跑题”。经
过多少个不眠夜的集智攻关，我们围绕任务抓
定位、依据《纲要》定主线、根据主线写故事，牢
牢把握思想性和故事性、时代性和传统性、现

实性和艺术性的关系，做到了艺术服从于战斗
力建设、故事服从于基层实际，确保片子既有
教育性、指导性、示范性，也不失艺术性、戏剧
性、感染性。

基层是孕育艺术的沃土

有两件事印象深刻。一个是今年6月，我
担负央视强军故事会陆军专场的相关节目导
演和编剧，但受疫情影响，原计划由原型连队
出演节目调整为其他单位代替。刚开始，我还
担心找其他单位，能不能展现原型连队的精神
内核和作风气质。但我的顾虑是多余的。参
与演出的官兵全都来自基层一线，剧本里的故
事就是平常生活，舞台上的场景就是日常所
见。他们的表演生动感人，非常成功。在采写
《一把军号退敌兵》的故事时，我每天都跟着连

队的司号员，从起床熄灯到三餐集合，从训练
冲锋到队列出操，看到官兵们闻令而动、听号
而行，深切感悟到故事中吓退敌人的表面上是
军号声，但实质是官兵们誓死杀敌的血性胆气
起到了威慑作用。这些理解在随后的创作和
排练中进一步升华，使整个故事更加鲜活饱
满，也坚定了我融入基层、学习基层，热爱基
层、服务基层的信心和动力。

另一件事，是2019年我们陆军宣传文化
中心集中五个月的时间拍摄了《永恒的征途》
《千万里，我们牵挂着你》两部专题纪录片。
从华北到华南、华中、西南，再到西北、塞外北
疆，从平原到高原，从雪山到沼泽，从夏天到
冬天，我们沿着先辈的足迹追寻着红色火焰
永不熄灭的真理，记录着一个个振奋人心的
强军故事。在徐州在溆浦，我们感受到了新
型作战力量的势不可挡；在奇台在腾冲，我们

见证了边防官兵无私奉献的精神品质；在朱
日和，我们领略了红色钢铁洪流的磅礴力
量。对于我们，这既是组织赋予的光荣任务，
更是一个接受革命教育和思想洗礼的过程，
杨永松、张中如、万海峰等一个个老红军战
士，他们用革命生涯的鲜活事例给我们上了
一堂生动的红色传统课，同时这也是一次心
灵接受洗礼的“旅程”，更是当代革命军人重
塑自我的历程。

深入创作感知苦后甘甜

几年创作，我体会到其中艰苦细致、漫长
痛苦、纠结较劲的历程。遇到过很多困难，有
时参加外景拍摄堪比野营驻训，随时考验着

“野战生存能力”，之所以能一直坚持下来，是
不忘初心、坚守情怀产生的动力。

记得在大别山鄂豫皖革命根据地拍摄期
间，山高林密、道路险阻，且紫外线强烈，我和
很多同志被烈日晒脱皮；在夹金山雪山拍摄期
间，海拔高、气温低，大家都出现了高原反应，
头晕呕吐，登山前夜还遭遇宜宾地震及多次余
震，突发情况导致难以按照既定设想采访拍
摄；在新疆乌拉斯台边防连，风大气温低，同时
还出现下雪的天气，风雪相伴的边防线上，我
们跟随着边防官兵的脚步，用镜头丈量祖国的
边防线。

今年在强军故事会《最后三百米》节目创
作时，为了体验官兵们强行军120公里后的感
觉，我邀请连队的老班长带我跑武装5公里。
当穿上战术背心、背上步枪、挎上手榴弹，瞬间
感觉喘气都困难。跑的过程中枪背带把肩膀
勒出了血印、作战靴把脚磨出了血泡，好几次
都想放弃，但想到故事里的先辈们，想到一同
奋斗的老师们，身体的苦就被内心的意志拯
救，最终坚持了下来。

回头想想，收获很甜:几年下来，我的作品
涉及电影、纪录片创作——如电影《营在前沿》
编剧,扶贫院线电影《铁拐》文学策划,扶贫纪
录片《千万里，我牵挂着你》导演、编剧,纪录片
《西柏坡组歌——人间正道是沧桑》文学统筹
等；艺术表演，如在首届全国相声小品大赛《梦
的调色板》饰演女特种兵，在央视一套、三套播
出的电视剧《红星照耀中国》中饰演北大学生
欧阳慧等；歌词创作，如《奋斗强军》《跟着你》
《星火相传》等等。我也被单位评为了“巾帼建
功先进个人”、2019年度“四有”优秀军官，荣
立三等功一次、获得嘉奖两次。

在创作中成长，这些经历激励我不忘初
心、不负情怀、奋力工作。

李驰旭(中)在拍摄电影《营在前沿》时，在现场讨论剧本。

左烨在布置展览

左烨


