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《完美伴侣》：温柔探索幸福婚姻的天平
荧屏亮亮点点

《科学家的模样》：荣耀背面的偏见和压力
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“我学会了鼓足勇气面对性别偏见，因为我知道，就像那些前辈一样，只要我专注于自己的事业，我所

取得的每一点进步，哪怕是一英尺的进步，都可以让今后进入这个领域的女性的路，更好走一点”……

■ 钟玲

久别，终会重逢。
时隔9年，又在小荧屏见到

了阔别已久的高圆圆。没想到，
还是一部探讨婚姻生活的电视
剧，由林玉芬、梁胜权执导，高圆
圆、张鲁一、王耀庆、王真儿共同
主演的《完美伴侣》。以高圆圆
而始的追剧之旅，心情一直起起
伏伏，从最初的满怀期待，到略
有失望，再到如今乐此不疲。

争分夺秒地“抢”客户、“追”
甲方，《完美伴侣》的第一集就将
重心放在了女主角之一的陈珊，
在职场上拼搏的飒爽英姿。剧
中，除了她，还有另一个职场狂
人林庆昆。高圆圆饰演的陈珊
是精明干练的金牌律师，王耀庆
饰演的林庆昆是雷厉风行的“券
商”，两人的相遇充满了戏剧性，因工作而产
生的交集，从一次次偶发事件扩大到两个家
庭。而他们作为各自行业领域的精英，都遇
到了婚姻危机。对，《完美伴侣》并不是一部
职场剧，其聚焦的是都市中年男女的情感与
婚姻，探讨的是：丧偶式婚姻如何守护？家庭
与事业如何平衡？男强女弱或是女强男弱的
婚姻家庭，又该如何维系？

从主题看，《完美伴侣》所提出的婚姻议
题已经屡见不鲜。但惊喜的是，在女性题材
剧处于爆发期的近几年，女性群像剧频繁出
圈，更多影视剧都在关注女性于职场与婚姻
中的生存困境，而《完美伴侣》不仅仅是探讨
当下社会女性在婚姻中的状态，也将目光放
在男性的身上。在剧中，事业与家庭如何兼
顾的灵魂拷问，不仅仅只属于女性，也属于
男性。

这是一次，对幸福婚姻的天平如何保持
平衡的温柔探索——

剧中的两个家庭，婚姻模式都很具有代

表性，陈珊与丈夫孙磊是非典型的“女主外、
男主内”，林庆昆与妻子吴敏是传统的“男主
外、女主内”。两个家庭颇有相似之处:陈珊
在外为工作拼命赚钱，孙磊不得已就将生活
重心放在家庭；林庆昆给予家庭优渥的生活
条件，吴敏就在家中相夫教子。

《完美伴侣》最初的叙事视角是从女性
切入的，人们首先看到的是女性在职场、生活
中的困境:女强人陈珊，为工作日夜忙碌，虽
然被领导限制了升职通道，又有同事在旁不
怀好意的与之恶性竞争，仍然十分努力地拼
搏，但即便是一直“百分百”理解、支持她的暖
男丈夫孙磊，也会在她为工作不顾一切时心
生失落、口出怨言；全职太太吴敏，在林庆昆

“月初上班、月末下班”长期在家庭中缺位的
情况下，独自育儿、照料家中一切，当孩子食
物中毒生命陷于危险中时，也只能一个人崩
溃、绝望、硬扛。被冷落、被漠视、不被尊重的
婚姻生活，让她不堪其苦。

短短几集，两个同时处在婚姻中的女性，

在不同的“舞台”所要面
对的不同的痛点，便呼之
欲出。

中 年 危 机 、婚 姻 困
境，又飒又酷的陈珊也
好，患得患失的吴敏也
罢，都无法摆脱现实的残
酷。职场女性，总要在家
庭与事业中左右摇摆，当
不能两全时，换来的便是
家人的不理解，甚至是指
责；全职太太，总是独自
面对生活的一切，还要承
受付出不被承认价值的
痛苦。

类似的命题，我们并
不陌生。

还在叹息女性生存
之艰难时，《完美伴侣》
又将婚姻困局转向了剧
中的两位男主角。林庆
昆，对事业尽责、对家庭
忠诚，工作繁忙时无暇顾
及妻子感受，但在放假的
时候也能去尽力修补婚
姻关系。他支持太太吴
敏办托管班去实现自我
价值，为照顾她小产后的
虚弱、减轻她的负担请高
级保姆来家中，可这一切
都是徒劳，长时间在家庭
中的缺位，已无法转变吴
敏失望已久的心；孙磊，
一个为家庭而牺牲自己
职业理想的暖男，为女儿
他放弃出国深造的机会
将自己的科研成果拱手
让人，“上有老下有小”
的日子让他经常迟到早

退，最终因失误而丢掉自己热爱的工作。
无论是在商界翻手为云覆手为雨的成功

人士，还是围绕着家庭奔波劳碌的普通男子，
都不可避免遇到这样的困扰；重事业，忽视了
妻子、儿女，婚姻就会停摆；重家庭，在工作上
做出成绩的几率就会降低，没有良好的经济
基础，生活能够安稳无忧？

从来都是“忠义两难全”，也从来“鱼和熊
掌难兼得”，但这样的追问，并非没有意义。

剧情过半后，两个家庭的生活都发生了
改变。陈珊与孙磊在家庭中的位置发生了调
换，开始“男主外，女主内”；林庆昆没能挽回
吴敏，吴敏离开辛劳多年的家，职场生涯从零
开始。

新的生活方式，会滋生出新的矛盾。显
而易见，孙磊对家庭的过度担忧与关心，对待
新工作的自由与散漫，令他无法适应密集的
工作节奏，因此力不从心。而吴敏，离开林庆
昆的庇佑后，搬家时遇到突发事件便六神无
主、束手无策。

《完美伴侣》没有极端丑化或者美化任
何一个主人公，每个人，处事都有自己的问
题，为人也都有自己的性格缺陷。陈珊咄咄
逼人、林庆昆冷漠霸道、吴敏偏激执拗、孙磊
倔强愚善。但他们也都有可爱的地方:陈珊
冷静，堪称“人间清醒”，不仅能看出自己婚
姻的问题，也能堪透他人婚姻中的症结，更
对丈夫保持信任、尊重；林庆昆睿智，做事有
底线、有原则，虽然在婚姻中不懂太太需要
爱与陪伴的诉求，但其它事情总能一眼切中
要害找到解决办法，也能迅速识别居心叵测
之人的本来面目；吴敏坚韧，她想改变生活
的现状，她的抗争与偶尔的歇斯底里，是长
时间在精神和时间上被忽视的集中爆发；孙
磊热心，即便是陌生人他也愿意伸出援手，
虽然对妻子偶有怨言，但在自我消化后便能

“一笑泯恩仇”。
具有丰富层次感的人设，令《完美伴侣》

充满了人性的温度。而不刻意将夫妻设成对
立面，引导人们发现对方的美好，用“换位”

“对照”的方式呈现爱情、亲情与金钱、名利的
取舍等情感话题，以及女性职场、亲子关系等
社会问题与现实矛盾，也是其独到之处。

尽管，《完美伴侣》中的某些情节稍有突
兀，主人公们也无法代表普罗大众。但是，
剧中人所面临的困境却与现实中的人们是
相同、共通的。 因此，纵然与人们的真实世
界不乏距离，《完美伴侣》仍如同一面镜子，
照进人们的生活。所以，王真儿饰演的全职
太太吴敏在婚姻中的无助，才能获得更多女
性的共情；张鲁一饰演的“家庭煮夫”孙磊为
家庭所做的种种牺牲，也能引发一些男性的
共鸣。

问题是犀利的，解答是温柔的。《完美伴
侣》有对社会的真实观照和对女性的温暖善
意，平视地呈现出当今社会两种女性的生活
姿态，舒展的或是纠结的，都是她们的自我
进一步成长的过程。而将女性对生活、命运
改变的欲望在剧中投射的同时，也给予了男
性为自己发声的空间。我无法臆测未来，他
们又将遇到什么样的困难与问题，但这样的
换位思考，可以给人们一个反思自己的机
会。这世界，没有完美的人，也没有完美的
伴侣，更没有完美的婚姻，所有的关系都需
要经营，都需要呵护。

这是少有的一次，在看都市情感剧时，我
没有那么热烈地只期待看到全职太太吴敏的
反击、逆袭、翻盘，而是希望看到更多——职
业女性陈珊可以高枕无忧地生育、工作，商场
精英林庆昆在事业上“搏击长空”也能将时间
分配给家庭；以家为重的孙磊也能在事业上
游刃有余。也在思考着，婚姻触礁，当然不是
一个人的事，无论女性还是男性，如何在实现
自我价值的同时，也不忽略自己在婚姻家庭
中该有的付出、责任？这个难题，是否真的无
解？或许，《完美伴侣》无法给人们一个标准
答案，但解析问题，能够让人们对生活进行自
我反思，这还不够吗？

我开始期待，《完美伴侣》的未来。

■ 亭喧

由殷桃、孙艺洲、袁弘等领衔主
演的芒果TV自制剧《幸福二重奏》
正在热播中。在现实主义题材剧作
层出不穷的创作背景下，《幸福二重
奏》，以情感哲学的深度演绎诠释了
当下年轻夫妻关系的真实图景。

这部剧中，对人物的落笔尽可
能地淡化了传统剧作中的极端人
设，即完美人格或性格缺点过于明
显的设定，而是更注重还原寻常百
姓家真实人物的内在性格特征。普
普通通不意味着缺乏戏剧张力，同
样可以依托细腻的塑造和高质量的
演绎完成度吸引观众。

剧中的方程，看似嘻嘻哈哈，对待工作也
较为佛系，实则对家庭非常有责任感。这种
性格特点虽不具有鲜明性，但却更符合现实
生活的真实存在：一些看似对一切都不怎么
上心的人，实际上有着很强的责任意识。而
这种个体特征通过剧情细节的设计得以强
化：比如方程自己给自己的职场变动开了一
个欢送仪式；比如廖莎在工作的变故中迎来
事业的下坡路后，方程开始努力赚钱。这些
细节的呈现使得方程的人物形象变得鲜活丰
满、有血有肉。

除了方程，剧中的另外几名主人公也大
多是夫妻关系中的真实状态演绎，与个体生
活的关联度更强。即使是有些看似缺陷的性
格，也大多符合现代生活的人物特征，并未产
生狗血剧情和脱离真实的人物。其实，无论
是夫妻关系的协调，在职场得与失的动态成
长过程，抑或是对自我的深度反思，人物塑造
的“真”都不在于超脱生活原貌，而是尽可能
消弭影像与现实的距离感，这样的人物才更
具说服力和感染力。而《幸福二重奏》能让我
们既看到自己，又能看到身边人的影子。

婚姻生活总是交织着甜蜜与矛盾，充斥
着柴米油盐的生活琐碎和酸甜苦辣的情绪波
动。《幸福二重奏》延续着当下现实主义题材
剧作与时代接轨的叙事趋向，注重摒弃脱离
现实的虚浮创作，用白描手法紧扣真实生活
中夫妻关系的真实图景展开关系和故事的逻
辑建构，赋予了《幸福二重奏》浓郁的“人间烟
火气”。

例如，夫妻关系总不是一帆风顺，全程充
满甜蜜：廖莎和方程也会因为矛盾的生发而
陷入情绪的短时冲动，上演“回夫家”、闹离婚
的名场面。例如，生活的打击从来不是具有
周期性，可能在短期内一股脑地涌来：廖莎在
失去工作的事业低谷期又突遭疾病的困扰。
还有，男方容易忽略对事业和对家庭的投入
比例，给女方带来隐性的伤害：董博宇便是在
剧中展现出了这份极强的事业心和大男子主
义。在《幸福二重奏》中，我们看到了中国式
婚姻的群像百态，更看到了贴合现实生活的
形象刻画。

《幸福二重奏》也提供了一些具有趣味性
的观察视角：无论是对夫妻生活的诠释，还是
对家庭关系的表现，《幸福二重奏》都利用戏剧
在演绎和改编上的发挥空间，强化艺术性和现
实性的融入——当男女主角在家庭中的角色
定位已经不再是传统的男主外女主内的关系，
家庭关系的生态平衡又该如何建立？面对困
难时，夫妻二人又该如何共渡难关等等。这些
具有一定“命题性质”的思考，为现实主义题材
创作带来了更新鲜的视角和切口。

情感是一门深奥的哲学，它具有辩证的
逻辑，也蕴含着诸多价值底色。《幸福二重奏》
中，无论是台词的设计还是剧情的展开，无不
展现着情感哲学的应有之义——比如在奋斗
路程中面对困境之时应抱有乐观态度，积极面
对未来；比如在面对风雨之时，夫妻应该强化
沟通意识，避免“冷战”，找到破解问题的方法。

人物塑造得更为细腻、关系和故事的建
构更贴合现实，对情感价值的把握精准，《幸
福二重奏》给予了普通年轻观众，尤其是身处
婚姻迷局中的观众更具代入感的启迪和反
思。同时为年轻夫妻，尤其是身处婚姻问题
中的夫妻提供了一本生动的影像“教科书”：
告诉他们即便生活会掀起波浪，婚姻会面临

“变奏”的起伏，但这是夫妻关系的必经过
程。只有在不断的沟通中才会携手寻找到幸
福，也只有在自我和彼此的成长过程、对家庭
和自我的“调平”过程中才能更好地学会“爱
与尊重”，收获持续的幸福。

■ 吴玫

由于当事人口述的往事几无可能复原，
纪录片《科学家的模样》只能选用采访接采访
的方式推进影片的情节。如此选择的结果
是，一个半小时里，都是被采访者在说话，几
乎听不到通常一部电影不可或缺的音乐。从
观感到听感，这是一部与时下备受推崇、被冠
以“视听盛宴”的大片相距甚远的电影，所以，
让观众一眼之后就割舍不了，《科学家的模
样》做不到，以至于去年4月上映以来，虽在
豆瓣赢得了9.0分，但总观影人数只有区区
400人。

也就是说，凡是看完这部纪录片的，都毫
不犹豫地给了它一个高分。

要么果断弃，要么看得不能自已非给它
打一个高分才能平复自己的观影情绪，被观
众置于判断两极的《科学家的模样》，究竟是
一部什么样的电影？

这部用朴素的镜头语言结构而成的纪录
片，分别以“冰山之上”“冰山之下”“数字驱

动”等主题讨论了女性在当今科学界的地位
和处境。

“冰山之上”的“主讲人”是海洋科学专家
简。从小就立志成为科学家的简，如今已经
梦想成真，是美国一所海洋研究所的副教
授。那一天，简带着女儿到学校看妈妈的工
作环境，看着看着女儿对妈妈说，她长大了也
要像妈妈一样做科学家。面对镜头讲述这件
事情时，简的刹那表情是说不出的自豪。不
过很快简就话锋一转，告诉镜头，她说什么也
不愿意女儿踏足科学领域。几分钟内情绪的
晴雨表从火热转向冰凉，为什么？正是这个
问号，让我一口气将画面单调、话语密集的
《科学家的模样》看到了结束，从而认识了一
个世界海洋科学研究领域的大神级人物戴
维·马钱特。

“认识”的第一层意思，非常简单，亦即知
道了这位马钱特对海洋科学研究的贡献有多
大，不然，南极的那座冰川怎么会以他的名字
命名？“认识”的第二层意思，对我而言就有些
艰难了，我要说服自己，一个人的品格与他的
才华真的会背道而驰。

这要从简还是大学生时说起。
将科学家作为理想的简，如愿走进了自

己满意的大学满意的专业，更让她喜出望外
的是，还得到了跟随科学考察队去南极考察
冰川的机会，考察队的领军人物竟然还是戴
维·马钱特！怀着无限憧憬，简踏上了科考之
旅；她又怎么会想到，那条科考路上会有一个
个噩梦等着她。

制造噩梦的人，就是戴维·马钱特。极
地，举目望去，除了白色的冰山就是白色的大
地，生活条件非常艰苦。但简说，这些事先想

象过的困难根本难不倒她。让她痛苦的，是
戴维·马钱特对她的态度。在马钱特的眼里，
女学生简根本没有自己的名字，诸多令人所
不齿的代称才是马钱特呼叫简的“名字”，更
让简感到义愤填膺的是，马钱特还告诉简，

“你是女的，以后端茶递水送饭什么的，由你
负责。”见简脸上有不服气的神色，马钱特追
加一句：“我是你的上司，你必须服从。”

因为是简的上司，马钱特为所欲为地对
待简，除了用侮辱性极强的称呼招呼简外，还
故意将小勺子里的火山灰往简眼睛里吹，在
简攀爬陡峭的冰山时故意用脚往下踹她……
怎么说，戴维·马钱特也是简的前辈了，他何
以这么对待一名女学生？“你真蠢，女人做科
研，就是差一截“，简记了一辈子的这句话，可
谓是马钱特对她所作所为的注解。

一些在专业上颇有建树的科学家，在专
业以外是一副什么模样？如果让生物学家、
麻省理工学院学院生物学教授南希来评价简
的遭遇，她会增添一个案例来支持简的控诉。

南希还是女学生时，曾经受到获得过学
术界最高荣誉的生物学教授的性骚扰，无奈
之下，南希选择沉默、隐忍和更刻苦地埋头于
科学实验。

在南希看来，与简相同的遭遇只是女性
在科学界遇到的冰山以上的羞辱。一心想要
在生物学研究上有所作为的南希觉得，女科
学家们在科学道路上孜孜以求的过程中，更
让她们感到挫败的，是那些冰山下的问题，比
如，当南希纠正男性技术员的操作错误时，对
方非但不感谢南希，还会嘟囔：“女人就是麻
烦”；又比如，因遗传学研究的需要，南希向学
院申请一间面积大一点的实验室，负责人的

回复却是“你一个女的还能干多久？趁早别
再折腾了”……屡遭性别歧视后，南希决定抗
争，她写了一封请愿书打算递交给校长。令
南希没有想到的是，听闻南希的这一意愿后，
不少女教授在南希的请愿书上签了名。

是到了联手反抗那些男性科学家以科学
的名义歧视甚至羞辱女科学家的时候了，这
是葆拉一直以来的呼声。这位烫着一头钢丝
卷黑发的女科学家，每每被责问科学家怎么
可以梳这样的发型时，气就不打一处来，所
以，在从事科学家的正业以外，葆拉还积极参
与向公众普及科学知识的活动，活动中葆拉
总以一头卷发和一身漂亮衣裙登台，她要以
此告诉公众，这就是女科学家的模样。这位
喜欢用数字说话的女科学家，在“数字驱动”
的主题下，罗列了大量数据告诉公众，女科学
家得在一条多么崎岖的小道上奋力前行，才
能在科学领域里写下属于女性的荣光。

屏息静气地看完影片的观众，都会觉得
这是一部貌似平静其实暗潮汹涌的电影，每
一位观影者特别是女性观影者都会在观影
的过程中唏嘘不已，“在进行科研工作的每
一天里，我都无比感谢那些在我之前在此领
域工作的女性们，特别是那些顶着压力、顶
着强烈的反对声音进行科学研究的女性们，
是她们让我的科研之路变得好走了一点，我
也因此学会了鼓足勇气面对性别偏见，因为
我知道，就像那些前辈一样，只要我专注于
自己的事业，我所取得的每一点进步，哪怕
是一英尺的进步，都可以让今后进入这个领
域的女性的路，更好走一点。”这段观众留
言，庶几道出了这部纪录片何以能在豆瓣获
得如此高分的缘由。

漫时光光

《完美伴侣》有对社会

的真实观照和对女性的温

暖善意，平视地呈现出当今

社会两种女性的生活姿态，

舒展的或是纠结的，都是她

们的自我进一步成长的过

程。而将女性对生活、命运

改变的欲望在剧中投射的

同时，也给予了男性为自己

发声的空间。


