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凉风是大山给懂得坚持的人的奖赏，在半山腰就放弃

的人，是享受不到的。
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跑过四季
步履不停，跨过山海，穿过四季，将自己融入自然，感受其魅力所在。

定

格

那 双 手

明媚的日光下，霜花般的月色里，
只记得那双手一刻不停地干，一刻不
停地忙——从未停下。

那一刻，像一幅画，定格在我心中。那画面包

含的是一种信念，一种坚定，一种责任，一种意境。

朴素的家常饭菜，隐约带着田园的清新，是我
回忆里的味道，是家乡的温度，那样温暖。

家乡的味道

细 微 之 处 见 真 情

冬日上午的阳光透过工作室的窗户斜射在爸爸的身上与头

上，将他鬓角上不多的白发照得清晰分明，他的侧影散发出点点金

光，静谧而又温暖，同时令我沉思。

■ 西安市西工大附中分校初三（C8）班 刘珈合

站在老家的小院里，抚摸着那老旧开裂的秋千架。夕阳无
私地奉献着自己的光和热，将大地燃成赤金色。秋千上残留着
夕阳的余温。那是老家的温度，暖暖的。

静静地坐在秋千上，夕阳洒下的金光沐浴在我的全身。鸟
儿飞入远空的流云，天地无比开阔，夕阳散发温暖而圣洁的光。
对面屋梁上的花猫懒懒地趴着，眯缝着眼，一副舒适悠闲的样
子，夕阳给猫也镶上了一圈“金边”。小院的一角有块菜地，种着
几样绿绿的蔬菜。割几把韭菜，转身走进屋内，洗净，爷爷拿来
两个鸡蛋，把蛋壳在碗沿轻轻敲破，蛋液流入碗中，搅拌成鎏金
一般，欢乐的小气泡在浮动，旋转。热锅里，金黄的鸡蛋与翠绿
的韭菜碰撞出升腾的香气，弥漫了整个厨房，撩拨着我的味蕾。
不久，一盘色香味俱全的韭菜炒鸡蛋端上桌，饭菜虽朴素，但只
要尝一口，便有暖流传遍全身，爷爷的厨艺，真是妙极了。老家
的温度，就是这样朴素而温馨。

后来回到城市。夕阳在林立的高楼大厦中仿佛变得吝啬。
我站在钢筋水泥的丛林中，抬头只能看到一角的天空。一束细
细的光线，极不情愿地穿过高楼的缝隙来到我身旁。城市的晚
风是冷的。在繁忙的生活中，我每天总是匆匆吃两口晚饭就赶
忙钻进房间写作业，再也没有心情细细品咂一道菜了。

那年春天，我又踏上了回老家的路。万里长风一路相伴，与
我一样归心似箭。蓝天、春风、山峦、飞鸟、鲜花，汇成一副明丽
而又生机盎然的画，使我冰冷的心渐渐回暖。阳光中涌动着故
乡的脉搏，与我的心跳产生了神秘而幸福的感应。终于踏上了
那熟悉的土地。迫不及待地走进小院。院里各种蔬菜长势喜
人，蜂蝶在叶间嬉闹追逐，在嫩绿的叶片上点缀活泼灵动的色
彩。阳光洒在身上很暖和，我的心也在渐渐升温。一只蝴蝶静
落在秋千架上，斑斓的翅膀，像是渲染了太阳的色彩，它是否也
和我一样，感受到了家乡的温度呢？走进房子，爷爷奶奶早已把
午饭端上桌。朴素的家常饭菜，隐约带着田园的清新，是我回忆
里的味道，是家乡的温度，那样温暖。

指导教师：惠军明 柯丽莎

■ 陕西省西工大附中分校
初三A3班 白宛禾

我爱奔跑，更爱沿途的景色。
步履不停，跨过山海，穿过四

季，将自己融入自然，感受其魅力
所在。

我跑过春日的溪边，乍暖还
寒，溪水解冻，跟随着叮咚声漫步
于田野，犁地的人们辛勤地劳作，
播下希望的种子，初春在不知不觉
中流走，仲春便更显生机，我奔跑
着上山，在树林中感受春意，树枝
上已冒出不少新叶，绿得有些稚
嫩，但却茂盛地生长，鸟儿们也为
春送上一首赞歌，洋溢着生机与活
力。

我跑过夏日的海边，正值中

午，毒辣的阳光照射着海水与沙
滩，海风拂过，留下热浪席卷来时
的气息，我的脚踏着水花，形成独
特的节奏。夜晚，我便跑到池塘畔
等萤火虫的出现，“轻罗小扇扑流
萤”这句诗时常吟诵，我内心对其
的神往与期待抑制不住，便匆匆到
来，想要一睹其精彩。只见成百只
小昆虫在树丛中飞舞，青蛙的鸣声
为其锦上添花，微弱的黄光交织在
一起，舞了一曲仲夏夜之舞，让人
惊叹生命的奇迹。

我跑过秋日丰收的田野，金黄
的梨儿像灯笼挂在树梢上，黄澄澄
的柿子看了直呼喜庆，麦穗被压弯
了腰，玉米高举黄色的火把，瓜果飘
香，秋天的幸福满得要溢出来。正
值中秋夜，一轮明月挂在空中，洒下

满地光辉，皎洁如玉的月光直击人
心，给月饼增添一分清甜，那一束月
光像绅士温情的目光在桂花上流
连。只叹美景不长时，再入山林，已
是深秋，一场秋霜，一片红枫，一地
繁华，山林间唯留红漫山遍野。

我跑过冬日的湖畔，乘一叶小
舟，赏雪湖上，漫天的雪“未若柳絮
因风起”，洋洋洒洒，无拘无束，给
整个世界镀上雪白，刹那间，万籁
俱寂。

我跑过四季，春和景明，漫步
田野，感受勃勃生机；夏日炎炎，走
过海边，享受海浪袭来；秋风萧瑟，
独入山林，欣赏落叶飘零；冬雪飞
舞，泛舟湖上，静赏冬日雪景。

奔跑,奔向心中本真的美好。
指导教师：惠军明

■ 北京市第一七一中学
初二（16）班 赵艺然

从那个细微处的侧影开始，他
的形象在我的心里开始变得高大
而充满爱。

爸爸偏圆的脸型留着寸头，
如山峰般挺起的鼻梁上挂着厚厚
的镜片，两侧的脸颊上印着深浅
不一、坑坑洼洼的痣。爸爸的眼
睛有伤，一场事故使他丢了右
眼。他似乎总是横眉立目，眉头
紧锁。

2019年，我开始正式接触绘
画。爸爸也正好是搞艺术专业雕
塑的，他平时总会专门为我准备一
些艺术课。翻过爸爸做的一页页
课件，上面布满了五彩斑斓的油
画、古朴逼真的素描或是细致入微
的壁画……爸爸嘴里滔滔不绝，手
上的动作比比划划，左眼时不时轻
快地眨动……在我看来，这些对于
爸爸这样的专家来说，都是信手拈
来、轻而易举。直到那天，我来到
爸爸工作室，偶然看到了他为我备
课的侧影。

我坐在他办公桌的右后方。
爸爸被黑木长桌上堆积如山的画
册和电脑半包围着，只剩下一个侧
影在我的眼前。爸爸翻开一本厚
厚的画册，上面印着一张张埃及文
明的石壁画，旁边还附着密密麻麻
的小字注释。爸爸努力地想用单
眼视力将其看清。他将那只眼睛
贴得很近，仿佛要钻进画册里。修
长的手指轻敲在键盘上，与鼠标的
点击声一起发出清脆的“哒哒”

声。他时不时拿起手旁的笔缓缓
地记录着什么。爸爸眼前宽大的
电脑屏幕散发出刺眼的光，照在他
的脸上，照在他的左眼上。

长时间地注视电脑让爸爸受
伤的右眼不受控制的流泪，他不
得不时不时拿起手旁的纸巾轻轻
擦拭，或是闭上双眼稍作休息后
继续查找。冬日上午的阳光透过
工作室的窗户斜射在爸爸的身上
与头上，将他鬓角上不多的白发
照得清晰分明，他的侧影散发出
点点金光，静谧而又温暖，同时令
我沉思。

从那之后，我总是跟着爸爸去

他的工作室，他那忙碌的侧影便常
常出现在我的视线中。我才慢慢
地明白一页页精美课件与一堂堂
精彩的课并不是我想象中的轻而
易举。但爸爸在为我备课时好像
不知道什么是疲倦，他只是想要
找到满意的资料与画片，做出吸
引我的课件……爸爸的眼睛可能
早已酸涩难忍，疼痛至极，可是，
为了我的学业与未来，还是依旧
坚持在电脑前，画册前。从那个
细微的侧影开始，我慢慢地理解
了爸爸的苦心，同样感受到了作
为爸爸，对一个女儿的责任、期
待，与爱。

■ 北京市第一七一中学初二（16）班 马泽茜

那一刻，如画一般定格：老者眼神深邃,轻
轻地抚摸着古琴,如同抚摸着自己的孩子，温
柔如水。

那天，我与父母来到了京郊偏僻的西山
上，七拐八拐地看见了一道很小的木门。叩
门，开门见到的是一位老者，身穿素衣，头发花
白。我们进院门，院子像世外桃源一般，树木
茂盛，檀香氤氲。

进屋后，我看见了满屋的古琴。不错，父
母今天就是带我来买古琴的，而那位老者就是
制作古琴的琴师。屋子四周的墙上挂着各式
各样的古琴，屋的中间有一把还未完成的，各
式的工具围着它，众星捧月一般。阳光透过茂
密的大树枝丫从窗户照入，古琴光滑闪亮，沉
稳大气。

老者说需要先给那把古琴上油，因为时间
正好，不能耽误。他的动作娴熟、轻柔；那琴则
像孩子一样任由老者抚摸，安静、温顺。上完最后一道琴油，等
上片刻，那琴就完成了。

然后，他为我们演奏了一曲《高山流水》。我当场就被迷住
了：论外观，那琴古朴端庄大方优美；论声音，那琴低沉宽广余
音绕梁。

优美的琴声戛然而止，父亲感叹道：“这琴可值不少钱啊!”
老者笑道：“这琴可不是用钱来衡量的。古时伏羲造琴，代表着
对美好声音留恋；唐代女性拿琴讴歌对美好生活的向往；《红楼
梦》中黛玉弹琴追求爱情的自由……这琴在不同人手中有着不
同的含义。在我的手中，就是把这老祖宗的东西传承下去。”

此时的我站在他的侧面，看着老者。他满头银发，眼神深
邃，面带笑意，一双沧桑的手轻轻地抚摸在古琴上，如同抚摸着
自己的孩子，温柔如水。房间里有两扇柚木玻璃门窗，阳光透
过院子里茂密的大树枝丫，再透过窗孔照入房间，淡淡的金黄
将他晕染……

那一刻，像一幅画，定格在我心中。那画面包含的是一种
信念，一种坚定，一种责任，一种意境。

是啊！学琴就是学习先人的声、台、行、表；就是要感受他
们的喜、怒、哀、乐；更重要，就是把这中国传统文化传承下去，
发扬光大。

老者的淡泊名利，老者的匠人精神，老者有要把传统文化
传承下去的信念，全部定格在我记忆的长河里。如果说先人传
承下来的技艺手法是民乐的根，那么像老者一样把传统文化传
承下去就是民乐的魂。我愿像老者一样，去守住这根，去传承
这魂。 指导教师：江武金

■ 济南市平阴县育才学校
九年级（5）班 周鑫田

那个曾经叼个烟袋、背着手巡
山的老人，就是我的姥爷。他对村
后的大山，有着深厚的感情。他虽
大字不识几个，却把大山“这本书”
读得通透。风将何起，雨将何下，
他是大山的知己。每逢周末，他总
会带我去巡山。

那山虽不很高，在我看来，却
如泰山一般。姥爷总会用不同的

“法宝”哄我坚持下去。当然，最管
用的还是那些粉绿的糖块。每当
我说：“姥爷，好累啊！”姥爷便从洗
得发白的上衣口袋中取出一块糖，
小心翼翼地剥开糖纸，满脸笑容地
放入我的口中，顺便宠溺地刮一下
我的鼻子。瞬间，甜蜜在我的舌尖
散发开来。山风似乎也抚平了姥
爷脸上的沟壑，岁月都变得温柔。

许久，我终于登上山顶。阵阵

凉风迎面扑来，夹杂着大山独特的
气息。我忽而产生了一种错觉，这
不是盛夏而是初秋。凉风把平日
里积攒的烦闷吹跑了，带来了好心
情。姥爷告诉我，凉风是大山给懂
得坚持的人的奖赏，在半山腰就放
弃的人，是享受不到的。

归来途中，看见了红霞满天，
像是对我坚持的褒奖。几日后，不
见姥爷在家闲逛，无意间听到母亲
和父亲通话：“现在意识还是模糊，
连自己是谁都不知道。医生说是
脑萎缩，智商也就七八岁。”我不敢
相信地询问母亲：“是姥爷吗？”母
亲艰难地点点头。

我没有犹豫，临近开学，主动
请求母亲允许我住校，减轻家中负
担，让家人都去照顾姥爷。那是我
第一次离开家，心中充满了对姥爷
的担忧和对家的思念。

放假回家，母亲出门迎接。在
回去的路上与我谈起，平日里我不

在家，姥爷常偷偷独自出门，嘴里
忍不住念叨着：“买糖，买糖……俺
田田最喜欢吃糖了，我得买糖去。”
此时，我内心翻腾如海。

果不其然，刚进家门，姥爷蹒
跚地直奔我来，拽着我去他房
间。拉开抽屉，里面全是糖。五
颜六色，煞是好看。含着泪意，我
剥开糖纸，放入姥爷口中。他开
心地拍手大笑，像极了儿时的
我。此后，功课不忙时，我总会带
姥爷去爬山。只不过他更像儿时
的我，我更像曾经的他。

时光荏苒，姥爷伴我成长已经
十五载。他倾尽自己满满的爱，只
为我；而今，我将满怀的爱意，回赠
给只记得买糖的斑白老人。

如今，我已是一名初三的学
生。每当我解题遇到瓶颈时，我总
会想起与姥爷巡山的时光及姥爷
对我说的话。我便拿起笔继续爬
山…… 指导教师：张思媛

■ 浙江省新昌县七星中学诗路文学社 董家琪

这是一双手，姜黄色的皮肤衬着手背上的
点点黄斑，关节上的纹路堆积在一起，深色皮肤
紧裹着突起的脉搏，四颗老茧稳稳地落在掌心，
指缝间是干燥地翘起的倒刺，食指的指尖因久
拿针线而有了一处浅浅的凹痕。

这双手虽平凡，但却令人心安。它承载了
我的童年。

记忆里，这双苍老的手甚是巧妙。食指与
拇指间总是夹着一根细细的银针，每逢休息日，
那个银针便如蛟龙般在满堆的棉布间穿梭，不
出几天，我就会多出几件新衣服。那时我的衣
物小到袖套，大到休闲服，无一不出自那双巧妙
的手。儿时最大的幸福莫过于看着那台缝纫机
的踏板前倾后摇，缝纫针像母鸡啄米般在布料
上作画，那双手在明艳的阳光下缝缝补补。看
得入迷时，甚至未曾察觉，那双大手在我肩上比
比划划。那一刻，我的世界只剩下了那双手与
缝纫机“吱呀——吱呀——”的歌谣，阳光照得
人暖意融融，只觉岁月静好。

那双手的厨艺也很是精湛，再普通的菜，那
双手也能做得满屋飘香。小时候，每每放学，大
手总会递上一盒用牛奶盒装的南瓜丝饼。那时
甚是嫌弃，总觉得那包装粗糙。如今才发现，这
朴实的包装怎么也包不住那份深沉朴素的爱！
南瓜丝饼是热乎的，掀开牛奶盒盖子，扑面而来
的是浓郁的烙饼的香味，一大口咬下去是充足
饱满的软糯。每见我大口满足地吃着热乎的南
瓜丝饼，那双手总是会轻抚我的头。在我的记
忆里，在那双手的关怀下，摔倒了，它扶我爬起；
难过了，它总是轻轻地抚慰我；失败了，它总是
鼓励我向前……一日日长高的我，肩上总少不
了那双沧桑的、手指关节日益肿胀的手，那是一
双多么忙碌的手啊，自打我有记忆起，那双手从
没停下过日夜的操劳：农田间，那双手拎起菜
篮，扛起锄头；家中，那双手包揽了几乎所有的
家务事……明媚的日光下，霜花般的月色里，只
记得那双手一刻不停地干，一刻不停地忙——
从未停下。

但，再高大的巨人也有倒下的时候。
那个寂静的秋天，天色沉沉，既没有耀眼的

阳光，也没有轻柔的秋风，只有空旷的老宅中溢
满的愁思。

那双手的脉搏不再跳动，我将大手紧握在
手中，温暖的手心却再也无法暖和那双冰冷的
手。掌心的老茧粗糙坚硬，指甲缝里的污泥还
未洗净，而那深居于手中的灵魂，又去向了何
处？

只怕，再也穿不到那双手做的鞋了吧，再也
吃不到那美味的南瓜饼了吧？

那双手，永远的落下了。
那双手，牵起我，定格在童年里。
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