

荧屏亮点

《人世间》:时代巨轮中,平凡人的命运浮沉录

一部平民生活史,有温馨的情感,有生动的人物,有曲折的故事。

从温情到沉重,从沉重到释然,对于时代和人生的宏大命题,《人世间》以辛辣甚至近乎残酷的笔触,描摹了由无数个平凡人构成的中国社会不同阶层的众生相,也勾勒出50年间人们的生活图景、中国的社会面貌。其中,有对现实的刺痛反思,也有对人性的深切关怀,但始终保留着如斯态度:悲观中有希冀。

■ 钟玲

世事浮沉,福兮祸所依;聚散离合,烟雨不由人。

……

豆瓣评分8.1,央视热播的电视剧《人世间》终于迎来大结局,且获得了口碑与收视率的双赢。从人间烟火的温暖,到世事无常的悲伤,再到时光静好的安宁,跟随着《人世间》的起起落落、浮浮沉沉,仿佛自己也化作剧中人,经历了一场人生的百味杂陈。

若问,《人世间》是否值得?

答案必然是,雷佳音值得!殷桃值得!在这部严肃的年代剧里,一个是自带笑点的爽朗系男演员,演绎饱尝人间风霜的小人物周秉昆,毫不违和!一个是可清纯可妩媚的中生代女演员,塑造外表温柔内心坚韧的苦难女子郑娟,浑然天成!

精彩之至,是如若抛却剧中其它,只看他们两个人如何经历苦难的人生,一步步携手并进,已然“不虚此行”。爱之深切,是即使他们的人生故事已落幕,我仍然意难平地惋惜着他们的淳朴、善良,心疼着他们的悲剧人生、多舛命运,敬佩他们的不忘初心、始终如一。

尽管,《人世间》的主人公并非只此二人。

由李路执导并担任总制片人的电视剧《人世间》,改编自梁晓声获茅盾文学奖的同名小说,王海鸰、王大鸥任编剧,雷佳音、宋佳、殷桃等主演,以周家三兄妹一生的命运际遇为脉络,来折射中国社会半个世纪的沧桑巨变。从主创团队的卡司来看,《人世间》几乎是拿到了“王炸剧本”,就连并不是经常出现的旁白都来自大腕陈道明,“打酱油”的角色也有陆毅、胡静等人来客串,原著作者梁晓声也出镜饰演了一位法官。

事实上,《人世间》也没有辜负众望。一部平民生活史,有温馨的情感,有生动的人物,也有曲折的故事——

知是镜花水月,奈何戏假情真。

在“虚拟”的《人世间》,贯穿全剧的是情感叙事,无论主人公们经历了多少风雨,始终围绕在他们身边的都有一个“情”字。爱人之间,周秉昆与郑娟的世俗爱情,周秉义与郝冬梅的浪漫爱情,周蓉与蔡晓光的知己爱情,美好而纯粹;亲人之间,周家三兄妹与父母之间的情感,就流淌在家长里短、生活琐事的细节里,真切而自然;友人之间,“光字片”的邻里间,主人公们的好友间,初时的守望相助,温暖而真挚。因为这



一点情的真,让看起来颓败、斑驳的“光字片”,市井平民的生活里,处处流动着家的温暖、爱的味道。

鲜活、生动、立体、饱满的人物形象,是支撑《人世间》的最重要的肌理、骨骼,没有这些性格迥异的角色,就没有这个令人爱恨交加的《人世间》。

主人公周秉昆重情重义、敢于担当,对家人,尽心尽责,掏心掏肺;对朋友,肯两肋插刀,肯扶危济困;对工作,能恪尽职守,能兢兢业业。作为家中最小的孩子,他扛起了照顾家庭的重担,并依靠自己的努力,改变自己的命运。相对品学兼优的哥哥、姐姐,他才是生活中占大多数的普通人,勤奋、勇敢,无论面临哪种困境,都一直坚守本心。

生而坎坷的郑娟,灵秀、温润、坚强,从小到大,一直不停地承受各种厄运,但从未被生活真正击垮。她拥有很多中国女性的传统美德,贤淑、恭顺,为照顾家庭任劳任怨。但是,她并非那种依附男人生活、没有独立思考的女子:在面对姐姐周蓉无所顾忌地说服她让两个孩子早恋时,她可以脱口而出“孩子的人生就是人生,大人的就不是了吗?”;在大儿子周楠去世、丈夫周秉昆入狱

后,她既没有怨天怨地,也没有求助任何人,而是走上街头做小生意养家糊口。虽然郑娟只是一名家庭主妇,但她拥有新时代女性的思想、觉悟,也有独立的人格,以及独立生存的能力。

爱情至上的理想主义者周蓉,年少时任性、叛逆,在整部剧中,她的成长、变化最为显著,从前少年时,她只知以自我为中心,但随着年龄的增长,她渐渐学会了为家人考虑,为哥哥、弟弟着想,对家有了牵挂;德才兼备的周秉义,一生坚持两袖清风,有原则、有底线,是个真正把人民放在心中的“人民公仆”,但他曾经胆小懦弱,而后心中有“大家”而无“小家”。

在一众还算正面人物的角色中间,剧中也有在利欲中迷失的曹德宝、乔春燕,偶尔贪得无厌、偶尔无情无义;也有不知感恩的吴倩、冯玥,一个喜欢无端道德绑架周秉昆,一个只考虑自己的情感体验,而罔顾家人的处境……

没有人完美无瑕,也没有人穷凶极恶,有的只是人性的纷繁复杂:善良的好人,也会有人性的弱点;恶毒的小人,也会有善良的一瞬。

知青下乡、改革开放、恢复高考、国企改革、下岗浪潮……光明磊落的周秉义、聪慧洒

脱的周蓉、憨厚倔强的周秉昆,在东北吉春平民社区“光字片”成长起来的他们,人生一直跟随这些重大历史转折点的迭变而起伏。如果以他们的命运来划分《人世间》的节点,整部剧就是从喜到悲、从悲到喜的过程。无知者无畏的青年时期,不知何为忧虑;被生活无情吊打的中年时期,满路荆棘;无欲无求的老年时期,过往都是云烟,一切都已看淡。

成长,恰似一场花开。有过璀璨绽放之时,也有萧瑟凋零之际。

前半部分,人们看到的是在众生皆苦的世界,一群向阳而生的人,一群沦落踏歌的人,一群明知生活的真相还热爱生活、努力生活的人。而后半部分,满目皆是人性的复杂、凉薄、丑恶:厚颜无耻的骆士宾、水自流、精致利己主义的曹德宝、乔春燕,他们都为别人带来了无尽的痛苦……

这是一段并不舒服的历程,从未摆脱苦难折磨的周家人,令人心生疑惑,难道生活的真相,就是不管你多努力,都可能走不出那滩淤泥?所以,剧中可以打上好人标签的角色,命运都十分凄惨:为周家奉献半生的郑娟本该苦尽甘来,原本前途无量的儿子周楠却去了天堂;正直的周秉义一生清廉却两次被人诬告患癌而终;善良的周秉昆,拼尽力气换来的安稳生活并不安稳,要在铁窗里度过一段悠长岁月……

或许,主创们只是意在客观复述时代浪潮中一些小人物的命运轨迹,但在很长一段时间内,《人世间》让人只感觉到了压抑。不知是不是情、人、事的三者合一,整部剧太有代入感,以至于从未经历过那个时代、那些命运的自己,也无数次诘问,难道生活的底色,就只是苦难叠加苦难?就是折戟沉沙,一直沉,一直沉?如此命运,难道只是为了让人们感知什么是对宿命的无可奈何,什么是螳螂难以撼动大树的悲哀?

贪、嗔、痴、怨、憎、会……人世间,酸甜苦辣,若长良川。

幸好,渐近尾声时,《人世间》的画风突变,暖与冷的交替之后,又再回暖。相对原著的更残忍、更悲伤,《人世间》选择了一个相对温馨的结局。当年那群意气风发的年轻人,均已满头白发,远离了“光字片”,他们开始了新生活。这最后的温存,有人对命运的选择,也有时代变革的结果。

从温情到沉重,从沉重到释然,对于时代和人生这两个宏大的命题,《人世间》以辛辣甚至近乎残酷的笔触,描摹了由无数平凡人构成的中国社会不同阶层的众生相,也勾勒出50年间人们的生活图景与中国的社会面貌。其中,有对现实的刺痛反思,也有对人性的深切关怀,但始终保留着如斯态度:悲观中有希冀。

一个小小的切口,得见世界的五彩斑斓。

导演李路这样定义原著:有人物,有历史纵深,有具体事实……而经过改编后的《人世间》,有温度,有现实锐度,也有情感厚度。温度,来自日常生活流的叙事方式;锐度,是它用普通人视角的故事为时代放歌;厚度,是它自始至终都在以情动人。

岁月,静看清浅流年,任那些美好与忧愁在辽阔天地间。对世人有悲悯之心,具备史诗气质的《人世间》,就是时代巨轮中平凡人的命运浮沉录,教人深思,如何直面惨淡的人生,如何在惨淡人生里,仍心存希望?

看电影



■ 徐阳晨

冰心有一首诗:“成功的花,人们只惊羡她现时的明艳!然而当初她的芽儿,浸透了奋斗的泪泉,洒遍了牺牲的血雨。”这是在观看电影《我心飞扬》后,我内心最为深刻的一个体会。

作为本届冬奥会唯一特许授权的电影故事片,《我心飞扬》讲述了20年前中国首枚冬奥会金牌获得者杨扬的励志故事,娓娓道来一个从中国北方小镇走出来的女孩,是如何一步步走上国际奥林匹克舞台,如何以自己的传奇成就震撼体坛,感动世界。

竞技体育本身处处充满了动人心魄的精彩,而以其为原型创作而成的影片放大、

《我心飞扬》讲述了20年前中国首枚冬奥会金牌获得者杨扬的励志故事,娓娓道来一个从中国北方小镇走出来的女孩,是如何一步一步走上国际奥林匹克舞台,如何以自己的传奇成就震撼体坛,感动世界。

《我心飞扬》:致敬中国冬奥20年

还原了比赛细节,揭开了运动员背后鲜为人知的不易,更道出了我们迈向世界冠军这条路的不易。

《我心飞扬》是从20世纪90年代初切入的,当时的杨帆已逐渐崭露头角,成为国内短道速滑的“种子选手”,其天赋和实力被外界寄予厚望。然而,父亲在看望自己训练的路上遭遇车祸,意外去世,让杨帆在赛场上几乎情绪崩溃,直接输掉了与韩国队至关重要的比赛,此后她一蹶不振,选择了退役。

杨帆退役后回到家乡小镇,操持起父亲生前留下的照相馆,没落、孤单、清冷地应对着冰天雪地的北国生活。一天,教练秦杉远道而来,劝说杨帆重新归队。在秦杉的一再坚持下,杨帆放下心中芥蒂,选择背起行囊,再次离开家乡。在升腾的薄雾里,在温暖的初阳下,杨帆以奔跑的姿态融入小镇火车站的轰鸣中,一个冰雪世界里的奇迹如梦幻般展开。

影片抛出的“国家重托、生死竞争、意志比赛”等关键词掷地有声、铿锵有力,以冰雪竞赛造就的独特视角为蓝图,让观众始终沉浸在极具张力、紧张刺激、充满悬念的气息中。尤其是对1998年长野冬奥会决赛的特写,意味深长——冰冷的气息,超速的滑行,以及特写镜头下运动员坚毅的轮廓,交织为长野上空隐忍、激动又令人心惊的一夜。

这是一场注定“失意”的比赛!没有放大的痛楚,略过不必要的煽情,导演意图通

过运动员激烈的喘息、坚毅的轮廓以及隐忍的沉默,呼喊出中国女子短道速滑的不甘与渴望:“仅仅是一个刀尖的距离啊,难道为了这一个刀尖,我们又要再等四年?我们到底离冬奥还有多远?”

路,此刻既没有明灯,也没有尽头。

以“赛点”刻画“命运的节点”,每一次赛事沉浮,暗示着主人公杨帆前半段运动生涯的不顺,她个人的跌宕命运,也是中国女子短道速滑历史的缩影。

底子薄、技术落后、伤痛沉积,新生代人才乏力……

影片想记录的不仅仅是“冠军”的成长,面对长达数十年的冬奥之路,面对一次次冲击金牌的失败,在自我怀疑、自我否定的往复循环中跌跌撞撞,如何守正创新?这是几代中国体育人的博弈,运动员在成长,教练也在成长,每一步的艰难都在铸就顽强的意志力、承载力、自我革新力。

在杨帆的“冠军之路”上,影片也对师徒情谊着墨甚浓,两人之间的交集火花四溅。试想下,如果没有秦杉这样的教练,无数个杨帆或许只是“昙花一现”。由夏雨饰演的教练秦杉,既有对运动员的坚持、肯定、不放弃,也有固执保守的一面,但在共同的目标面前,一切的冲突隔阂最终归于和解,个人的情感服从于国家之大局,这也是中国女子短道速滑队成长的真实写照。

影片中有这样一幕,面对奥会村餐间的各国运动员们欢声笑语,秦杉喃喃自问:“为

什么别人来参加奥运会都乐呵呵的?”显然,导演试图表达中国体育人对奥林匹克精神的追寻与探索,在极致的荣耀,在惨烈的输赢之上,到底什么是永恒的意义?面对这一问题,影片没有给出明确答案。我们可以理解,为中国体育依然在追寻的路上,抑或是过程并不重要,其中所深厚根植的竞技精神,才是价值所在。

以盐湖城冬奥会为终点,影片深刻阐释了中国冬奥首金背后的故事,如一湾幽泉,沿着水流蜿蜒而上,其源头是激涌、磅礴的巨瀑,无数的雄心壮志与波澜壮阔在倾泻而下。经此一役,短道速滑队成为了中国在冬奥会上的第一夺金点,王濛、周洋等新生代运动员相继崛起,不断书写新的传奇。

从1932年中国首次参加奥运会,到2008年北京奥运会,再到2022年“双奥之城”的璀璨闪耀;从1984年许海峰实现中国奥运首金,到2002年杨扬拿下冬奥首金,再到2022年创造冬奥历史最好成绩,中国一代又一代体育人凝心聚力,艰苦的努力和拼搏的汗水孕育了无数可歌可泣、催人奋进的故事,这些故事都值得被铭记,被书写,被传颂。

《我心飞扬》在2022年冬奥会的高光时刻,聚焦非凡成就,有自信、有能力、有底气为世界深度讲述中国体育发展的故事,诠释中华儿女拼搏的风采,让全世界看见一个青春的中国,一个奋进的中国,一个充满力量 and 希望的中国。

玫瑰书评



《家庭·家教·家风漫说书系》用简单的形式蕴藏深沉的情感,让我们在漫画的世界中慢慢找回自己的童心,进而,带着满心的爱回头看自己的家人、配偶、孩子……

■ 叶萱

2022年1月1日,《中华人民共和国家庭教育促进法》正式施行。一时间,朋友圈里的家长们纷纷转发“依法带娃”的新规,似乎更多人因为这项法令的出台而更加关注家庭教育这件事。

但困惑的声音也更多了——都说法律是最低的道德,孩子却是一家一个样,作为普通家长,若是只按法条行事那岂不是等于“贴地飞行”?市场上家教书的品类浩如烟海,国外的先进理论也不乏引进,但若要把先进理念推广到最广泛的基层,那么符合中国国情且阅读门槛不是特别高的家教书有多少?目前家教书显然是给家长看的居多,但既然家教、家风都是家庭成员的共同参与才能逐渐完善,那么能亲子共读的家教书有哪些……

我就是在这些讨论的声音里,接触到了由中国妇女报山东记者站站长姚建策划主编、山东教育出版社出版的一套三本的《家庭·家教·家风漫说书系》,刚翻阅的时候以为不过是简单的绘本,但翻着翻着,却发现了别样的惊喜!

这是一套图文并茂、老少咸宜的“亲民+亲子”家教书。这套书难得地摒弃了大段的教育学理论或专家说教,就只是简简单单一页纸上——一幅图、几行字。没有冗余信息干扰,反倒能让读者聚焦于图画和主题句所要传递的主要信息,一眼就看清明白其中的道理。比如《漫说家庭》这本书,其中一幅图里,一个女孩子闭上眼睛,脑海中就浮现爸爸对妈妈的不尊重行为,主题句“你对妻子的态度里,藏着你女儿的未来”,这其实点明了家庭暴力的缓释性危害。另一幅图里,妈妈微笑着端一杯温水,主题句是“经常叫声妈妈,自己心里暖,妈妈感觉会更暖”,看到这时,我看看身边10岁的儿子,他也仰头看着我。他眨眨眼,突然笑咪咪,我就知道,他懂了。所以说读这本书不需要设定理解水平与学历层次——这本书适合与我们的孩子一起,说说笑笑阅读,讨论交流反思。因为它的诚意与用心,已经化解了所有阅读门槛。

这套书难得地在尊重孩子的情绪之余,还设身处地地接纳家长的情绪。比如在《漫说家教》这本书里,把孩子画成眨着一双大眼睛,缩在小乌龟壳里瑟瑟发抖的拟物形态,环绕在它周围的是麻将牌、酒瓶子和父母的吵架声,配文:“麻将可以打,但不能在孩子在家学习时在家打;酒可以喝,但不能经常喝得醉醺醺地回家;架可以吵,但找个孩子不在的地方尽情吵。”多么生动啊……成年人的社会交往常常有很多无奈,有应酬有矛盾,我们不能苛求孩子,同样也不要过于苛求自己!当我们寻找到合适的方法逐一解决了问题,“为人父母”就不是一件那么难的事。换言之,只有当我们自己可以从容做父母,并从中享受到陪伴的温暖,我们才能让我们的孩子也坚信幸福的存在,不畏惧婚姻与生育。

这套书还充分挖掘了传统文化元素,以史为镜,深入浅出讲典故。《漫说家风》这本书,用四格漫画的形式讲了子路百里负米、朱寿替父诉冤,还介绍了女子笄礼、男子冠礼的由来,并将部分生僻字标注拼音,在便于读者阅读的同时,也体现了编者严谨的考证态度。这样生动的表达形式,不仅使这本书成为我和12岁女儿分享传统故事的依据,还被女儿带去学校,成为了他们手抄报小组的图文素材库。

是的,好的家庭教育书,一定是可信可用可分享,《家庭·家教·家风漫说书系》做到了。其用简单的形式蕴藏深沉的情感,让我们在漫画的世界中慢慢找回自己的童心,进而,带着满心的爱回头看自己的家人、配偶、孩子……

书里说,给孩子最好的礼物就是爸爸妈妈彼此相爱。

那么,给孩子的比“最好”更好的礼物,就是把我们的家庭、家教、家风里的爱亲手传递下去——愿你们在未来,也愿意给别人这样的爱!

带一颗童心,传递家庭家教家风里的爱