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笋尖的小确幸

跟随四季的节奏，享受笋尖上的美味，仿佛是约会人生中的

小确幸，有一种他乡遇故知般的喜悦与满足。

素色清欢清欢

雪容融 徐建军/摄

与星星的孩子共读《小王子》

朝花夕拾夕拾

邂逅尧坝

尧坝古镇是古老的，又是鲜活的。满街的铺面，浓郁鲜活和谐的气

息在古镇里流动弥漫，分布在千米古街两旁的店铺就是古街活的灵魂，

古镇那些原住民世代在这里安静地生活着……

■ 简云

立春一过，冬天便呈退隐之态，植物们
蠢蠢欲动，只消几场春雨就会钻出地面，享
受春光。这个季节总会想象江南竹林里，小
笋嗖嗖冒尖，竟日生长，演绎出一幅雨后春
笋的繁盛景象。

笋是南方人的爱物，冬食冬笋，春吃春
笋，夏尝鞭笋，从小刻在记忆里。南方山乡
遍地生长的竹林，营造美景，也制造物产，竹
椅竹编竹雕之外，还衍生出竹笋这味美食。
这些从竹根上长出的幼苗，或粗或细、或长
或短，在山村唾手可得，城里菜场也随处可
见，入菜虽花样繁多，也不过是寻常菜肴。
但自从多年前移居北方，在物流业尚不发达
的日子，笋就成了稀罕物，以致对它的垂涎
变成了一种相思。

好在如今物流已四通八达，早已免去我
的相思之苦。手机下单，不消三四天，就能
吃到南方各地的笋，超市也时有所见。春
笋、冬笋、毛笋、马蹄笋、方竹笋，都一一尝
过，油焖、清炒、炖汤，轮番上阵，反正笋里
含的多是纤维素，无论怎样饕餮，都不用担
心吃胖。

笋是一种时令食材，应时应季上桌，才
能吃出最美的味道。各类笋中最爱的是春
笋，尤其是家乡的天目山春笋。最早一拨春
笋春节前后就能见到，但这头茬春笋据说是
农人为了抢季节，用谷慷保温捂出来的，味
道有些寡淡，3月春雨滋润之后自然生长的
笋才最鲜甜白嫩，4月一过，笋就有些老，掺
杂了青色，不再是最佳食材。

春笋的经典吃法当然是油焖笋，上得
大雅之堂。要做出色香味俱佳的油焖笋，
顾名思义要多多放油，煸炒之后，加生抽老
抽和白糖，放水焖煮七八分钟，然后大火收
汁，再小火煸炒，笋便有了一种被油燎过的
脆爽。春笋成就的另一味名菜是腌笃鲜，
做法很简单，不过是将咸肉、鲜肉和笋放在
一起小火慢炖，“笃”出咸鲜交融的一锅美
味。

春天若去江南山乡的农家乐，偶尔还
能体验一把烧烤春笋的野趣。记得多年前
带儿子去农家乐吃烧烤，旁边就是竹林，儿
子和小伙伴看见地上长出的小笋，欢天喜

地扯回几根，放在火上烤熟了吃，又香又
甜。主人也不在意，春日的竹林实在是遍
地皆笋。

春去夏来，春笋们已长成了幼竹，一些
分岔的竹鞭上却又长出又白又细的小笋，名
为鞭笋。一根鞭笋大多只有一半脆嫩可食，
但其鲜美的味道堪称笋中之最。若是浓油
赤酱伺候，便是糟蹋了本味，最相宜的烹饪
是切成薄片，放入西红柿或雪菜，炖一锅清
汤，才能品尝出最鲜的原味。

秋天是江南的无笋季节，没笋吃的时
候，笋干就成了替代品。多年来，笋干始终
是冰箱中的常备食材，大多来源于家乡亲人
的馈赠。江浙一带的笋干大多是用整根春
笋以盐腌制，最大程度留住了笋的鲜味，用
水略泡去除部分咸味之后炖汤最佳，炖鸡炖
鸭炖蔬菜都行，老鸭煲也算得杭州名菜，不
过我更喜欢用冬瓜或丝瓜加西红柿炖一锅
清汤，简单爽利。笋干也有用毛笋切片之后
晒干的，较为出名的是湖南的玉兰片，但这
类笋干已基本丧失笋的鲜味，需借用别的食
材来入味，炖肉最佳。

不过近几年东西南北物产的大交流，颠
覆了我对秋天无笋的认知。两年前的秋天，
一位同样嗜笋的上海同学告诉我，在盒马上
买到一种名为方竹笋的带刺笋，我立刻上网
搜寻，果然有贵州的卖家在出售，果断下
单。收到的一箱笋虽说其貌不扬，又细又
长，有的还带青紫色，入口有轻微的涩味，但
笋的鲜味却令人惊喜。后来也买过大棵的
方竹笋，涩味更重，不如其貌不扬的小笋。
即便如此，方竹笋还是填补了秋天的空白，
让我有小小的满足。

冬天来临时，登场的自然是冬笋。冬笋
是江南人家过年餐桌上必不可少的食材，儿
时过年父母总会用肉丸鱼丸加冬笋炖一碗
三鲜，或者用冬腌菜梗加冬笋来一盘爽口的

“炒二冬”，解解过年大鱼大肉的油腻。与春
笋相比，冬笋略带涩味，但胜在鲜味，不过近
几年吃到的冬笋大多寡淡无味，不知是否化
肥放多了，买过几次便不再尝试。倒是福建
的马蹄笋给人几分意外，剥开白白胖胖，吃
起来鲜鲜嫩嫩，清甜可口。

大地回春后，冬笋钻出地面渐渐长成硕
大的毛笋，毛笋涩味最重，可谓笋中下品，

是春夏之交时不得已的选择。对如何去除
笋之涩味，许多大厨都在美食视频中教授
水焯法，我却很不以为然，吃笋吃的就是鲜
味，焯水之后不但鲜味丧失大半，也失去脆
爽感，而对毛笋、方竹笋这类涩味重的笋，
焯水更是无用功，不如浓油赤酱伺候，以重
味掩盖涩味。

如今，春天的脚步越来越近，一年一度
最好的吃笋季来临，点一点手机，清甜白嫩
的春笋，便会穿越雨后竹林的想象，鲜灵灵
落到餐桌上。跟随四季的节奏，享受笋尖上
的美味，仿佛是约会人生中的小确幸，有一
种他乡遇故知般的喜悦与满足。

■ 阎红梅

我去过不少古镇，感觉大同小异者居多，
实为新建却冠以古镇之名的也不少。尽管如
此，路过四川泸州，闻听尧坝古镇有着“川南
古民居活化石”之美誉时，仍忍不住前往。

到达尧坝古镇已是下午5点多，有了些
许凉意，浓云笼罩，天色暗淡。古镇老街一
色的青石板路，铺法颇有讲究，路中间横铺
着整齐划一的青石板，两边各竖铺三排青
石，建有青石路台牙，如长龙蜿蜒。一场雨
后，青石路仿佛被打了一层蜡，泛着古铜色
的光泽，踩在上面，就如同踏在古镇的历史
长河里。

尧坝古镇是古老的，其历史可以追溯到
唐宋时期。据记载，北宋皇佑年间，尧坝便
逐渐成了川南与黔北交通要道上的驿站和
商贾旅途歇脚的寨子，南来北往的货物在这
里聚集流通，客商云集，明清时期，已发展
成远近闻名的“川黔走廊”“茶盐古道”。古
镇现存的古民居多为明清建筑，约有2000
余间。青瓦屋顶的古民居铺陈在千米的古
街道两旁，一面依山而建，错落有致；一面
平地而起，屋脊相连，基本上是前为店铺，
后为四合院民居。如此大面积的明清建筑
能历经岁月更迭而保存如此完好，真不愧是
川南古民居的活化石，尧坝民风之淳朴由此
可见一斑。

尧坝古镇是古老的，又是鲜活的。满街
的铺面，大都飘着黄底红边的旌旗，有卖红
汤羊肉、豆豉腐乳的，也有卖黄粑米糕、萝
卜干、粉条等土特产的；有制作非遗油纸
伞、草编、竹编的手工作坊，也有在城市里
难得一见的当铺、铁匠铺、弹棉花铺等等，
不一而足，浓郁鲜活和谐的气息在古镇里流
动弥漫。有趣的是，店家就守着门店或摊点
平静悠然地坐着，或观街景、或看手机，并
不主动招揽生意，仿佛是在静静享受着日复
一日的慢生活。老人们在茶馆里、屋檐下、
老树旁品着茶、摆着龙门，聊着家常。分布
在千米古街两旁的店铺就是古街活的灵魂，
古镇那些原住民世代在这里安静地生活着，
靠着自家的祖屋，传承着家传的手艺，让每
个小店都有着岁月的传承，有着历史的记
忆，共同营造着古镇醇厚多彩的生活滋味。

然而，更为吸引我的是走着走着，不经
意间迎面而来的文化积淀，虽然不过是匆匆
一瞥，却让我心生欢喜，心生留恋。

“大鸿米店”可谓是古镇标志性建筑，位
于古镇中央17级台阶之上，颇有居高临下
之势。这里原本为武进士府，为清嘉庆帝御
赐为武进士李跃龙所建的，距今200多年。
近2千平方米的四合院布局十分精致，天井
宽敞而典雅，院内是一水的青条石，经过雨
水的浸润，光可鉴人。天井两边是相依环抱
的走廊，廊道木柱虽有些斑驳，但仍不失雕
梁画栋之美，前院的楼阁分为上下两层，古
色古香，上层护栏串花雕刻，下层廊道精致

典雅。二楼的“进士”二字匾额十分醒目，
堂屋阶前，守着两尊俏皮可爱的石狮，一丛
修竹为小院增添了几分雅致。武进士府变
身“大鸿米店”，大约源于20世纪90年代黄
建中导演以武进士府为背景拍摄的电影“大
鸿米店”。大门楹联“百年米店揽尽人间春
秋冬夏，一条老街体味古镇喜乐悲欢”中的

“百年老店”或只是电影里的“大鸿米店”，
而非现实中的百年老店？倒是武进士府在
200多年的岁月里，揽尽了人间春秋冬夏，
体味着古镇喜乐悲欢，窃以为，不如回归武
进士府更显历史本真。

在尧坝古镇得遇王朝闻故居，算是一个
意外惊喜。20世纪70年代末80年代初，我
上大学时，曾读过王朝闻先生主编的《美学
概论》，受到其美学思想的启蒙，却不知先
生是合江尧坝人。在王朝闻故居里浏览王
朝闻艺术活动年谱展，对先生的生平、艺术
和学术成就又多了些了解，更添了敬仰之
情。走进王朝文故居，二层的四合小院构思
巧妙，典雅精致，透着浓浓的艺术气息，一
口明代古井尽显小院历史。站在青苔斑驳
的院中，想着小院有口天井真是好呀，可观
日月星辰，可透阳光，可纳雨水，可让庭院
之树木挺拔花草茂盛，可让青苔滋润而生，
甚是意趣盎然。二楼有一方精致的戏楼，由
戏楼也可见王家家道的殷实和雅趣，不知这
戏楼曾演绎过多少悲欢离合的故事。或许
正是在如此美居、如此潜移默化的艺术熏陶
下，才在幼年的王朝闻心里早早播下了真善
美的种子，种子在其心田里发芽生长，最终
成就为一代宗师。

古镇又一名人当属著名导演凌子风
了。凌子风故居不大，仅存房屋4间，现为
凌子风影视陈列馆，陈列着凌子风的生平和
电影艺术成就图片。凌先生1948年开始导
演影片，处女作《中华儿女》是新中国第一
部在国际电影节获奖的影片，他导演的《红
旗谱》《春桃》《骆驼祥子》等影片有20多部，
深受观众喜爱。然而，古镇人似乎更乐道的
是凌先生以古镇为基地拍摄的电影《狂》，
这种对凌先生由衷的喜爱嵌入了故居大门

“骆驼祥子铸造一代影视名导 ，死水微澜演
绎千年古镇风流”楹联之中。这部改自李劼
人长篇小说《死水微澜》的影片《狂》开了以
尧坝古镇为拍摄基地的先河，也让更多的人
通过电影领略了古镇独特的民俗风情，精美
的古建筑群和别样的古韵之美，并逐渐成为

“川南影视城”，先后有20多部影片在古镇
拍摄。凌先生因拍摄《狂》而第一次回到魂
牵梦萦的故乡，并说我很喜欢这个地方。不
知凌先生是否也喜欢后院天井里那棵盘根
错节、枝繁叶茂，奋力向天而生，如虬龙般
苍劲的古榕树呢？

虽然仅仅是走马观花看尧坝，但尧坝
古镇那“千年古镇，藏华夏古韵禅风；一条
老街，酿川南民俗风情”的多元滋味却深深
留在了我的记忆里。

■ 吴玫

圣艾克苏佩里的《小王子》实在太隽永
了，怎么谈论它都不为过，我就不止一次到学
校和孩子们分享过《小王子》。所以，一听说
著名书评人云也退要到“爱·咖啡”给罹患自
闭症的星星的孩子讲述《小王子》，我就一直
在猜测：当《小王子》被翻来覆去地解读后，他
还能讲出一个什么样的圣艾克苏佩里？

2022 年 2 月 22 日恰逢农历正月二十
二，在这个超级有“爱”的日子，上海市曹鹏
公益基金会、上海曹鹏音乐中心邀请上海草
婴读书会来到由他们创设的“爱·咖啡”咖啡
馆，举行一次“爱咖啡读书会”。

当天的现场，坐满了草婴读书会会员和
“爱·咖啡”志愿者，但我们知道，读书会真正
的主角，是几位在坐席间来回穿梭着询问来
宾选用什么咖啡的星星的孩子。

读书会的主讲人云也退当然也知道，济
济一堂的听众中，谁是他最应该关照的人；
他也应该知道，星星的孩子最显而易见的表
象是，不愿意聆听也不愿意倾诉，将自己闭
锁在我们进不去的世界里。

多年来，社会各界尝试用各种手段打开
星星的孩子的心门，用音乐特有的音响效果
和强烈的节奏感来吸引他们的注意力，是上
海曹鹏音乐中心找到的方法，并起到了显著
的效果。那位一次次来到我们的桌边问我
们要卡布奇诺还是拿铁的小戴，在曹鹏爷爷
的悉心教导下，小号已经吹得很棒。可是，
上海市曹鹏公益基金会和上海曹鹏音乐中
心并不满足于此，他们想方设法为孩子们寻
求与他人沟通的渠道，以培养他们多方位触
感外面世界的能力。邀请草婴读书会的云
也退来“爱·咖啡”分享《小王子》，就是他们
特意为星星的孩子安排的又一次特别有意
思的活动。

圣艾克苏佩里题献给朋友莱昂·韦尔特
的《小王子》出版后，不知道慰藉了多少孤独
的灵魂。可是，对星星的孩子来说，能通读
《小王子》也许不是难事，但要感知圣艾克苏

佩里深藏在故事里的内核，就有些难度了。
“松下问童子，言师采药去。只在此山

中，云深不知处。”以贾岛的诗，云也退开始
了他的分享。听过那么多人谈论《小王
子》，以一首唐诗破题，云也退恐怕是第一
人。如此出人意料的开头，惊得我聚精会
神地听云也退将怎么把“云深不知处”与
《小王子》勾连起来的。“特意去见药师的诗
人，因为药师上山采药不得而见，诗人当时
的情绪会是怎样的？”云也退看一眼坐在
最前排的小戴和他的伙伴政政、亮亮、小单
和晓明，一字一顿地继续道：“去山中采药
的药师因为在‘云深不知处’，诗人肯定是
见不着了，但诗人是愉快的，他相信在那一
刻自己与药师的心意已经相通。”如此理解
贾岛的《寻隐者不遇》，非常切题，可是，与
《小王子》有什么关系？

犹疑中，我听见云也退提到了刘禹锡
《陋室铭》中最著名的那一句，“山不在高，有
仙则名；水不在深，有龙则灵”。我承认云也
退说得对，山里的仙和水里的龙都是虚指，
刘禹锡想要表达的，是一种意念。可是，这
与《小王子》有什么关系？

答案就在云也退为孩子们精讲的《小王
子》的那个片段里。

飞机坏在撒哈拉大沙漠，“我”得以遇
见从很小很小的星球来到地球的小王子，
这一情节发生在《小王子》的第二章《我在
撒哈拉沙漠中认识了让我画羊的小家
伙》。初次相见，小王子跳过了人与人交往
时似乎必需的磨合期，开口对“我”说的第
一句话便是“拜托……请给我画一只绵羊，
好吗？”而“我”，“如同被惊雷轰顶一般，立
马从地上站起来。我使劲揉了揉眼睛，仔
细地看了看。我看到一个非常奇怪的小家
伙正一动不动地看着我……”

当云也退继续讲述“我”是如何几经周
折终于画出了让小王子满意的绵羊时，我像
是明白了他以贾岛的《寻隐者不遇》和刘禹
锡的《陋室铭》开启演讲的用意，亦即告诉执
迷于圣艾克苏佩里的灵感究竟来自何处的

《小王子》的读者，对圣艾克苏佩里而言，他
的小王子就是贾岛的药师、刘禹锡的仙和
龙，是能够与他心灵相通的精神伙伴。

豁然开朗以后，再侧耳倾听云也退事先
安排给小戴、政政、亮亮和小单等几位星星
的孩子朗读的《小王子》片段，就越发感觉到
了这位著名书评人为这次分享活动所做的
准备有多么充分。

亮亮朗读的，就是小王子初见“我”时拜
托“我“替他画小绵羊的那一段。政政朗读
的，是《小王子》的第三章《小家伙是来自另
一个星球的小王子》。熟读过《小王子》的读
者都知道，当小王子知道飞机这个东西会飞
时，“他陷入了长时间的沉思”，他想家了。
政政朗读时是否悟到了其中的怅惘呢？云
也退安排小戴朗读的片段，选自《小王子》的
后半部，那时，“我”和小王子喝完了最后一
滴水，安然入睡的小王子在睡着前告诉

“我”，“沙漠所以美，是因为在某个地方藏了
一口水井。”

孩子们完成朗读后，我挤到志愿者老师
身边提出了我的疑问。这位在“爱·咖啡”做
了两年多志愿者的老师不置可否后，话锋一
转告诉我，常年在“爱·咖啡”轮流担任小咖
啡师的星星的孩子，总共有60多位，上海市
曹鹏公益基金会和上海曹鹏音乐中心为这
些孩子开设这样一家咖啡馆的初衷，就是想
让关心自闭症患者的社会人士，能经常到咖
啡馆来坐坐，接过孩子们递过来的咖啡时，
能和他们聊几句，再多聊几句。当天的活动
持续了一个多小时，小戴他们参与了全过
程，这就是圆满。

如若这样，草婴读书会和云也退的精心
准备，也是为了读书会会员和志愿者。因为
他们是自闭症患者，我们再怎么频繁地出现
在“爱·咖啡”，小戴、政政、亮亮和小单他们
也未必能回应我们的呼唤。以贾岛的《寻隐
者不遇》和刘禹锡的《陋室铭》来导入圣艾克
苏佩里的《小王子》，云也退就是想让我们相
信，只要坚持与星星的孩子共读《小王子》，
总有一天他们会要求我们画绵羊的。
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