

如果有一天你来到马兰

别忘记带一束鲜艳的花环

——追思邓拓之女邓小岚

□ 中国妇女报全媒体记者 周丽婷

3月22日中午12点多,突然收到同事发来的一条微信,“讣告”两个字“直刺”眼中,讶异中我看到了“邓小岚”三个字,便立即拨通同事的电话,确认这是真的吗?是真的!心中的伤感顿时云涌,眼里的泪水夺眶而出。

就在一个月前,我还和小岚老师面对面。在马兰的家里,在胭脂河畔、在月亮舞台、在音乐城堡,她和我聊她的人生故事,讲她想为马兰、为孩子们做的事情。她的笑容,她唱起的歌谣,她或喜悦或调皮或凝重的神色,都那么清晰地刻在我的脑海里。在我回来后的日子里,脑中仿佛立起一面镜子,不停地闪现着她的影像。可以说,她是我采访这么多年来最触动内心、令我心生欢喜的一位长者,也让过了不惑之年的我,真的静下心来思考人生的意义。

这次采访结束后,我如流水般写出了《马兰,早安》的报道,但五千字远不足以描摹虽饱经风霜而依然“天真烂漫”的她。今天,再次伏案,将我未尽的文字分享给读者,追思我喜欢又敬慕的小岚老师。

终于见到了小岚老师

很多年前就听说过小岚老师在做的事情,心中一直“蠢蠢欲动”采访她,但因各种原因一直未能成行。

春节,北京冬奥会的精彩启幕,44个山里娃天籁般的唱颂,让小岚老师走进全国人民的视野,我也接到了报社发来的任务。2月8日一早我拨通了她的电话,电话里她说:“我要回村了,刚从北京出发,但需要先去办几件事,三天后能到。”于是我赶紧订了2月10日的车票。就在我准备动身的那天上午,保定市妇联副主席陈贺芳打来电话,说“马兰花合唱团因有重要任务需要隔离,暂不能去阜平采访了”,我只好退了票。2月20日北京冬奥会闭幕,21日上午9时多,我再次拨通了小岚老师的电话,她说下午要在八一学校迎接马兰花合唱团回家。听闻这个消息,我立即订票赶去。

下午六点半,我赶到时欢迎仪式已经结束,在城南庄镇八一学校的一间教室里,我终于见到了小岚老师。

和我一道赶去的阜平县妇联主席赵冰丽,还特地准备了一束橘黄色调的鲜花,接过花的小岚老师也很开心,那时我注意到她穿着一件黑色羽绒服、围着一条褐红色的花围巾,很朴素,就像邻家大娘。

“我们的孩子多棒啊,登上了世界的舞台!”“闭幕式上他们唱得更自然放开了!”她赞美着她的孩子们,眼睛里闪着光。

我和小岚老师以及她的助理小乔老师简单沟通了采访行程,决定晚饭后回村里看看她生活的地方,和她聊一会儿几天。当得知小岚老师回去还要煮饭吃,赵冰丽主席便邀约小岚老师一起吃晚饭然后一起回村,她同意了。

走出教室,我提议给小岚老师照张相,她站在了学校楼左侧矗立的聂荣臻塑像前,手捧鲜花,笑容恬静。

在校门口,我们遇上了城南庄镇夏庄学区中心校校长刘凯。刘凯对小岚老师说“给您带回了一份冬奥会礼物”。原来是一条红色的围巾和几顶红色的帽子,她立即摘下自己的围巾要换上。刘凯一边帮她戴一边说“多喜庆”。戴好后,她面向我们笑问“好吗?”落日余晖照在她的脸上,鲜艳的红色衬托着,她愈发显得明亮。

我们就近去了一个饭店。饭桌上,大家简单地说着话,说着山里人常吃的食物,说着这里的村子。一次提到马兰村,小岚老师总这样表述“我们村”。我对村支书孙志胜说:“邓老师早已经是成了你们的村民吧!”孙志胜回答道:“邓老师这么多年最惦记村里的事儿。”

山里的夜晚来得早,饭后启程,车窗外渐渐暮色四合,看不到山峦的样子,但车子弯弯折折行驶,告诉我们正在山路上盘旋。“这都转过多少道弯了,怎么还不到啊?”我一边暗暗焦灼,一边想着小岚老师是怎么一年又一年走过这蜿蜒山路的。“现在这里通高速了,那没有高速的时候呢?”直到现在,我还是惊奇一个上了年纪的人,一个生活在北京的人,怎么能坚持18年几乎以每月一次的频率“翻山越岭”到这里。就是生于斯长于斯、远嫁都市的山里姑娘,也不容易做到啊!

若非特殊的情感、特殊的信念、特殊的人生感悟,断不能这样执着坚持!

夜晚的访谈

到达马兰小区小岚老师的住处时,已经是晚上8点多。这是一个两室一厅的居室。客厅里放着几张桌子和一张竖着的背板,背板上吸附着两张绘着乐谱的歌单。原本可以放一张小餐桌的地方,左右两侧都放置了书架,上边摆放着与音乐相关的



▲ 生前的邓小岚老师在聂荣臻塑像前留影。
周丽婷/摄

▼ 2月4日晚,第二十四届冬季奥林匹克运动会开幕式在北京国家体育场举行。这是“马兰花儿童合唱团”用希腊语在开幕式上歌唱。
新华社记者 曹灿/摄



业’。小男孩急了,说‘老师就喜欢调皮的孩

子’。是,他们都是孩子,只要多一些关心,他感觉被老师喜欢就会努力,后来这个小男孩成了乐队的小主力。”“调皮”的小岚老师还学着孩子们最初怎么用浓浓的马兰乡音唱歌,“一遍遍纠正,即使他们走三步退一步,总归也是往前进了,反正又没人考核,不着急,在玩中学,唱好了就高兴了。”

人生海海。在小岚老师的心中,音乐应该是能渡人穿过激流险滩的舟楫吧,她心甘情愿地把它传递给每一个与她有交集的人。

时间不知不觉流过,小岚老师依然神采奕奕,在场的人都屏息听着,不敢轻易离开,像听音乐会,生怕错过精彩的章节。夜里11点多了,采访告一段落。另一位媒体的主持人提议请小岚老师唱一首最想唱的歌,她看看小乔老师,停顿了一下,开始唱起阿里创作的《如果有一天你来到马兰》。优美的歌词旋律,婉转清丽的歌声,在小屋响起,至今回荡在我的耳边,不自觉地我也会哼唱起来……

山林间的愿景

第二天一早我们再次赶到小岚老师楼前。八点多,不知道她是否收拾好,所以没贸然去敲门。不想,在阳台上的她看到了我们,隔着窗户玻璃向我们招手。

走进来,她正坐在厨房灶台的一角吃早餐。“邓老师,您吃的什么?”“代餐粉,这是专给糖尿病人吃的,还有两个鸡蛋。”记者的职业病让我对准她拍照,她立即起身端起碗,拿起空袋子返回小阳台,并调皮地对我说:“我不让你拍了!”

饭后在卧室,在她吃药的间隙,我又一次“刨根问底”,“邓老师,这么多年,春夏秋冬,来的路上您遇没遇上特别大的风雨或者大雪?”我试图再问出些“惊心动魄”的故事来,可是,她平静地告诉我,“好像就最近赶上一次大雪,也没什么,不能走就不走呗。”在她心里似乎没有什么困苦、焦躁,也没有什么可阻挡的。同样,她的回答里也不见高大人物的豪言壮语和华美辞藻,记者职业想要的“戏剧效果”自始至终没有出现过,一切都云淡风轻。

说话间,几个孩子来了,他们先来到卧室礼貌地叫了一声“邓老师”,然后到客厅的长凳上坐下。小男孩弹起吉他,孩子们自然地练习起下午去保定市参加活动要唱的两支歌《题马兰烈士墓》和《马兰童谣》。小岚老师听了一下,走到背板前指挥、指点,只两下,孩子们就唱得抑扬顿挫齐整起来。

上午9点多,我们又随小岚老师到村

外的山去看月亮舞台、音乐城堡。天气很好,明晃晃的阳光穿过山林照射下来,山坡上残雪在消融。我们先是下车在第一层举办马兰音乐儿童节的地方停留了一下,寒风吹拂中她回忆着当时举办的盛况,她说喜欢自然的东西,因此儿童音乐节也叫“森林音乐会”。接着继续往深里走,就来到了山坳中的月亮舞台。

她描述着月亮舞台设计的巧思,讲她很喜欢在名画里看到的那种有倒影的景象,有一天她发现马兰的山林里也可以呈现这种场景。为了给孩子们在大自然里造个舞台,这个梦她“存储”了8年,直到去年成真。我问她是不是盼着音乐节很快在这里举办?她说:“是,今年就在这里办。”站在月亮舞台前,望着对面山上的石阶,她说:“这是我一锅一锅刨出来的。”她畅想着音乐节开幕的夜晚,“人们站在山坡的石阶上,抬头天上一个月亮,低头水中一个月亮,孩子们在舞台中央演出,多美好!”

“我们小时候都喜欢过家家,都是拿玩具玩,现在是在这么大的地方,这么大的舞台,和孩子们一起玩着,山醒了、河醒了、村庄醒了,春天欣欣然地来到了!”

回去的路上,陪我一起采访的保定市妇联四级调研员李志清也感慨道:“真是有幸,能听到邓老师的故事!”“这是多么纯粹的一个人,太难得了!”我们几个相约,春暖花开后再来马兰看望小岚老师,音乐节时一起到月亮舞台欣赏小岚老师和她的马兰小乐队的演出。

“我们做得越好,利用率就越高,来马兰的人就越多,马兰的旅游就会发展起来!”小岚老师的这句话言犹在耳,而她生命的琴弦却在这个初春戛然而止,“谢幕”在她呕心沥血打造、还未揭幕的月亮舞台,真是让人唏嘘万分!

3月23日,马兰村举办了一场追思小岚老师的直播会,我给去往天堂的小岚老师留言:“您让我相信人间真有纯真的人!”“您播下的音乐种子已经开花结果,马兰的歌声、琴声、笑声会永远陪伴您!”

小岚老师的故事在流传。我想告诉读者,如果有一天你来到美丽的马兰,别忘记带一束鲜艳的花环,献给这片红色的土地,也献给18年“情耕故园”的小岚老师!

下天天观点

“大厂”裁员要有风度

□ 杨一帆

近期,互联网大厂纷纷掀起“裁员潮”。互联网大厂,曾是不少年轻求职者心中的向往之地。不少人从求学开始,就制定计划、铆足精神,只为奔向心中的大厂。然而,近段时间各大互联网大厂的裁员传闻轮番登上热搜,让人开始意识到,原来大厂光环也并非永恒,有潮起也有潮落。但潮落之际,也是见风度之时。

诚然,企业正常裁员无可厚非。但最近一些互联网大厂被爆出“暴力裁员”:有企业毫无理由地拿着《解除劳动合同通知书》当面让员工签字,并对员工直接宣布“单方面解除劳动合同”;有企业在员工患癌期间以绩效考核不合格为由强行辞退等等。还有一些互联网大厂进行隐蔽的“花式裁员”。有企业根据阶段成果评等级,并实行末位淘汰制;有企业采取严格考勤、调岗降薪等手段对员工进行所谓的“优胜劣汰”等等。据悉,还有某互联网大厂把裁员“亲切”地称为“毕业”,这般的文字游戏巧饰裁员,着实让人摸不着头脑。惺惺作态的用词,看似“温暖”的文字背后,其实是冷冰冰的现实。

如此“裁员潮”之下,劳动者权益保护不容忽视。不论用人单位使用何种“花式”手段,其前提都是不能违法。我国劳动合同法明确界定了各类侵犯职工权益的行为,同时鼓励职工提请劳动仲裁进行维权。但值得注意的是,在互联网大厂面前,原本平等的两个雇佣主体关系往往产生了新的关系,即“强势主体”用人单位和“弱势群体”劳动者。一些企业想方设法钻法律的空子,层层设套打着各种旗号裁员,增加员工维权成本,员工“敢怒不敢言”,只能心有不平地接受被裁事实。此外,就算有维权意识强的员工,迫于现实即使被辞退、开除后,也大多因为怕麻烦、怕诉讼成本高、怕被报复等而放弃维权。如此情势之下,相关监管部门理应主动作为,加强执法力量和执法力度,打消维权者的顾虑和成本,震慑“任性”裁员的企业。

互联网大厂裁员要有风度。解聘员工必须合情合法。一是要遵守劳动法相关规定;二是要体现人文关怀,对员工就业状况有所体谅,尽可能避免出现夫妻双双下岗等可能导致家庭经济困境的情况;三是要履行社会责任,在毕业生人数创新高

的就业背景下,尽可能平衡企业利益与社会责任关系,把裁员规范控制在合理范围。

新闻壹段评

购“鹦鹉盲盒”获刑,敲响警钟!

日前深圳市龙岗区人民法院审理了一起特殊的危害珍贵、濒危野生动物罪案件,该案被告人通过购买“宠物盲盒”获取1只国家二级保护动物小太阳鹦鹉,最终被判处有期徒刑七个月,缓刑十个月,并处罚金5000元。

盲盒因其自带的不确定性满足了一些消费者的猎奇心理,但正因如此也让某些不法商家看到了“商机”,“宠物盲盒”的悲剧犹在眼前,却仍有不法卖家公然挑战法律底线以盲盒形式销售国家保护动物,此案的审理为所有抱着侥幸心理贩卖或购买“活体盲盒”的卖家及买家们敲响了警钟。

恶俗广告营销当休矣

近日,宝洁与洁婷的营销广告接连“翻车”,前者在公众号发布文章《女人脚臭是男人的5倍,不信闻一下!》涉嫌侮辱女性;后者在推文配图的镜头视角对准安心裤,令人不适。事发后,宝洁中国与洁婷所属公司湖北丝宝股份有限公司均发布致歉声明。

近年来恶俗广告营销事件时有发生,或有意无意地“打擦边球”,或贩卖焦虑,或故意挑起争端煽动对立情绪……种种做法都是为了增加流量及曝光度。但商家须知此类行为有违法律法规,有悖公序良俗,非但不能赢得消费者的认可,反而会弄巧成拙引来讨伐。互联网时代切不可盲目追逐流量,商家要引以为戒、坚守法律法规,要明白消费者看重的不只是产品和服务,还有企业的商业伦理和道德底线。

关爱家人,远离冷暴力

近日,安徽省第十三届人大常委会第三十三次会议审议通过了《安徽省实施〈中华人民共和国反家庭暴力法〉办法(草案)》,拟将冷淡、漠视等行为纳入家庭暴力范畴,同时明确反家暴工作机构职责,规范家暴预防措施和处置等,进一步具体化了家庭冷暴力的范畴。

此次安徽拟将冷淡、漠视等行为纳入家庭暴力范畴,进一步明确了家庭冷暴力的概念,也再次提示冷暴力的危害,让人们清楚家暴已经从单纯殴打的暴力行为上升到所有言行造成的精神伤害。夫妻之间、亲子之间的漠不关心、冷眼相待,是影响深远的精神伤害。为了身边最亲密的人,我们都该远离冷暴力,让亲密关系温暖人生。

莫让“谣言病毒”干扰疫情防控大局

最近有关“上海马上封城7天”“全封4天”等不实言论在网上大量传播,严重扰乱社会秩序。经警方调查,相关不实信息发布者张某某(男,38岁)、俞某某(男,42岁)为博取眼球,吸引关注,自行编造上述信息,造成大规模传播和恶劣社会影响。目前,张某某、俞某某因涉嫌编造、故意传播虚假信息罪被上海警方立案侦查,案件正在进一步审理中。

俗话说“造谣一张嘴,辟谣跑断腿”,遏制疫情本已不易,这种时候不帮忙反添乱,徒增前线抗疫人员的工作量。疫情给人们的生活带来不便和损失,但正因如此,我们更需众志成城、共克时艰,切不可在疫情病毒未平,“谣言病毒”又起,更不能让“谣言病毒”干扰疫情防控大局。

侯文雅 整理点评