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《心居》：女性视角下的生活奇观
荧屏亮亮点点

在
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有
作
为

文化观观澜澜

《《丘奇先生丘奇先生》：》：关于爱与陪伴的温情故事关于爱与陪伴的温情故事

■ 谢雪梅

“小美女一枚！”
当今社会，女性

从呱呱坠地起，就会
被贴上美的标签，这
一方面说明女性天
然是美的化身，另一
方面，说明社会对女
性美的要求也越来
越高。生为女子，要
成长为一个知性优雅的女性，首先要
具备相当的审美能力。

希腊神话中，美惠三女神体现着
人生的全部美好，她们代表着妩媚、优
雅和美丽；世界上最古老、最著名的博
物馆之一卢浮宫，镇馆三宝是《断臂维
纳斯》《胜利女神像》和《蒙娜丽莎》；在
国家宝藏《女史箴图》《洛神赋图》《簪
花仕女图》等中，女性形象都是娇媚娴
雅仪态万千。中外艺术经典，从神话
传说到人世间，关于女性的美好可谓
浩如烟海，美，在这里至高无上。

由美统摄的国风国潮正在国民生
活中强势来袭——

最近，周围的朋友都在追着看“意
公子”的小视频，自媒体创作者意公子
致力于让传统艺术从小众走向国民的
科普，拥有微博粉丝近260万。绿衣
绿裙是她的标志，淡妆到近乎素面朝
天，听她深入浅出娓娓解读，书卷气扑
面而来，知性美引人入胜。

水墨画家美人林曦同时还是一位
独立设计师、美育生活导师。她与奢
侈品大牌合作，把灵芝云、菩提叶、红
寿桃等传统中国文化元素放入扑克
牌，将梅、兰、竹、菊、松等运用到汽车
内饰，将东西方的审美融会贯通。她
的国学美育艺术课程大受追捧。

常州保利大剧院在11月档期的
舞蹈诗剧《只此青绿》不久前开票，2
个多小时全部售罄。工作人员建议
没有抢到票的市民朋友到周边巡演
城市试试运气——经典魅力无法抵
挡，这就是优秀传统文化的力量，美
的力量!

“被美哭了！”《只此青绿》片段在
春晚亮相时，网友惊艳大呼：“不愧是
春晚！”。“心中若能容沟壑，下笔方能
汇山河”，“青绿腰”确实美得让人叫
绝。尤其让女性朋友骄傲的是，编导
是两位“80后”才女：中国舞坛双子星
周莉亚、韩真。

北京舞蹈学院的同班同学，一个
四川辣妹子，一个山东大妮，都认定戏
比天大，都喜欢导演王家卫“每一帧都
像一幅画”的高级审美，因而成为稳定
的事业搭档。她俩默契到只要一个眼
神就心领神会。韩真在接受采访时
说：“我觉得女人一定要聪明，聪明的女人一定会
寻求女人的帮助，聪明的女人也一定要帮助聪明
的女人。”

举这些例子，是想说，在“艺术生活化，生活艺
术化”的时代潮流之中，有太多优秀女性及其团队
已经做出了卓有成效的示范。女人天性爱美，天
生喜欢仪式感，对美有着与生俱来的敏锐，在审美
乃至实践领域，理应更加自觉，更加有为，争做美
的学习者践行者引领者。

改革开放40多年以来，国人的审美水平有了
很大提高。然而，无视美丑，以丑为美，以钱多为
美的各类事物与现象还触目皆是。举例来说，网
红打卡地溧阳一号公路，红线黄线蓝线的彩虹元
素，在弯弯起伏的不太宽阔的山道上绵延，两边山
林葱郁山花烂漫，可谓赏心悦目，诗意浪漫。然
而，有的公园的人行步道，甚至小区的绿化路基，
随便套用，不考虑周围环境与色彩和谐，根本谈不
上审美。这种重复与抄袭，实在让人不能苟同。
拿彩虹本身而言，美得让人心醉神迷赞叹不已，也
是因为它在广袤的天空，偶尔才有，如果大地上处
处都是彩虹，不就变成视觉污染了吗？

著名画家、美术教育家吴冠中曾说：“今天的
文盲不多了，但美盲很多。”温饱解决了，物质方面
不再穷困，而在审美上的贫乏与苍白却比比皆
是，在审美领域，在审美指导实践领域，我们还有
很多进步的空间。

快节奏功利化的当下 ，注重审美能让我们远
离粗俗无趣，避免创造力枯萎。一个懂得审美的
人，才能超越生存真正拥有生活。书画琴棋诗酒
花，柴米油盐酱醋茶。眼下各类文化才艺培育课
程十分火爆，爱学习的女性成为其中的主力军，或
许，只有从源头上提升审美能级，才能使更多的人
成长为真正的“审美女神”。而只有“她阅读”“她
学习”，“她思考”“她行动”“她审美”“她力量”才能
源源不断。

如果我创作一部动漫片，我要请一个类似谷
爱凌被叫作“美女”的女主角代言。当然，前提是，
这个“美女”足够努力，配得上歌德所言：永恒之女
性，引领我们上升。

漫时光光

■ 吴玫

敲开查莉家家门的那一刻，丘奇先生一
定没想到自己跟那个10岁女孩的缘分，不
是六个月，而是一辈子。

甚至，当他不无卖弄地烹调出色香味
俱佳的早餐，想以此让查莉迅速接纳自己
却被小丫头无情拒绝时，丘奇先生大概想
过要甩手不干的吧？但这个重承诺的男
人，既然答应要照顾好因身患癌症生命只
有6个月的查莉妈妈玛丽，就不会在意查
莉的抗拒。他也相信，自己迟早会成为查
莉的依靠。也是，三下五除二就是一桌好
饭菜，会画画，还弹得一手好琴，这样一位
几近全能的男人，对从未享受过父爱的查
莉，怎么能没有吸引力？

曾在第19届上海国际电影节获得金爵
奖提名的电影《丘奇先生》，讲述的是一个关
于爱与陪伴的温情故事。

这是丘奇先生和查莉一辈子的缘分。
影片中，查莉和妈妈就关于要撵走丘奇

先生的话题只纠缠了几天，就心悦诚服地接
受了丘奇先生。渐渐地，除了离不开丘奇先

生烧煮的一日三餐外，她还习惯了早晨离家
上学去时跟丘奇先生说再见，也习惯了放学
后妈妈接她回家推开家门就能看见丘奇先
生在厨房里忙碌的身影，更习惯了丘奇先生
参与到她与妈妈两个人的生活……在查莉
看来，丘奇先生已是家里的成员，而丘奇先
生的全心全意，竟催生了奇迹的诞生：被医
生判定只能活6个月的玛丽，竟然快乐地陪
伴了女儿6年！从10岁到16岁，查莉从小
女孩成长为少女的过程，妈妈没有因病中途
退场，这是查莉的幸运。不过，更大的幸运
是，在妈妈身体越来越羸弱直至去世的过程
中，丘奇先生始终陪伴着查莉。因为丘奇先
生的陪伴，查莉的心情没有因人生无常而变
得灰暗起来。

当丘奇先生代替玛丽去校车停靠点接
放学的查莉，接到查莉后丘奇先生温暖的掌
心不停地抚触查莉的后背时，我们知道，坚
持了6年的玛丽，还是走了。一个疑问也随
之而来：一个被玛丽的好友雇佣来照顾玛丽
母女一日三餐的厨子，怎么就愿意将服务期
从6个月延长至6年？也许，是看在玛丽的
好友愿意支付薪水的份上？那么，他又为何
自愿在与这份酬劳对应的工作之外附加了
不少额外的工作？额外工作之一，就是丘奇
先生在他盘桓最久的查莉家的厨房里，特意
安装了一个小书架，还特意为查莉制作了一
张看上去很正式的借书卡。

很多天以后，丘奇先生接过查莉递给他
的借书卡时发现，借书卡被撕碎过。丘奇先
生理解查莉的举动，在他还是个小男孩的时
候，不也这样排拒过父亲安排给他的人生
吗？所以，尽管知道查莉撕了寄托着他对查
莉期望的借书卡，丘奇先生却佯装不知，他
知道如果在查莉撕碎借书卡的当口前去干
涉，查莉就会像瓢虫一样飞得远远的，就像

当年他远远离开他父亲一样。是的，当与查
莉相处的时间超过6个月，丘奇先生已把查
莉当女儿那样爱护了，而一个女孩必须学会
阅读，这就是他要在拥挤的厨房里挤出一块
地方摆放书籍的理由。让他感到欣慰的是，
查莉很快就懂得了他对她的爱，这不，小姑
娘非常细心地将撕碎的借书卡粘好，略带羞
涩地问丘奇先生借了第一本书。

尝到了阅读的乐趣后，查莉向丘奇先生
借书的频率越来越快。通过丘奇先生的家庭
图书馆，查莉读了莎士比亚，读了简·奥斯丁
的《傲慢与偏见》，读了夏绿蒂·勃朗特的《简·
爱》，读了托马斯·哈代的《德伯家的苔丝》。

托马斯·哈代的《德伯家的苔丝》讲述了
这样一个故事：天生丽质的苔丝，出身贫
寒。父亲是穷困潦倒的乡下小贩，愚昧又懒
惰；母亲是挤奶女工，头脑简单，爱慕虚荣。
这一对贫穷的夫妇，不甘于贫穷，他们把改
变家庭状况的希望，都寄托在了长女苔丝身
上。其实，苔丝已经在帮助父母照顾家庭，
只是，辗转于饲养场、牛奶场和农田之间，苔
丝挣不到多少钱，苔丝的父母就逼迫苔丝上
门去认一门富亲戚。这一步，给苔丝带来了
难以逆转的厄运，这朵在村野舞会上娇艳欲
滴的鲜花，五六年里经历过暴力的摧残、社
会的歧视、爱人的遗弃等一连串的打击后，
在标志死刑的黑旗下丧生。

苔丝的命运一定在查莉心头叩击出了
巨大的回声，所以，它成了查莉从丘奇先生
家庭图书馆借阅次数最多的一本书。正是
因为在丘奇先生的引领下读过了《傲慢与偏
见》《简·爱》和《德伯家的苔丝》，尤其是《德
伯家的苔丝》中苔丝的命运，让查莉时刻警
惕，无论遇到什么样的坎坷，都要掌握住自
己的命运，而陪伴自己成长的丘奇先生才是
自己永远可信赖的依靠。

于是，在波士顿大学求学期间，意外怀
孕后探明对方并不爱自己，查莉毅然离开了
孩子的父亲离开了大学，找到丘奇先生的
家。在玛丽去世后已经各奔东西的查莉和
丘奇先生，又像家人那样生活在了一起，尤
其是查莉的女儿出生以后，丘奇先生、查莉
和查莉的女儿像祖孙三代一样相亲相爱着，
所以，与其说查莉找到丘奇先生是为了寻求
帮助，倒不如说查莉是来反哺丘奇先生的。
看着丘奇先生、查莉和查莉的女儿其乐融融
地生活在一个屋顶下，谁又能说查莉母女没
有将家庭生活的温暖带给了孑然一身的丘
奇先生？

诱惑也曾降临到查莉的身边。
波比，是查莉求学的那所私立学校的同

学，她们是贵族学校仅有的两个出身贫寒的
学生。富家子弟优裕的生活条件一直刺激
着波比，成年以后她以自己的美貌在纽约赢
得了奢华的生活。老同学相见，波比很想让
查莉分享她的生活，但是，被查莉拒绝了。
谢绝了波比允诺的香车宝马后，回到丘奇先
生身边的查莉再一次向丘奇先生借阅《德伯
家的苔丝》……

丘奇先生去世后，电影将镜头聚焦在了
他遗物中的那本《德伯家的苔丝》上。假如
有人要问，《丘奇先生》的主题究竟是什么？
以片名直截了当为“丘奇先生”而言，这是一
部表现一位绅士乐于助人并得以善终的电
影。可是，我更愿意将其归为一个父亲教会
女儿如何追求幸福生活的电影。没错，丘奇
先生和查莉没有血缘关系，然而，无论是在
查莉家里丘奇先生陪伴查莉成长的6年，还
是在丘奇先生家里查莉陪伴丘奇先生慢慢
变老直至去世的岁月，我们看到的是善良的
丘奇先生与同样善良的查莉小姐，他们一辈
子的缘分，以及一辈子的爱与陪伴。

我更愿意将《丘奇先生》归为一个父亲教会女儿如何追求幸福生活的电影。他们没有血缘关系，
然而，在漫长的岁月里，我们看到的是他们一辈子的缘分，以及一辈子的爱与陪伴。
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■ 钟玲

太狗血了！
婚前有私生子的外地媳妇、一个赛一个

刻薄的刁钻婆婆、“攀上高枝”还与前任纠缠
不清再出轨的“凤凰男”、鼓动儿子让儿媳妇
分担其婚前巨额债务并惦记儿媳妇财产的
自私公公……谁会想到，一部剧里竟可以拥
有如此多让人憎恶的角色？而剧中三观离
谱、行为荒谬的几位女性简直可称荧屏最讨
厌人物的“天花板”，不管是我弱我有理的冯
晓琴，还是我穷我傲娇的施源妈妈……

尽管人们常说现实生活远比影视作品
呈现出来的更狗血，但当太多奇葩的事情集
中发生在一个大家庭里时，还是让人难以相
信，这就是真实的生活——有你想象不到的
一地鸡毛，也有你想象不到的满目疮痍。

3月17日，由鲁迅文学奖得主滕肖澜同
名小说改编，滕华涛执导的电视剧《心居》在
东方卫视开播，一个在女性视角下以写实为
主要拍摄方式的都市生活剧，迅速引发网友
热议，并让人们纷纷对两位女主角进行自觉

“站队”。但具有话题性，就注定是一部优质
作品了吗？

实难苟同。
与多年前滕华涛执导的《蜗居》一样，

《心居》也是以买房为切入点展开叙事的。
不同的是，《蜗居》中，房子是“灵魂”，整个故
事以房子、房奴为焦点，直面房价飙升大背
景下的社会现实，从而展现海萍、海藻两姐
妹的人生在欲望诱惑、物质制约中产生的剧
烈震荡，而在《心居》中，房子只是一个“引
线”，只为开启戏剧冲突和推动叙事发展，而
后是以琐碎的生活诠释冯晓琴与顾清俞两
个不同阶层的女性，她们的职场奋斗、情感
问题、婚姻生活、命运走向……

从一开始，《心居》就充满了火药味。
外地媳妇冯晓琴、精英女性顾清俞，各

自代表不同职业、不同背景的两类女性，她
们的生活就是主战场。以往的家庭生活剧，
多是将重点放在难以调和的婆媳关系上，但
围绕这对姑嫂的生活展开的《心居》，首先将
矛盾对立放在了姑嫂关系，从这条最主要也
是最重要的故事线，不难看出，《心居》试图
以展示她们在生活态度上的转变，来刻画她
们在经历生活馈赠的幸运与不幸后，如何从
同性互斥达成互相理解、互相尊重、互相包
容。

可惜，这只是美好的愿景。
剧中，两位女主角的人设，都有瑕疵。家

庭主妇冯晓琴，精于算计、工于心计，为自己
的梦想不惜道德绑架丈夫家人，拥有3万存款
就敢于谋划买250万的新房，一副丈夫的姐姐
有钱帮我天经地义的架势，就是一个希望靠
婚姻改变命运的女性；外企高管顾清俞，高冷
傲慢、独立自信，事业成功的她凭借自己的努
力过着优渥的生活，但总是一副高高在上的
模样，全身散发着优越感，长期戴着有色眼镜
对待弟妹冯晓琴，一直处处留心、时时提防。

人性原本就是复杂多面的，似乎这样塑

造顾清俞和冯晓琴，也没有什么错，她们都有
自私的一面，也都有善良的一面。顾清俞因
为对冯晓琴持有偏见，所考虑的都是自家人
的利益，冯晓琴则因为太想拥有一个属于自
己的家而对他人抱有理所当然的奢望。而骨
子里的善良，又成为她们两个人的共性，顾清
俞除了没有为弟妹买房，事无巨细关照原生
家庭；冯晓琴即便在丈夫家人对她颇有怨言
的情况下，仍然悉心照顾一家老小。

只是，一开始关于她们人设的定调，让人
很难转变这糟糕的初始印象，即使后来的剧
情中，冯晓琴自立自强、努力上进，顾清俞开
始渐渐卸掉对冯晓琴的防备，都无法抹煞当
初的那点厌弃。而且，冯晓琴的两副面孔，多
少有些拧巴，让人很难将那个理直气壮算计
大姑姐的冯晓琴，和对那些在送餐过程中认
识的孤寡老人传递无限善意的冯晓琴，联系
起来融合成一体。至于顾清俞，无论是对初
恋白月光的执着与付出，还是在职场的有钱
有闲、不近人情，都缺少了一种真实感，只是
一个臆想出来的投行女精英的形象。

当一个人物形象的价值观，观众无法认

同时，当一个人物形象缺少烟火气，观众感
受到距离感时，自然也无法对其遭遇产生普
遍的共情。

不光两位女主角的人设不甚讨喜，剧中
还有一众无论思维模式、行为举止都异于常
人脑回路的配角——“知三当三”为达目的
不择手段、挑战道德底线的冯茜茜；对年薪
几百万的“白富美”儿媳百般挑剔万种为难
的蛮横霸道的施源妈妈；苛待儿媳、嘴巴恶
毒、一副势利小人嘴脸的顾昕妈妈……

不堪的人设，造就不堪的剧情，如此种
种，让一部原本致力于描摹普通人沪上生活
图景的电视剧，槽点多多，负能量满满。太
多不够正面的人物形象，让《心居》里的各种
诡事，更像是为创造矛盾戏剧冲突而刻意而
为之的“猎奇”与“审丑”，这也加剧了这个故
事在某些地方的奇幻与荒诞。

但，有一说一，虽然《心居》中的角色人
设鲜有正常三观的普通人，且一些剧情不
合逻辑、有悖常理，可是在一些细节上，《心
居》又将中国式家庭微妙的人物关系呈现
得异常鲜活。一个大家庭，就是一个修罗

场。父女关系、夫妻关系、婆媳关系、姑嫂
关系、亲戚关系……错综复杂的人际关系
环环相扣，勾勒出一些女性在现实家庭生
活中的真实境遇。

在顾清俞的原生家庭，顾家父子与清俞
时常开小会，将冯晓琴排除在外；在顾昕的
家中，顾昕妈妈只夸自己儿子的好，而对儿
媳葛玥各种数落；在施源的家，无论顾清俞
如何优秀把儿媳妇的本分做得多好，也无法
换来施源妈妈的肯定、感激……

一方面是婆家对儿媳妇的忽视、刁难，
而另一方面，顾清俞父亲对亲家的无理所表
现出来的隐忍、妥协，葛玥父亲教育女儿对
婆婆的忍让、殷勤，又体现出父母对女儿的
关心、爱护。

没有血缘关系，一个女性难以融入一个
新的家庭，真正成为这个家中的一份子，虽
是老生常谈，却是真实定律。这不得不让人
有所感触，剧情狗血是真的，生活圈里的人
际关系也是真的。

从各自的立场与角度，剧中人各有各
的委屈，各有各的不易，而《心居》看似是两
个不同阶层的女性之间的博弈，实则通过
琐事构建人物关系、集中戏剧矛盾，不仅描
绘出这个家庭里每个成员的喜怒哀乐，也
延伸探讨一些社会议题，例如三观不合的
家庭联姻后的相处方式，例如独居老人如
何安顿晚年生活，例如女强男弱的婚姻将
走向何处？

在不同的话题讨论中，《心居》最为关注
的还是女性在生活变局中的自我成长。

曾一度将所有希望寄托在别人身上的
冯晓琴，在丈夫去世后，开始脚踏实地当外
卖员，每天为生活忙碌奔波；曾不自觉有一
种优越感在身的顾清俞，对冯晓琴曾经的
提防、计较原来事出有因，但在不断接触中
她没有再像从前那般咄咄逼人，并且在看
到冯晓琴认真对待养老院的工作时，对她
的态度有所转变，开始肯定她的能力、理解
她的处境。

一个开始探索自我价值的实现，一个在
现实与梦想拥有巨大落差的婚姻中重塑了
自己对生活的认知。

这是《心居》在剧情距离开局渐远后，才
释放出来的积极的正能量。当然，剧中也有
一个始终如一的正面角色，顾清俞的追求者

“钻石王老五”展翔，这个看似吊儿郎当的中
年人，痴情到十几年如一日地守护着心中的

“女神”，且豁达、仗义、善良，乐于助人。他
的存在，是这个故事初期的抓马剧情里，为
数不多的正义之光。

若不是《心居》在前几集进行了扭曲的
价值观和奇葩剧情的猛烈输出，若不是两位
女主角在前期并不为人喜欢的人设，若不在
意个别演员对角色诠释技巧的略失水准，想
必《心居》是可以成为一部聚焦个体命运在
时代中的沉浮和关注人与人之间的情感羁
绊的精良之作的，如今呢？

我的印象，仅仅停留在女性视角下的生
活奇观，如此而已。


