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《柳浪闻莺》：以女性命运谱写的越剧挽歌 资讯讯

荧屏亮亮点点
新书架架
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跟随沈翊，你可以了解伦勃朗的《夜巡》、古斯塔夫·克里姆特的《吻》、弗里
达·卡洛的《戴荆棘和蜂鸟项链的自画像》、毕加索的《亚威农少女》、达·芬奇的
《岩间圣母》、詹姆斯·恩索尔的《被面具包围的自画像》、卡拉瓦乔的《犹滴砍下
荷罗孚尼之头》、阿塔米希亚的《朱迪斯斩杀赫罗弗尼斯》等，每一幅名画背后
隐藏着一个个内涵丰富的故事……
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风靡全球的国际大展“莫奈与
他的朋友们 Monet&Friends”沉
浸式光影大展于4月1日在北京杜
威中心正式开幕。这个展览已在
罗马、悉尼、墨西哥城、莫斯科、圣
彼得堡等全球多个城市，向全世界
印象派爱好者们展出，以一种全新
的形式向世人展现这些伟大画家
的艺术魅力。

莫奈的《干草堆》《日出·印象》
《睡莲》、马奈的《草地上的野餐》、
毕沙罗的《蒙马特大街》……这不
是一场传统的展览，通过独家专利
的 SENSORY4TM 系统，这场光
影秀以声、光、电及嗅觉体验为媒
体，生动展现了19世纪中期至20
世纪初，以克劳迪·莫奈为首的15
位印象派艺术家的艺术创作。

此外，本次展览除了为观众呈
现风靡全球的“睡莲镜房”“莲池之
桥”“印象派时间长廊”，还完美还
原“莫奈的起居室”“莫奈的餐厅”
等实景主题空间，增设“伦敦雾都
的制造者”“光与色彩即生活”“德
加的芭蕾舞者”等主题打卡区，为观众提供一
场跨世纪的浪漫与追寻。展览还设有众多互
动环节，包括麦田画室、艺术互动区、莫奈主
题咖啡厅、杜星球专品店等。满足观众沉浸
式观展、打卡拍照的同时，全面提升观众的互
动体验。

据悉，展览将持续至6月5日。 （钟玲）

■ 吴玫

“在没有照相机的时代，画家手中的笔
就是唯一的记录工具，他们应该忠诚于现
实，还原真相”。《猎罪图鉴》的故事开始不
久，还是警校老师的沈翊准备向学生讲解法
国新古典主义画派奠基人雅克·路易·大卫
的著名作品《马拉之死》前，先口述了这样
一段导语。

《马拉之死》完成于1793年，它之所以
能跨越200多年直到今天依然受到我们青
睐，其艺术性倒在其次。主要原因是，画面
上的主角为法国大革命时期雅各宾派的领
袖保尔·马拉。

18世纪末，路易十六统治下的法国发
生了金融危机，从而导致物价飞涨，国家因
此进入历史上最动荡、血腥的法国大革命时
期。1793年7月13日夜晚，雅各宾派的代
表人物保尔·马拉遇刺身亡。翌日，法国召
开国民大会，会上，一名代表吁请画家雅
克·路易·大卫将马拉被刺的场景画下来，
用以震慑对手。画家接受了这个任务。抱
持着明确的目标，雅克·路易·大卫完成的
《马拉之死》呈现出这样的艺术效果：马拉
的皮肤泛着石头般的冰冷色泽，使得身上的
伤口格外醒目；被美化过的马拉的那张脸，

看上去仁慈、正直和无私，整幅画弥漫着悲
凉的美感。

《马拉之死》还原了马拉遇刺的瞬间
吗？不，这幅著名的画作里隐藏着画家的三
个疑点：一是，马拉之所以死在浴缸里，是
因为他全身皮肤上布满了红疹子，需要泡在
浴缸里缓解痛苦，所以他的肤色怎么可能如
画中所表现的那般光洁？二是，既然要表现
马拉遇刺的刹那，画家为何要将刺杀者摒弃
出画面？三是，给马拉之死增添悲剧之美的
用意何在？

假如沈翊是艺术学院的老师，那么他在
引导学生欣赏西方美术史上的名画《马拉之
死》时，恐怕会止步于雅克·路易·大卫的艺
术表现力。但是，沈翊是警校的老师，座中
引颈认真听讲的学生的人生目标不是艺术
家，而是配合刑警破案的画像师，深谙此道
的沈翊，必须教导他的学生背离雅克·路
易·大卫创作《马拉之死》时的构想，要让他
们学会和牢记时时刻刻忠诚于现实，才能匹
配自己未来的职业——这是《猎罪图鉴》第
一集给予我们的观剧提示。

随着剧情的深入，我们还能感知到，沈
翊解开《马拉之死》的三个疑点，也是在为
自己少年时的无意之过寻找解脱的理由。

那时，沈翊还是一个一心想要成为艺术
家的少年，因其出色的天赋而在同龄学画者
中一枝独秀。他的才华招蜂引蝶，有人拿着
一张小男孩的照片给沈翊，让他画出小男孩
成年以后的样子。沈翊忠诚于在自己的才
华引领下看到的真相，他怎么也没有想到，
他的那一次忠诚，竟然间接地致死一位出色
的警察，从此他陷入了深深的悔恨中……

一面有成为艺术家的天赋傍身，一面是
良心备受年少时不知之错的啃噬，两相比
较，沈翊选择了从事能找出7年前杀害警察
真凶的职业。但，警校老师与刑警之间实在
有些距离，这些年来，沈翊一直在寻求成为

刑警大队画像师的可能。当他将《马拉之
死》的三个疑点一一揭穿给学生后，沈翊如
愿以偿了。

可见，仅就沈翊这个人物而言，《猎罪图
鉴》采用了双线并进的叙事方式。明线是作
为能力超群的画像师，沈翊帮助杜城和他的
刑警大队破掉了一个个疑难案件；暗线是作
为一名专业知识扎实的艺术院校毕业生，沈
翊所掌握的西方美术史常识会时不时地流
露在刑警大队画像师的职业生涯中。对剧
情而言，这些常识加快了刑警大队的破案进
程；对追看《猎罪图鉴》的观众来说，我们在
与剧中人一同经历着一个个惊心动魄的破
案过程的同时，也了解了很多幅世界名画何
以堪称名画以及它们背后的故事，而这，我
以为是《猎罪图鉴》在同类题材网剧中能够
别具特色的独有标签。

美容院的老板之死，是《猎罪图鉴》的第
二桩凶杀案。一栋漂亮的大楼里，除顶层是
老板的私宅外，都是为爱美的女性修整面容
和身体的场所，可以想见，老板的身价几
许。这样一个多金又有颜值的美容院老板，
突然暴死在寓所，剧情告诉我们，他是被人
谋害毋庸置疑。到底是谁杀了他？沈翊以
他学过美术而独具的空间感，确认美容院老
板的寓所里有暗室。打开暗室，也许就能找
到证据，那么案件也许就水落石出了。可
是，打开暗室的枢机在哪里呢？一幅《戴珍
珠耳环的少女》引起了沈翊的关注。

约翰内斯·维米尔，继哈尔斯、伦勃朗之
后荷兰又一位杰出的画家，只是这位生前潦
倒身后也籍籍无名了很长时间的画家，要等
到离世200年后才被世界看见他的才华。
完成于1665年的《戴珍珠耳环的少女》是维
米尔的代表作，面对画幅我们能看到，身穿
黄色外衣、佩戴黄蓝拼色头巾的少女正注视
着我们，她的表情宁静中透露着恬淡和从
容，而她欲言又止的神态则让我们捕捉到了

她似有似无的伤感。我们的目光从少女的
面容移开，则会被少女左耳佩戴的泪滴形的
珍珠耳环吸引，画家特意将珍珠耳环处理成
在少女颈部的阴影里若隐若现，反而成了整
幅画的亮点——沈翊岂能不知道这才是《戴
珍珠耳环的少女》的点睛之笔？所以，当他
意识到这幅维米尔代表作的赝品绝非美容
院老板居所里的摆设后，手指毫不犹豫地点
向了少女左耳的珍珠耳环……

随着美容院老板寓所的密室大门敞开，
谁杀了美容院老板，也真相大白。我们则在
享受悬疑剧带给我们的紧张刺激的观剧体
验之外，也学会了欣赏约翰内斯·维米尔的
《戴珍珠耳环的少女》。

让沈翊通过一个案件引出一幅世界名
画，在20集的《猎罪图鉴》中不止于此，因而，
随着一个又一个案件的展开，我们跟随沈翊
了解了伦勃朗的《夜巡》、古斯塔夫·克里姆特
的《吻》、弗里达·卡洛的《戴荆棘和蜂鸟项链
的自画像》、毕加索的《亚威农少女》、达·芬奇
的《岩间圣母》、詹姆斯·恩索尔的《被面具包
围的自画像》、卡拉瓦乔的《犹滴砍下荷罗孚
尼之头》、阿塔米希亚的《朱迪斯斩杀赫罗弗
尼斯》等，也知道了每一幅名画背后隐藏着一
个个内涵丰富的故事。

“从远古的壁画，到伦勃朗的《夜巡》，画
家一直在历史中担当着存留现场、还原瞬间
的使命，可这里只是将原本的内容作了一个
小小的改动，便让马拉从一个杀戮者变成了
一个慈善家，给一个女英雄涂抹上了污名。
绘画中的历史，现场都是真假混杂，我们可
能要花上一生的时间去分辨”，这是沈翊在
向学生解开了《马拉之死》的三个疑点以后
所做的总结陈词，意在提醒他的学生，画像
师的画笔应该如何描摹眼中所见脑中所
想。作为观剧者，听了沈翊的一番话，也就
意会到了《猎罪图鉴》的创作者们，“私藏”
在剧集“边缘地带”里的对观剧者的期待。

看电影影

李舫 著
长江文艺出版社2021年12月版

“人类经历了一个又一个变故，一次又一次
迁徙，大航海时代、大动荡时代、大颠覆时代、大变
革时代……正是有了这些波澜壮阔的历史，以及
对于这些历史的不断探究，才有了人类思考的无
限丰富，人类进步的无限可能。”在《大春秋》的序
里，作者李舫简单地写到了当时的心境。朝八晚
六的规律生活，每日繁忙的工作，在阅读之外她
开始思考很多从未曾深入思考过的大问题，比如
理想与信念、人类与世界、文明与传承、时间和空
间、历史与文学、经纬与未来……

本书是学者、作家、文艺评论家李舫的历
史文化散文集，由23首诗词出发，从春秋战国
到唐宋明清，从千古名士到悠悠古城，从人文
胜迹到山川天地，在这些恢宏浩荡而又沉郁
厚重的历史与文化场域中，作者漂泊、寻觅、
思索、叩问，眷念、批判、热爱，酣畅淋漓地书
写了一幅幅蕴思深刻、充满传奇与智慧的文
化景观。

《大春秋》分为三辑，分别探寻诗词里的
“士”“脉”“道”，不仅收录了作者具有代表性的
散文名篇，如《江春入旧年》《春秋时代的春与
秋》等，还收录了其最新写作的散文佳篇，如《千
秋一扬雄》《霓虹》《觉醒》《跫音》《山河血》等，每
一篇都以一首诗词作为开篇。每篇文章都是围
绕一个历史人物或者一个历史故事展开的，所
以选择的诗词也都与之对应的内容相关联，由
此作为给读者的阅读提示。 （端木紫）

《大春秋》

■ 钟玲

烟雨西湖，柳浪闻莺。
风景依旧，却哪知，物是人非事事休。那

一对曾在这里婉转吟唱《梁祝》的女子，终究
只留下了刹那芳华，曾经的相知相依，在曲终
后，是各自天涯，是一别两宽不相逢。

尽管，电影《柳浪闻莺》在3月全国公映
时在海报上打出了“放胆去爱”的口号，但于
4月3日影片在北京举办的告别场观影后，我
始终觉得，这不是一部单纯的爱情文艺片。
在《柳浪闻莺》中，你能看见《霸王别姬》里段
小楼与程蝶衣的影子，看见《七月与安生》里
七月与安生的人生印迹，也看见越剧的兴衰
和两位女性的命运浮沉。

曾获得2021年第24届上海国际电影节
金爵奖提名的电影《柳浪闻莺》，改编自茅盾
文学奖得主王旭烽的系列小说《爱情西湖》，
由汪飏、阚昕、郑云龙共同主演，故事以西湖
十景之一的“柳浪闻莺”为背景，讲述20世纪
90 年代江南越剧团的两个姑娘与一个画家
间的情感纠葛。女小生垂髫与花旦银心自幼
相识，情同姐妹，一起在戏班长大的两个人，
因画家工欲善的出现渐生隔阂，而后她们的
感情、事业、生活都面临着严峻的考验。

至情至性的垂髫，是为舞台而生的戏
痴，她爱戏如命，为艺术理想坚守着初心；
善于钻营的银心，求真务实，为达目的会放
弃原则、没有底线。曾经惺惺相惜的两闺
蜜，在面临留在杭州这样的诱惑时，心灵的
距离越来越远。将垂髫眼睛因伤每况愈下
的事实曝出后，银心如愿留在了杭州的越剧
团；垂髫则回到嵊州，无戏可唱，只能在盲
人按摩店讨生活……

没有银心，垂髫在舞台上仍是光彩照人的
角儿，在舞台下是不卑不亢努力生活的平凡
人；没有垂髫，银心在舞台上却渐渐沦为龙套
而后被弃，在舞台下也只是一心想通过他人改
变自己的命运，追求着心中无她的工欲善。

截然不同的生命轨迹里，她们与越剧的
交集却是殊途同归——影片中，女主人公们
的故事其实只有 4 年的时间，从 1992 年到
1996 年，她们的青春变了模样，她们热爱的
越剧也骤然发生改变。曾经的舞台，从正式
剧场倒退到乡间戏台，又再退居到西湖的画
舫、游船之上，越剧的没落令她们的职业生存
空间越来越小。

和许多以爱情为线索的电影一样，《柳浪
闻莺》也未能免俗地让两位女主角陷入以男性
为中心的旋涡之中，甚至由郑云龙饰演的画家
工欲善，戏份与两位女主角几乎不分伯仲，且
他与垂髫的爱情不乏浪漫与甜蜜，从暧昧到情
动、从告别到重逢的情节皆有动人之处，但在
那些润物细无声的情节流动中，内心总有一个
理智的声音在告诉我，对女性情谊的刻画才是

《柳浪闻莺》之终极目的。不然，她们的故事，
何以在更多时候，会让人觉得男性，其实只是
一个背景板？所以，影片中最让人难忘却的几
处情节，不是男女之恋，而是：

那一日，银心终于成了剧团中的边缘人，
曾费尽心机想要留下来的地方对她弃之如
履，此时，她却接到已断绝来往的垂髫打来的
电话，问她是否愿意再与其共唱《梁祝》？许
久后的又一日，乡间戏台也无法持续的垂髫，
再次做起盲人按摩的工作，银心来找她，也问
的是，你愿不愿意继续当我的“梁山伯”？

瞧，无论她们的价值观多么不一致，无论
那个她曾经被另一个伤透了心，无论曾经的
状态是暗流涌动还是若即若离，但当她们能
够一起继续艺术梦想时，就又回归了当初的

状态，垂髫依旧是银心的“梁山伯”，而银心依
旧是垂髫的“祝英台”。

垂髫与银心，既是密友，也是对手，但她
们的友谊也掺杂着多种微妙情绪，银心对垂
髫的嫉妒、愤恨，是她们分道扬镳的导火
索，可是，却也只有她们才能惺惺相惜，才
能患难与共。

一场虐心的三角恋，两位性格迥异的女
主角，对人生不同的选择造就两种截然不同
的命运……无论是人物设定还是故事架构，

《柳浪闻莺》都不由得让人想起由安妮宝贝
作品改编的电影《七月与安生》，这样的似
曾相识倒也不奇怪，曾经以总策划身份制作
推出《七月与安生》的电影人藤井树，这一
次在《柳浪闻莺》里担任的是制片人。相似

的女性题材，一样的女性视角，但若论影片
的完成度，我却认为《七月与安生》更胜一
筹，原因呢？《七月与安生》令两位女孩互为
镜像，在爱情故事之外、女性情谊之外，深
刻探讨了如何选择人生这样的宏大命题，且
不仅提出了疑问，也做出自己的解答。但在

《柳浪闻莺》里，却没有一个能使人心生震
撼的诘问！是啊，将扣题之眼落在“越剧女
小生是第三性”这个越剧演员或许才会有的
疑惑上，是对共情的一种束缚。换言之，同
样是克制地展现两位女性彼此之间的爱恨
情仇、悲欢离合，《七月与安生》里女性的自
我成长对大众更具有普适性，而《柳浪闻
莺》里的命运际会，垂髫对越剧女小生“白
马非马”的领悟，只是这个行业里的女性对
自己的自我认识、自我追寻。一个不被大众
所熟知的晦涩难懂的话题，又怎能换来人们
的同频共振？

曲调清幽的越剧、爱恨交加的姐妹情谊，
以一曲《梁祝》串连两个人在时代变革中的命
运起伏，《柳浪闻莺》和《霸王别姬》的脉络也极
为相似，都是以一种传统戏曲作为载体，都在
演绎被时代洪流裹挟的人物命运，不同在于，

《柳浪闻莺》是女性视角。可惜，有珠玉在前，
作性别转换后的同类故事，却远不及《霸王别
姬》寓意幽深，《霸王别姬》所牵涉的时间跨度
更广，人物的命运因此也更动荡、更波折。而
不同的时代，不同的困境，也注定了段小楼与
程蝶衣的爱与恨、生与死更加“波澜壮阔”。

《柳浪闻莺》呢？
虽然影片真实反映了20世纪90年代市

场经济大潮下，越剧的逐渐没落、传统艺人
的尴尬境遇，但垂髫与银心，不过是这个没
落过程中被时代遗忘的个体。虽然也会为
她们的命运感到唏嘘，但那种惋惜却是“点
到即止”的，大约是对越剧知之不多的我，
难以代入她们被越剧主宰的人生，也难以感
同深受那种失落、彷徨、挣扎、痛苦、无奈。

“戏妆台前画眉”“隔扇羞窥意中人”……
画面是唯美的，意境是唯美的，《柳浪闻莺》运
用扇子、越剧、水墨画、梁祝的悲剧爱情等多
种传统文化元素，将垂髫、银心、工欲善的爱
恨纠葛呈现于银幕之上，克制而冷静、诗意而
浪漫，且那些青砖黛瓦、老街小巷、雨落屋檐
等写实的画面，也还原了30年多前嵊州的景
观，再现了西湖千里烟波杨柳岸的美好和烟
雨杭州旧城的那一丝烟火气息。

无奈的是，《柳浪闻莺》从越剧而谈起的
“白马非马”，比之《霸王别姬》中程蝶衣的“不
疯魔不成活”“戏如人生、人生如戏”的那种苍
凉，终究是不够深刻。一切都是淡淡地，唯记
得，片尾垂髫淡施脂粉所扮演的小生“梁山
伯”，那一刻的顾盼生姿，那一刻的熠熠生辉。

但也不过，就是从女性命运延伸而去谱
写的越剧挽歌，罢了。

看见悬疑褶皱里的名画故事

《猎罪图鉴》：


