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■ 庞惊涛

读完苗勇先生的长篇传记文学
《晏阳初》（东方出版社2021年版），恰
值2022年中央一号文件（《中共中央
国务院关于做好2022年全面推进乡
村振兴重点工作的意见》）发布。这是
21世纪以来第19个指导“三农”工作
的中央一号文件。文件指出，牢牢守
住保障国家粮食安全和不发生规模
性返贫两条底线，突出年度性任务、
针对性举措、实效性导向，充分发挥
农村基层党组织领导作用，扎实有序
做好乡村发展、乡村建设、乡村治理
重点工作，推动乡村振兴取得新进
展、农业农村现代化迈出新步伐。晏
阳初一生所倡导的乡村建设，正在今
天中国广袤的农村以新的内涵、新的
方式实践着。

在20世纪20—40年代中国平民
教育和乡村建设运动中，晏阳初无疑
是重要的代表人物。以晏阳初一生拼
搏奋进为主线，以平民教育运动的实
践探索为复线，以爱国爱家爱众生为
辅线，《晏阳初》生动讲述了平民教育
之父晏阳初的传奇人生。

一部书有一部书的时代命题和价
值，读完《晏阳初》，我陷入了长久的思
考：平民教育家晏阳初在近100年前
努力实践的乡村建设和乡村改造运动
价值何在？在21世纪，乡村建设和乡
村治理工作，应该如何着力？

该书对晏阳初的生平及事功还原
度很高，但为什么不干脆以《晏阳初
传》标明呢？我理解作家苗勇的初衷，
那就是尽量用文学艺术的标准和手
段，完成对这一段乡村建设和改造历
史的艺术化再现，而不陷入学术再现
的论争、考辨和评论分析。也因此，
《晏阳初》里呈现的中国20世纪中叶
的农村问题、农民问题，也就有了很高
的还原度。无论是“定县试点”，还是
后面大面积地铺开，晏阳初的“乡村改
造运动”，都不可避免地触及当时中国

农村的很多现实问题：贫穷、无知、愚
昧、自私，出于维持生计的艰窘，晏阳
初的当务之急，是要让他们识字。通
过教育，让他们从愚昧的无知状态中
解放出来，让大多数人觉醒。这样，社
会进步才有基础，民主与自由才会顺
理成章。

这个想法何其伟大，然而现实推
进又何其艰难。乡村建设和乡村改
造，这本该是政府的责任，然而这终究
要有担负能力和远见的知识分子承担
起来。问题是，现实的困难如此巨大，
第一步究竟怎么迈开？而需要教育的
农民太多，第一课该讲什么内容？当
我找到晏阳初编订的《平民千字课》，
并看到第三课的内容时，不禁泪下，这
个伟大的教育家、思想家，更是一个了
不得的预言家，他似乎在提醒我们，什
么时候，都不能忘记教育农民，什么才
是“平等”：

你是人
我是人
不分贫与富
不分尊与卑
同是中国人
人人该平等
这段近乎口语化的第三课内容，

道出了晏阳初平民教育的核心。他是
要告诉每一个平民百姓，如何理解“平
等”，如何在日常里营造“平等相处”的
环境。但晏阳初忽略了一个巨大的现
实问题，在所有的平等里，除了贫与富
的平等，还有男女性别的平等。这个
男尊女卑的传统毒瘤不清除，人人平
等的愿景是实现不了的。这就看出了
晏阳初的思想局限性，小说没有呈现
出这种局限性，就是作家意识的局限
性以及观念的局限性。我们只有承认
这种局限性的存在，才会深深懂得晏
阳初平民教育的先验性价值。

在完成对定县62个村的调查之
后，晏阳初看到了中国大多数农民身
上的两大顽症和恶疾——愚和私，必
须对症下药：缺乏知识，目不识丁的

人，让他识字；而那些缺乏道德陶冶
的，必须通过文艺教育，提升他们的思
想层次。

对此，《晏阳初》再现了晏阳初再
造“新民”的内容。生计第一，这是当
然；文艺和卫生居第二和第三，我认为
这倒并非是很急迫的，倒是第四“公民
教育”显得很重要。用文艺教育攻愚，
这个路径是对的，但效果如何不好判
断；用生计教育攻穷治穷，开发生产
力，这个是基础；用卫生教育防病治
病，培养健康力，这是农村的顽症，仅
靠农民不行；用公民教育攻私，发扬团
结力，这个理论上也没有问题，但现实
是容易走偏。用时代的眼光来看，我
以为还要加上一条，用法治教育攻盲，
提升守法力。这个是当务之急。但晏
阳初还没有意识到这一层，就走出国
门，到其他第三世界国家推行他的平
民教育思想了。

中国农民从此失去了一位优秀的
精神导师，也失去了一次接受公民教
育理念的机会。他们中的某些人，甚
至没来得及消化他在《平民千字课》中
浅显但伟大的内容，便堕落到拐卖妇
女、欺凌同辈、限制他人自由的法盲境
地。

一部书有一部书的时代使命。
《晏阳初》这部作品的时代使命就在
于，它提醒我们：乡村建设不仅要治
愚，还要普法。我们需要接过晏阳初
平民教育的大旗，在当代的乡村建
设、乡村治理中，把普法教育放在第
一位。只有如此，拐卖妇女的悲剧才
有可能避免再次发生，而那些将买卖
妇女视为买卖商品的观念，才会彻底
失去生存的土壤。

百年过却，社会有前进的激流，但
也要提防倒退的暗流。中国的乡村建
设和乡村治理，不进则退，时代呼唤新
的晏阳初，时代更需要切中要害的乡
村建设和乡村治理。

（作者为时代出版社副总编辑）

艺术化再现百年前乡村建设图景
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寻找与生活为伴的奇妙能力
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■ 李颖

日本现代诗歌之父萩原朔太郎说，
何为人生成长，我们怎能将变老视为成
长？人生的成长，无非是在不同的人生
阶段，感受生活的变化。然后，于变化
中，寻找各种幸福的可能性。

日本作家山本文绪的《自转时公转
的都小姐》（天津人民出版社 2021 年
版），具有强烈的如朔太郎所述的现实
感。小说描述了一名工作普通的大龄
单身女性在家庭、职场、婚恋中遭遇的
问题。作者以其特有的细腻和洞察力，
书写了女主人公面对人生波动时复杂
的内心世界。她的故事，就是我们每个
平常人的故事。我们能真切体会，当今
社会，自转又公转的青年人，在背负怎
样的沉重压力。因此，借助书中的故事
寻找与生活为伴的奇妙能力，成了所有
读者的期待。

边自转边公转的售货员

小都是一家主推棉麻制品服装品
牌的正式员工。后来，因为父亲没有时
间兼顾工作和照顾生病的母亲，她辞职
回到家乡，在一家自己并不感兴趣的服
装店里做兼职。曾经简单稳定的生活
模式被完全打破。

32岁的小都感觉未来同宇宙旅行
一般虚无缥缈。她既要马不停蹄地自
转，照料好自己的生活，又要做繁杂的
家务、照顾生病的家人，勤奋地公转。
日子好比玩杂耍，同时将四五个保龄球

在空中抛来接去。这个时候，她才意识
到，只是维持最普通的生活就已经足够
艰难。可是看着别人，尤其是家中有孩
子的，似乎个个都是三头六臂，小都更
是为自己不如别人这般精力充沛而感
到失落。

这本书最动人的地方在于，写出了
一个普通女性在面对人生种种境况时
的心路历程。这条心路既光辉又幽暗，
那些偶尔乍现的愚蠢、自私、虚荣、算
计，恰是这一路上的修行。愿我们都能
如小都一样，始终保持对生活的警惕，
及时反省自己，永远都拥有重新开始的
勇气。

当爱情不再是甜宠模式

风雨交加的夜晚、无法启动的引
擎、没有赶上的巴士，在小都驻足的瞬
间，狂风吹断了伞骨，伞被带到身后数
十米外，沉重的雨滴铺天盖地地打到她
的脸上。这个时候，贯一恰好经过，问
道：“你怎么了？”“你为什么哭？”宛如韩
剧中浪漫的邂逅，两人也如预期中一样
顺利交往了。

山本文绪擅长写爱情，却不乐于只
写爱情的甜蜜。随着他们关系的不断
发展，问题也渐渐暴露出来：两人的兴
趣爱好、消费习惯都不同，更重要的是，
贯一没有任何关于未来一起生活的计
划，也逃避回答结婚的事。面对只有初
中文凭，还在失业的男友，小都也多次
怀疑是不是应该听从父亲和朋友的话，
不要和没有未来的男人浪费时间。可

是，感性大于理性，人的关系不是凭着
能否看到未来或者是否会结婚，就能干
脆结束当下的交往。但这种看似愉悦
却隐藏着诸多矛盾的关系，真的是爱情
吗？他们能走到最后吗？

爱是复杂的，它不只有甜宠剧里呈
现的专注深情，也包裹着瑕疵，暗藏着对
伴侣的怀疑和不信任。很多时候，它还
斤斤计较，会让你一次次看到爱人陌生
的一面，每当对伴侣多一分了解，便会伴
随更多疑问。爱，在好奇对方，在探寻灵
魂深处；爱，让人重新做自己。

美剧《摩登情爱》里说，“我们过去
所拥有的爱，未能完成、未经试炼、失落
的爱，对于那些选择安定下来的人而
言，看似如此单纯、如此幼稚，然而，那
其实是最纯粹最专一的存在。”

最终，小都认清自己的心意，主动
来到贯一工作的寿司店吃饭。许久未
见的恋人眼里都流露出对彼此的在意，
曾有过的激烈争吵，都成了这段关系长
期发展的积极因素，爱在质疑中得到增
进。他们终于坚定牵起彼此的手，共同
迎接未来的生活。

勇敢撕掉社会贴上的性别标签

直至今日，很多人仍对“女强人”
“事业型女性”给予不好相处的揣测。
当女性抱怨就业的不公时，也只有极少
数男性能够共鸣并为之发声。可是，性
别平等这件事，受益的真的只有女性
吗？小说《鄙视》的主人公莫尔泰尼，倾
其一生的努力也无法成为男权社会定
义的成功男人。他的遭遇充分说明了，
并不是所有男性都是男权社会的既得
利益者。然而，性别平等的社会无论多
么遥远，两性都不是彼此的敌人。让女
人厌恶的只是那些把压力归结为女人，
却不承认自己其实是为了赢得同性竞
争胜利的男人。所以每个人都应该坦
诚面对自己，要勇敢撕掉社会为我们贴
上的性别标签。

在小说中，贯一最终选择成为家
庭主夫。继而，作者大胆想象，在
2042年，两性在家庭与社会关系中的
换位生活。父亲作为一名全职主夫，
在女儿心中是一个心情愉悦、不拘小
节、情趣稳定，懂得如何用不多的钱去
过丰富的生活的人。读者几乎可以猜
到，在那时，像小都外祖母一样反感父
亲依靠妻子收入的观念会越来越少，
更多男性会选择成为家庭主夫，不会
再存在某种性别应该“主内”“主外”的
说法，每个家庭不需要承受任何人的
议论、可以根据自身情况自由安排最
合适的职责分工。

在女儿的记忆里，小都是个大大咧
咧、穿了漂亮衣服就会高兴的女人，不
再像年轻时那么敏感细腻。关于幸福
的问题，她给女儿的答案是：“你不用一
心想着幸福。若是太纠结于幸福，稍有
些不如意就会无法忍受了。有那么点
不如意也挺好的，毕竟人生不会事事顺
心的。”由此可见，小都最终领悟与生活
和平共处的真谛。越是执着幸福，越是
忐忑生活的变动，要相信即便陷入生活
的泥沼，日子一样能过去。真正的幸福
是，永远有相信下一秒会更好的热情和
信心。
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■ 胡扬洋

在我刚开始从事物理教育研究的
时候，就听说了这样一个论断：“物理
难教、难学是一个世界性的难题。”这
句话对于一名未出茅庐，并对物理教
育事业有颇多热情的青年人来说，不
啻为有点“下马威”的意思。不过在另
一种意义上，这一论断及其描述的诸
多现实也激发了我更多努力。

可以说，为了克服物理学难教、难
学的老大难问题，我们已经开发、探索
了不少路子，加强物理学史的学习就
是其中非常重要的一种。并且在我看
来，这条路径在实际中践行的空间还
相当之多。在出版业、传播业空前发
达的当下，尤其是在我国科学技术史
学术研究和积淀已达到一个新高度的
背景下，加强物理学史的研习可以说
是正当其时。

2022年1月，中国少年儿童出版社
推出《写给孩子的中国古代科技简史：
物理》一书。该书分为力学、声学、光
学、电磁学与热学四篇。全书不仅详尽
地引述了中国古代典籍、著述中的科技
思想，而且通过图文并茂的方式，生动
展现了中国古代灿烂的科技成就。这
些内容的呈现与近年来取得的科技考
古、科技思想史的最新进展紧密相连。
读过这些内容，我对古人的生活方式和
思想内涵都有了更为亲切的感受。

本书的三位作者王洪鹏、白欣、韦
中燊都是科技史专业科班出身，不仅
对中国科技史的研究有浓厚的兴趣和
深厚沉淀，而且多年来都从事着物理
教育、科学普及和学术研究工作，在中
国科技史的教育和普及中有着丰富的
智慧和经验。

如今，我越来越愿意发出一个论
断：只学物理，学不好物理！局限于物
理学本身来谈论物理学的学习显然是
狭隘的，同五育融合、全面发展的教育
追求也是不相适应的。所以，我在如
今的教学与交流中，都会在机会允许
的时候，劝勉别人在学习物理学科体
系之外，多学一点物理学的历史、文
化、哲学、美学。我个人在这方面着实
有着切身的体验。在我求学期间，包
括本书多位作者在内的很多科技史师
长和同仁都给我带来了这方面有意无
意的深刻影响。

除《写给孩子的中国古代科技简
史：物理》外，这套中国科技史丛书还
有数学、天文和印刷三本。数学篇每
篇用叙事和对话的方式徐徐展开，故
事线贯穿了儿童的日常生活与所思
所想，将中国古代数学成就自然地带
入展开；天文篇多采取重述历史故事
的方式，把中国古代的天文成就溶于其间，能让小读者为我
国古代先人的辉煌天文成就感到自豪；印刷篇的叙述详略
得当，要点突出，蕴含着浓浓的文化意味和书卷气，相信读了
这本书的孩子会更加切实、具体地感悟到祖国不折不扣的文
化大国气象。

读史可以滋养人心。诚如所谓，科技史是一门“桥梁学
科”，可以沟通文理，弥合现代众多学科领域的分裂和紧张。
这一点已被很多人认同。对于中小学生来说，接受这样的影
响无疑十分重要。在我的印象中，研习科技史的同仁大多
厚重而不失活泼，深刻而不乏灵动，慎思而又健谈，包容而
又求实，有逻辑而又富于热情……在我看来，他们兼具了多
元的文化内涵，并且融汇、统一于人格之中。在一位教育工
作者的视角下，这确实是一件不平凡的事情，可以说是我身
边的一个个“文化奇迹”。所以，很多时候我会可惜自己没
有在更早时候接触并学习科技史。好在从以前到现在，我
都很愿意与一些科技史同仁探讨问题、请教疑难，往往都能
获得不凡的启发和思路。在这方面，本书的很多作者也是
我经常求教问学的对象。如今，这套面向儿童的新著终于
面世了，希望更多中小学生通过这套书产生更多探索科技
史的兴趣。

或许，“读书”这件事本身也是一门“技术”，至少可以算作
一门“身体技术”。在信息获取过程日益快餐化、数字化、网络
化的今天，重新以“读书人”的姿态捧起一本书，或独自阅读，
或亲子共读，或友伴同读……有替代不了的成长意义和文明
意义。我想，对于当下任何一位关心教育和成长的人来说，都
不应忽视这些“身体技术”的特殊意义。至于中国科技史的更
多启示，一定会在一次次阅读过程中逐渐生发出来。

（作者单位：天津师范大学教育学部）


