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《山河月明》：戏说历史风云，笑谈明初芳华
资讯讯
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漫时光光
影片用了很大的篇幅来描绘老白和他周围邻居们的日常生活，爱情夹杂在生活中间，完全和买菜做饭、散步遛弯、喝茶

吹牛的生活没有一丝一毫的区别。爱情是生活的一部分，爱情本身就是生活，我们何必在爱情之上添加那么多的装饰呢？

朝堂风云、权谋争斗隐形“退居次位”，父子情深、母子关系、兄弟情谊、夫妻感情，却成了《山河月明》的主线，任朝堂纷争的暗流
涌动，任帝王将相的喜怒哀乐，全在这与寻常人家一样存在的温情里，在那一点一滴“浇灌”起来的手足情深、家庭和睦中。

《爱情神话》：既无“爱情”也无“神话”

生与死、意识与梦境、瞬间与永
恒……从花朵到金鱼，从运动员到明
星艺人，走进蜷川实花镜头下色彩斑
斓的世界，就是开启一场奇妙的梦幻
之旅。近日，由北京时代美术馆联合
主办、天辰时代出品的日本当代艺术
家、电影导演蜷川实花的北京首次个
展——“蜷川实花展：虚构与现实之
间”在北京时代美术馆亮相。

这是继上海站之后，蜷川实花在
全球范围内最新、最大、最丰富的个
展，12个展示区域，展出近700件艺
术作品。本次展览以“虚构与现实之
间”为主题，探讨关于艺术摄影的本
质。呈现的作品包含了花（Flow-
ers）、樱花（Sakura）、金鱼（Liquid
Dreams）、自拍像(Self-image)、明
星艺人肖像（I am Me）及美丽的日
子（The Days Were Beautiful）等
10个不同系列的作品。

蜷川实花出生于艺术世家，父亲
是日本知名导演蜷川幸雄。从小成
长在父亲光环下的蜷川实花，一直努
力凭借自己的能力闯出一片天空。
她用实力证明，自己不仅是一个优秀
的一线摄影师，也是一名优秀的导演。她执导
的电影包括《恶女花魁》《狼狈》《杀手食堂》以及
《人间失格》等。

本次展览的超高人气作品“Imaginary
Garden”是在海外的首次展出，该作品空间展示
了人造花、人工染色花和不可能自然搭配组合
在一起的花。绽放的瞬间、花瓣的展开方式、凋
谢的瞬间，都显示着不同的力量；“GO Jour-
nal”是蜷川及其团队为宣传残奥会而设立的项
目，是蜷川实花最新的系列作品之一。通过摄
影的手段，蜷川实花展示了残障运动选手与残
障运动的魅力，传达选手们在生活中磨炼出的
闪耀内心和人性的光辉；“光之庭”系列作品由
蜷川实花在2021年春天拍摄的樱花和紫藤组
成，光斑与花交织，如天国的光芒照亮整个空
间，传递了一种对未来虚构表达的新方式。

展览将至6月19日结束。 （钟玲）

近日，由富有浓郁孔孟之乡特色，获得
2019年度国家艺术基金资助项目、第九届中国
儿童戏剧节优秀展演剧目奖的大型励志古装儿
童剧《梦回三迁路》改编、济宁市新疆喀什英吉
沙县两地各族干部群众共同打造的舞台剧《孟
母教子》正在加紧排练，计划将于6月在新疆喀
什英吉沙县首演。

在英吉沙县文体活动中心文工团排练厅，
由鲁疆达瓦孜艺术传承中心、县文工团、县国学
书院以及各中小学校选拔出的20余名优秀演
员组成的《孟母教子》舞台剧团队正在济宁市艺
术剧院导演的指导下加紧排练。演员们倾情演
绎，在表演中交流互鉴，共同进步。

舞台剧《孟母教子》孟轲饰演者、英吉沙县
国学书院教师耿红燕说：“通过饰演孟轲这个角
色，让我深刻体会到家庭教育是一切教育的基
础，好的环境能够帮助孩子的成长。我也希望
通过这个舞台剧，让更多的父母像孟母那样，培
养孩子的良好习惯，教授孩子做人的道理，言传
身教，做孩子的好榜样。”

济宁顺通国际旅行社英吉沙分社员工、舞
台剧《孟母教子》孟母饰演者苏比努尔·图迪说：

“参加这次演出我受益匪浅，演孟母的角色很有
挑战性，我会尽心尽力，好好揣摩角色，把世人
皆知的贤母形象演好。”

该剧以弘扬中华优秀传统文化为出发点，
通过儿童剧这种艺术形式，讲述孟母三迁其居、
为国教子的伟大事迹，赞颂了传扬后世的“家
风、家教、家训”，对弘扬优秀传统文化、传承家
风家教具有重要的现实意义。

山东省济宁市艺术剧院导演、舞台剧《孟母
教子》导演陈劭介绍：“我们的蓝本是依据孟母
三迁的故事来进一步加工提升和编排的，该剧
目既饱含济宁地域特色，又能够启迪思想、温润
心灵。”

据了解，舞台剧《孟母教子》将于6月在英
吉沙县首演，随后将走进英吉沙县各中小学校，
让孩子们在舞台剧中感受艺术魅力，经受艺术
熏陶，在传承中华优秀传统文化中铸牢中华民
族共同体意识。 （余飞 田亚莲 王江平）

援疆舞台剧《孟母教子》
即将首演

■ 王宁泊

关于喜剧，我将之分为两种：一种是纯
粹搞笑的，另一种则是幽默诙谐的。前者像
是在挠着人笑，而后者则往往是带有一点点
刻薄的嘲笑，就像钱钟书的小说，把不是那
么令人满意的现实用一种温和的方式展示
出一小部分，制造一些反差，可当我们在嘲
笑别人的同时，不经意间也嘲笑着自己。

就像是电影《爱情神话》从一开始为我们
展现的那样——在一个上演着先锋话剧的小
剧场里，伴随着《圣桑·骷髅之舞》的小提琴
曲，坐在看台上的两个人便构成了令我们忍
俊不禁的一对反差，一个感动得热泪盈眶，一
个无聊到昏昏欲睡。

类似的还有很多，比如路边修皮鞋的小皮
匠看似职业普通，但却能讲英文识大牌，闻一
闻就知道手里的高跟鞋是两万块的Jimmy
Choo，他还是经验了得的两性情感哲学家，每
天必有自己的coffee time，穿着围裙坐在钉
鞋的机器后面，于车水马龙之间用手摇磨豆机
来一杯手冲咖啡；生活优越坐拥上海福安路两
层小楼的老白，到外贸店淘最便宜的衣服，招
待客人就到小商店买快过期的食物。而最精
彩的当属老白和三个女人在外滩的展馆里那
段对话，徐峥饰演的老白在电影中代表中国的
油腻男导演向女性道歉，演员与角色的身份恍
恍惚惚间就像墙壁上倒映的影子，分不清说这
话的到底是徐峥还是老白。

这种调侃的艺术关键就在于那不经意间
的反差，让我们的思路一不留神绊了个跟头，
在于拆解我们习以为常的那些生活片段，就
是指出皇帝的新衣只不过是一丝不挂。影片
中那形形色色的小反差形成的小幽默，综合
起来成了一个最根本的反差和最大的嘲讽，
也就是对电影名字本身的嘲讽！一部名叫
《爱情神话》的电影，看到最后我们发现，这其
中既无“爱情”，更无“神话”。

张爱玲说：“像我们这样生长在都市文
化中的人，总是先看见海的图片，后看见海，
先读到爱情小说，后知道爱。”人们常常批评

知识分子或者文艺青年们不切实际、脱离生
活，指的就是这种行为：首先将一套成见或
者观念放进自己的脑袋里，然后试着去用现
实生活中的点点滴滴填满这些成见与观
念。往往把爱情想象成感天动地，把爱情描
绘成刻骨铭心的，反倒是那些没有经历过爱
情的人。我们幻想着爱情，仿佛拥有爱情就
拥有了全宇宙一样。但这不过是年轻人的
内心狂热，毕竟得不到的永远在骚动。

反观成年人的恋爱，谈的永远无关爱情，
谈的只是他们自己的身份和体面。将这种恋
爱关系拍得最好的，一定是侯麦。侯麦“四季
的故事”系列和“六个道德故事”系列等电影，
全都讲着同样的主题，这个主题被毛尖老师
总结为：中产如何制服诱惑。我觉得再具体
一点，就是如何体面地谈恋爱。保持体面就
意味着要抛弃掉那些过分情绪化的东西，不
能声嘶力竭，不能玉石俱焚，两个人相遇谈的
不是海誓山盟而是文学哲学，场所也是从卧
室转移到客厅和草坪。

体面的恋爱就像是爱情中的游击战，掌
握的是火候，就像电影中的老白煲汤一样，小
火慢炖急不得，万万不可烈火烹油。体面的
爱情便是这种暧昧的艺术，这种暧昧的关
系，都是深谙人性与人际交往之后的成熟，
有什么话只说一半，给自己也给他人留好退
路。老白和前妻常有往来，和格洛瑞亚也做
不到纯粹，和李小姐当然也不可能更进一
步，给李小姐发微信，字打了出来又删掉重
新发，这不就是我们平时小心翼翼斟酌话语
时候的表现吗？

情感要表达，又不能说得太绝对。三女
两男凑到一桌吃饭，老白前妻一句：“没想到
剩饭都有野猫来抢！”女友们怒：“谁是野猫
啦？”老白赶快接：“谁是剩饭啦？”剑拔弩张转
眼间一笑而过。同样的话术在电影当中还有
很多，可以说，整部电影就是依靠这些精妙的
对话支撑起来。老白和他的三位女友就是凭
借着各自的话语在一段段相互交错的关系中
维持着彼此的距离，不远不近。

这个彼此间关系不远不近的世界，是一

个安全舒适的世界，而互相维护着自己和对
方的体面，则是在成人世界中的自我保护。
很显然，对于老白和他的朋友们来说，再也没
有精力和能力能像年轻人一样为了爱情勇往
直前。

经历过婚姻，他们自然也清楚了爱情可
能带来什么样的代价和成本，清楚了对方可
能给自己带来什么样的伤害。能走到今天，
哪一个人不是伤痕累累呢？李小姐的英国老
公抛下她和女儿自己回到了英国，而格洛瑞
亚的老公压根就不知道在什么地方。光鲜亮
丽，精心打扮的外表是他们的保护色，八面玲
珑的话语是他们的护身软甲，所有的欲望都
要先经过语言这层网细细地筛一遍。或许不
是没有冲动的激情，只是这激情实在是没有
办法无畏地释放，只能一个人默默在窗口抽
烟、在卫生间打鼓的时候，让冲动化作烟雾、
化作鼓声飘散。

还记得老白第一次到李小姐家里做客
时，李小姐给女儿玛雅听写英语单词，老白在
草稿纸上偷偷素描了一幅李小姐的侧脸。之
后在天台上，李小姐说自己年轻时一定很吃
这一套。虽然说鞋子合不合脚，只有试过才
知道，但是已经试过的鞋子，又何必再试呢？

电影用了很大的篇幅来描绘老白和他周
围邻居们的日常生活，爱情夹杂在生活中间，
完全和买菜做饭，散步遛弯，喝茶吹牛的日常
生活没有一丝一毫的区别。爱情是生活的一
部分，爱情本身就是生活，我们何必在爱情之
上添加那么多的装饰呢？老白和李小姐一直
到电影结束也没有实质上的进展，一直是以
所谓朋友的身份来相处，可是两条原本平行
的生活渐渐产生越来越多的交集，平淡而相
互陪伴，一个称呼往往也就没那么重要了。

老白最后的画展名字就叫“白辛苦、不辛
苦”，何苦给所有的追求都勾勒一个金灿灿的
轮廓，赋予一个崇高的意义，我们每天做的
事，每天的生活是琐碎而平淡，爱情也本就如
此，何故非要刻骨铭心呢？

影片中唯一一个将爱情视作神话的，是
老白的朋友老乌。当听闻索菲亚·罗兰去世

的消息，他含着泪给大家讲述了他在欧洲与
索菲亚·罗兰偶遇，就像《罗马假日》中演的
那样，两人短暂地相爱又不得不分离，从此
老乌用一生的时间来怀念这段实际上并不
存在的回忆。老乌误信索菲亚·罗兰去世，
自己也离开了这个世界。当众人怀念老乌，
特地聚在一起观看索菲亚·罗兰的《爱情神
话》时，却是看得昏昏欲睡，注意力全被一盘
桃酥吸引。

面对生活中实实在在的美食，将爱情神
圣化的尝试还是失败了。这就是《爱情神话》
在我心中的模样，一个带有讽刺意味的喜剧，
用普通人的日常生活的堆积达成的喜剧。影
片中，爱情的神话破灭了，可爱情破灭了吗？
时代在一代代人的身上已经叠加了那么多的
使命，至于我们的爱情，还是让它轻松一点
吧，只要生活还在，爱情也就还在。

■ 钟玲

戏骨云集、王炸阵容，于谈笑风生间不
拘一格地话明史……

由高希希、赵立军执导，冯绍峰、陈宝国、
张丰毅、颖儿等主演的古装历史剧《山河月
明》已开播一周有余，讲述的是明初时期，明
太祖朱元璋第四子燕王朱棣自幼随军历练，
浴血沙场，经过朝堂与宫闱的洗礼，逐渐成
长为一名杰出的政治军事家开创“永乐盛
世”的故事。

逃婚、从军、战沙场、立军功，只短短几
集，一个忤逆父王不肯接受政治婚姻，想自
己主宰人生的燕王朱棣的形象就呼之欲
出。他不仅在年少时就有弃学、逃婚之举，
还在战场上遇见了初恋“白月光”来自蒙古
的海别公主。或许，正是这与史实并不相符
的爱情纠葛，这个凭空杜撰出来的初恋，让

《山河月明》在前几集就有了魔改历史之
嫌。但随着朱棣的人生渐渐步入历史轨道，
若抛开这段历史上可能不会有所记载的感
情线，《山河月明》的成色又是如何呢？

历史正剧氛围，却满溢烟火气息。
从“洪武北征”切入展开叙事的《山河月

明》，有恢宏的战争场景，有智慧的两军博
弈，有高深莫测的宫廷争斗，也有狼烟四起
的战场厮杀。无论是对演员的选择，服化道

的设计，还是对生活细节的雕琢，《山河月
明》都具有历史正剧的氛围，但相对君臣之
间的权谋争斗和朝堂上下的战火硝烟，这部
剧更注重刻画的反而是帝王之家的日常生
活，是那宫廷之中浓郁的尘世烟火味——

开国名将徐达赴皇帝摆下的烧鹅宴，却
毫不客气地与朱元璋在酒桌上互揭起年少
糗事；每天亲自操办朱元璋膳食的马皇后，
纳鞋底、做羹汤，操心国情家事，为夫君出谋
划策，但一言不合会瞬间就揪起朱元璋的耳
朵儿；一脸慈眉善目的朱元璋，卸下朝堂上
的那副威严面具，就是个每日与发妻闲话家
长、同享宵夜的妻管严丈夫；太子朱标温顺
善良，不满父王对某个臣子的指责，一句嗔
怪父亲的违心之语，就能让朱元璋知晓其真
意，瞬间“化干戈为玉帛”；朱标的妃子吕氏，
对儿子朱允炆来说就是个“鸡娃”式教育的
母亲，在皇宫之中也内卷得异常厉害……

于是乎，我们看到了与历史描述中的帝
王将相截然不同的另一面：暴虐狠绝的草莽
皇帝朱元璋，爱子如命，幽默、风趣；谦恭谨
慎的徐达，就是一个“女儿奴”，可爱、憨萌；
贤良淑德的徐皇后，就是“治理”朱棣的强悍
妻，霸气、睿智……

不得不说，这也太接地气了！
如此和睦、温馨、自然的家庭氛围，简直

是将帝王之家的日常生活，从只能仰望的天

空，拉到了与普通人平行的人间。剥离掉历
史给剧中每个人贴上的鲜明的标签，《山河
月明》展现的其实就是寻常的“朱姓”一家
人，寻常的生活。从前，印象中的帝王之家，
通常一出场就是不停地争权夺利、尔虞我
诈、勾心斗角，而在《山河月明》里，却只见一
副父慈子孝、兄友弟恭的情意绵绵图！剧中
的朱元璋作为九五至尊，却与他的妻子、孩
子们少有距离感。生起气来吹胡子瞪眼，心
疼起孩子来，连儿子在上课时老师都是骂不
得的，听到“老四”挨了板子一脸不高兴的模
样，还会责怪太子惩罚“老四”太狠了些。

而太子朱标、秦王朱樉等一干皇子，也
都变成了“宠弟狂魔”：朱棣逃婚离家出走，
出了皇城就去了二哥秦王的家；朱棣在军中
挨了打，哥哥们担心不已；朱棣在凤阳惹了

“祸”，两个哥哥又去解决纷扰……
当真是，朝堂风云、权谋争斗隐形“退居

次位”，父子情深、母子关系、兄弟情谊、夫妻
感情，却成了《山河月明》的重要主线，任朝堂
纷争的暗流涌动，任帝王将相的喜怒哀乐，全
在这与寻常人家一样存在的温情里，在那一
点一滴“浇灌”起来的手足情深、家庭和睦中。

既是“大男主”的逆袭文，也是一幅丰满
的时代群像画。

这是一部朱棣的成长日记，从少年时青
涩冲动的燕王“朱四郎”，到成年后战功赫赫

的“藩王之首”，再到雄才伟略的明成祖，他
的一生跌宕起伏，成长之经历就是一个逆袭
者的传奇。从洪武到永乐，横跨朱元璋、朱
允炆、朱棣明初三帝，覆盖近60年历史进程
的《山河月明》中，有时代大势必然的发展演
进，也有顺应时势的宫廷政变。在他的成长
生涯，有年少的朱棣对父权的有声反抗，有
被魏国公责罚时不肯低头的倔强，也有他与
发妻徐妙云从充满敌意到相濡以沫的伉俪
情深，当然也有他在历史上真实存在的阴
谋、篡权、夺位，以及他的丰功伟绩。

从朱棣个人的成长来说，这波折的人生
曲线，已足够丰富，也足够厚重。

这也是一幅磅礴历史画卷里的人物群
像谱，性格多变的朱元璋、智勇双全的朱棣、
刚毅稳重的徐达、张扬傲慢的蓝玉、仁慈聪
慧的马皇后、才德兼备的徐皇后、生性宽厚
的太子朱标……家事国事天下事，那些在历
史记忆中刻板、单薄的二维人物，在《山河月
明》里成为立体的人物形象——朱元璋，一
面是威严的“铁腕皇帝”，一面是计谋深远的
政治家，一面是与妻子谈情说爱的丈夫，一
面又是舐犊情深的老父亲。马皇后，一面是
母仪天下的雍容贵妇，一面是对丈夫“爱他
所爱、忧他所忧”的妻子，一面也是为子女、
家人事无巨细操着心的母亲。徐妙云，一面
是在少女时代便机智处理府中事务替父亲
和太子解围，令皇家刮目相看的大家闺秀，
一面是知时务、识大体、懂进退的有勇有谋
的“女诸生”，一面又是在与朱棣的“正面交
锋”及荣辱与共中，果决、隐忍、勇敢的超级

“贤内助”。
当然，还有那洞悉一切的刘基，自傲自

大的胡惟庸，顾盼伟然的李景隆……总之，
这一众历史人物，共同描绘了这一幅活色生
香的群像画。

《山河月明》一直是多线并行的，其中之
一，是朱棣的成长线；之二，是明初的战争线；
之三，是波云诡谲的朝堂角力；之四，是家庭
中的人物关系、情感关系。轻松、有趣的家庭
戏份，令这段似乎不得不包含一段残酷的、血
腥的历史没有那么黑暗，而这不同的视角，立
体地呈现出的这段历史也因此有了多重颜
色：有温暖的，有明媚的，有阴郁的。

“大事不虚，小事不拘”，有戏说之处，有
笑谈之姿，重在勾勒尘世烟火的《山河月
明》，既宏观展现了明初的历史风云，又微观
塑造了明初的人物群像、时代芳华。

我是喜欢如今这种味道与腔调的，高高
在上的帝王将相、王侯贵女，忽然成了我们
熟悉的“身边人”，如此有趣味，有创意，这还
不够吗？


