

荧屏亮点

《亲爱的小孩》：残酷人生里的幸与不幸

■ 钟玲

是贩卖焦虑，还是直面现实？是消费生活苦难，还是赞美人性光辉？

于我之眼，央视热播剧《亲爱的小孩》里的一切就是人间的缩影，那悲喜交集的剧中人，何尝不是在世间行走奔忙的众生之一。

昏暗的滤镜、阴郁的氛围、沉重的题材，由任素汐、秦昊、聂远等主演的电视剧《亲爱的小孩》，改编自2007年王小帅执导的电影《左右》，讲述的是一对已离异的父母，为挽救患白血病的5岁女儿所经历的纠葛和抉择。曾不欢而散结束婚姻的肖路与方一诺，当被医生建议再生一个小孩用脐带血来救命时，已重组家庭的他们该何去何从？

虐心到令人窒息，这是《亲爱的小孩》前三分之一的剧情，以各种微小生活细节的堆砌，营造出的真实质感所带给观者的切肤之痛。待产时，方一诺独自一人面对未来的不确定委屈地流泪；生产时，方一诺痛到嘶心裂肺，此前所说的一切豪言都化为乌有；分娩后，众人的焦点全在孩子身上，只有亲生母亲一人注意到她的需要……种种可言说与不可言说的痛苦，与现实许多女性的经历如出一辙。看似风平浪静一片和谐的婚姻生活，其实早已千疮百孔，即便没有他人的闯入也岌岌可危。

心态或许也会是这样的吧：曾经以为“卸货”后即是柳暗花明，却不知，这仅仅只是一个开始，从此后是无穷尽的烦恼纷至沓来——

育儿分歧、婆媳矛盾、丈夫出轨，被第三者“逼宫”、成为单亲妈妈……女主角方一诺在生下宝宝后的人生，可以说是辛酸至极：生活习惯不同、育儿理念不同，导致她与月嫂、婆婆之间矛盾丛生；身份的转变令她过度紧张，心情却得不到有效的开解；在众人眼中已十足是个好好丈夫的肖路，虽然体贴她身体、心理的改变，却找不到正确的方式，无法阻止夫妻矛盾、婆媳矛盾、家庭矛盾的激化。

这些在电影《左右》中并没有的情节，是《亲爱的小孩》对原作进行再创作后的扩充，而在这层拓展空间里，主创们把目光放在了更易引起普罗大众共鸣的育儿过程，从而让人们关注到女性的困境。

写实、白描的生活片段，鸡飞狗跳、嬉笑怒骂的日常碎片，那些密布着卑微、委屈、不甘、无奈、苦痛，当然也不乏一点温情的种种细节，构成了《亲爱的小孩》丰满的血与肉，而骨骼呢？是围绕着小孩子而不断变化的成年人的世界，因厄运降临被生活裹挟的悲与喜。

《亲爱的小孩》更想让人们看到的——是绝望中的希望，是不幸中的幸运，是失去中的得到。



方一诺的人设，其实在剧情之初并不讨人喜欢，自我、倔强、任性、强势，又敏感、多疑、焦虑，情绪化到即使鸡毛蒜皮的小事，也能引发一场“战争”，但若对照现实生活，任素汐的确演绎出了一个新手妈妈最真实的状态！疲惫、迷茫、脆弱、易崩溃，事关孩子的一切一旦有风吹草动便手足无措，生活的日常就是“兵荒马乱”，24小时随时处于“待机”状态。从怀孕、生育到养育，被忽视的精神压力与情感诉求，一个母亲的生育之苦、带娃之痛，一个女性在婚

姻中的付出与牺牲，被呈现得淋漓尽致。

方一诺的遭遇，是生活中大多数女性的真实写照。

病房内外，一边是独自哭闹的孩子，一边是不知所措、痛心疾首的母亲；灯火明暗处，一边是可以偶将家庭抛之脑后寻一刻清静的丈夫，一边是被琐事缠身独自面对一切的妻子……从两口之家变成三口之家，都是第一次面对身份的转变，但不知是社会对女性的苛责与对男性的宽容，还是女性天然的母性

之光，令男性与女性在婚姻中的成长时间，截然不同。一个丈夫似乎有更久的时间完成蜕变，去学习担当父亲的责任。而女性，则几乎是一夜之间就完成了从女孩到母亲的转变，从习惯被爱呵护到变得“无坚不摧”，映照那句“女本柔弱、为母则刚”的“名言”。

这是《亲爱的小孩》所告诉我们的婚姻的本质与生活的真相，更残忍的是，这是一部分人的真实人生，也是赤裸裸的社会现实。

写实、白描的生活片段，鸡飞狗跳、嬉笑怒骂的日常碎片，那些密布着卑微、委屈、不甘、无奈、苦痛，当然也不乏一点温情的种种细节，构成了《亲爱的小孩》丰满的血与肉，而骨骼呢？是围绕着小孩子不断变化的成年人的世界，因厄运降临被生活裹挟的悲与喜。

从方一诺的女儿身患白血病开始，在苦海中挣扎欲寻光明彼岸的父亲、母亲们，他们的一举一动就牵动着观众的心。跟随他们的心情起伏，荧幕外的我们心情也一波三折、时起时落，我们与剧中人一同感受着：孩子生重病时的痛苦，救不了孩子时的无助，有希望能够做手术时的喜悦，希望落空后的失落，以及为了挽留生命而不得不在道德、伦理等方面所作出的抉择。

所幸，在无法预知生死、离别的未来面前，《亲爱的小孩》并没有无止境地放大那种悲伤，而依旧用平实的镜头语言，宣泄那不被命运眷顾之殇。

更奇怪的是，虽然滤镜还是当初的滤镜，生活的底色也因为变故而更加悲情，但随着剧情一点点地延展，曾经因剧中人失败的婚姻而感到压抑的心情，却越来越轻松。

《亲爱的小孩》的出色，是不仅仅有女性视角，也有男性视角，甚至是剧中的每个人都有自己的视角。所以，尽管前半段剧情，《亲爱的小孩》重点刻画了女性在婚姻中的无助、在生活中的艰难，但并没有主观臆断男性在婚姻中的过错，且没有对事实上付出要比女性少的男性做出批判，而是公平地也从男性的视角，解读在婚姻中男性的心理变化，以及当事业和家庭无法兼顾时的艰难。于是，我们除了感慨女性的境遇，也会代入男性的思维，去换位思考，去代入理解，周旋在事业和

家庭、亲妈和媳妇之间难以两全的夹板男的两副面孔。

是的，《亲爱的小孩》书写女性的困境，也书写男性的无奈，但更想通过他们的人生际遇，让人们看到的——

是绝望中的希望，是不幸中的幸运，是失去中的得到。

没错，厄运的背面，是如“童话”一样的美好。在《亲爱的小孩》里，没有对男女主角造成终身伤害的原生家庭之痛，没有至今仍困扰许多人的重男轻女之忧；没有婆媳之间恶劣到势同水火的矛盾，没有夫妻之间无底线的伤害，也没有父母对子女的抛弃、不负责任。反而，在难以承受的生活之重来临时，是每个剧中人的家庭不离不弃的守护；是但凡有一丝希望，也要拯救孩子生命的执着。这些平凡的剧中人，有可以处处忍让的婆婆，有主动去做配型的不靠谱儿的亲叔叔；有为朋友两肋插刀的好闺蜜；有疼爱孩子将之视为已出的继父；有遇上“灾难”对妻子不离不弃的丈夫；有竭尽所能挽救女儿生命的亲生父亲；有真心疼爱没有血缘关系孙女的奶奶；有善良的再婚丈夫的一家人。

人们常常在社会新闻里看到的悲剧，是得知妻子或子女患重病就一走了之的丈夫或父亲；家暴、出轨、杀害妻子或者子女的丈夫；将继子女虐待而亡的继父或者继母……而在《亲爱的小孩》这部剧中，则是与那些更残忍的现实相反的两极中的另一端。

放眼望去，平凡朴实、温和善良的人无处不在；目之所及，总会有不期而遇的温暖和美好……

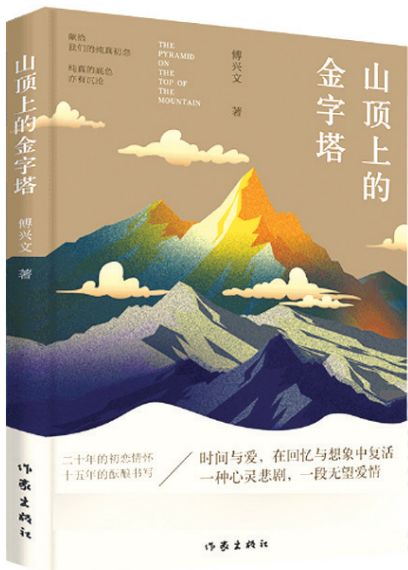
这是《亲爱的小孩》，与那些刻意制造矛盾的现实生活剧并不相同的画风。辛辣的焦点，温情的内核，对于婚姻、生育、家庭生活的真实呈现，虽然触碰了“恐婚恐育”这一热点话题，但又从客观中立的视角，让人们重新审视自己的人生，鼓励人们直面生活的残酷——

那些扎心的人间真实反映了当下社会成年人的婚姻现状，但也不乏“心有猛虎，细嗅蔷薇”的盎然诗意，喻示面对生活中的荆棘，哪怕有诸多无奈与痛苦，也依然要有“阳光总在风雨后”的希冀与期待。

玫瑰书评

文恒一从远远看到维佳怡、想要认识维佳怡的雀跃，到结识维佳怡后表露出怯懦、好胜、气馁、不甘的心路历程，再到酸楚地目送维佳怡被未婚夫挽在臂弯里，整个过程被傅兴文渲染得如北村所言，写出了对爱情抽丝剥茧的精神分析。

《山顶上的金字塔》：纯粹的爱情叙事



■ 吴孜

近日得闲，把年轻时看过后念念不忘的电影，找出来一一重温，其中就有被称为“爱在三部曲”的《爱在黎明破晓前》《爱在落日黄昏时》和《爱在午夜降临前》。

第一次看三部曲，大概没有按照影片拍摄的先后顺序，所以，看到第三部《爱在午夜降临前》时，等杰西送走他一起在希腊度假的儿子后回到车里，一眼瞥到副驾驶座上坐着的正是《爱在黎明破晓前》和《爱在落日黄昏时》的女主角赛琳，我竟然像是初看此片一样心头被重锤敲了一下。

查找资料后确认，《爱在午夜降临前》公映于2013年，那么我应该是在2014年看到这部电影的。如果推想成立，彼时我还处在绝对相信浪漫能延续整个婚姻阶段的年龄，所以，我像所有年轻观众一样，在看《爱在黎明破晓前》时因为杰西和赛琳告别得太仓促而无比惋惜，在看《爱在落日黄昏时》时因为杰西和赛琳重逢得太晚而倍感遗憾。沉醉于弥散在“爱在三部曲”前两部里的浪漫气息的结果是，我选择性地遗忘了三部曲的第三部《爱在午夜降临前》的主要情节，亦即杰西与赛琳最终冲破了重重障碍成了夫妻、成了一对双胞胎女儿的父亲和母亲。

从2014年到2022年，不算短暂的8年时光，让我越来越看清了浪漫与婚姻之间的距离

有多遥远，所以，年初时收到青年作家傅兴文的长篇小说《山顶上的金字塔》后，迟迟不敢打开阅读，我怕傅兴文笔下爱情故事的结局是有情人终成眷属，更怕傅兴文还不就此打住，为他的男女主角文恒一和维佳怡写作一章“爱在午夜降临前”。

由作家出版社出版的《山顶上的金字塔》，封底上印着著名作家北村对这本小说的评价：“很久没有读过如此纯粹的爱情叙事了……对爱情抽丝剥茧的精神分析，足见深度。爱情是人性中最真实的一部分，需要像作者这样的剖析式叙事，才能将其推进到一个新高度。”

北村，已在大山里专事农产品生意多年的著名作家，近来似乎很少有新作问世。但是，年轻时他的《马车的爱情》读得我神魂颠倒，因此我相信他对爱情小说的判断，所以，在犹豫数日后我打开了《山顶上的金字塔》。

其实，这是一个单相思的故事。来自乡村、家境寒素的文恒一，在大学校园里偶遇青岛姑娘维佳怡后，一见钟情地陷入苦恋中。起初，文恒一也觉得这种相思注定无果，可随着无意或刻意遇见维佳怡的次数越来越多，特别是随着维佳怡对文恒一的态度从擦肩而过浑不知，到偶尔回过头来嫣然一笑，再到停下脚步聊上几句，文恒一看到了与维佳怡相爱的可能。

那么，维佳怡是否给过文恒一爱情的讯息？或许是傅兴文写得过于含蓄，我读《山顶上的金字塔》的过程中，没有捕捉到。哪怕她在青岛的家里接待特意拐过去看望她的文恒一时，“我俩一路躲闪着飞溅上来的浪花，穿过长长的石板桥，来到尽头的回澜阁，并肩而立。前赴后继的海浪在脚下汹涌着，发出雷霆般的嘶吼，似乎想把这座小小的亭台击垮，卷走，令人产生置身于斗兽场之感。也许维佳怡对这种情景已司空见惯，她未现出丝毫忧惧之色，反而很享受地欣赏着这一切。”作者的这番描述，是为了证明维佳怡像文恒一奋不顾身爱她一样爱着文恒一，但是，“也许维佳怡对这种情景已司空见惯”这一句，还是将维佳怡的真心情写了出来。当然，可以将维佳怡对栈桥的景色司空见惯归因于她是为生于斯长于斯的青岛女孩，那么，怎么就不能理解为那是维佳怡一次次领着同学来栈桥游玩的反应呢？谁都知道，青岛是我国著名的旅游胜地。

傅兴文运用时空交错的手法来安排文恒一与维佳怡从相识到分手的过程。如此写法，能让读者的情绪始终持续在为文恒一的

爱情能否安全着陆的亢奋中，多年出版策划人的经验又让傅兴文对如何把握情节的跌宕起伏胸有成竹，所以，文恒一与维佳怡的青岛相会被作者安排在了第二章。然而，就是在作者认为应该是文恒一与维佳怡关系的第一个高光时刻的章节里，我都读出了维佳怡对文恒一的感情是好感而非恋爱。所以，收到文恒一绞尽脑汁后写成、彷徨再三后送到她手上的第一封情书后，维佳怡会与她的好友分享；所以，在搬进新居后第一次接待来访的文恒一时，维佳怡会礼貌有加得过于淡定；所以，对文恒一送出的礼物也就是那束超出了文恒一消费能力的鲜花，维佳怡会推三阻四不愿接受。到底有多少《山顶上的金字塔》的读者，在读到维佳怡最后选择了美国青年而非文恒一而扼腕痛惜？反正，我没有。从来不曾进入过与维佳怡相恋的轨道，对文恒一来说，有什么失态可言？

单相思的文恒一却一定会认定，维佳怡是他的初恋。如此这般，文恒一的初恋没能成功，对读者来说未尝不是一种幸运，或者这么说更准确一些，幸亏作家傅兴文的心里一直珍藏着一个初恋的故事。那真是珍藏呀，多少年以后傅兴文决定将这个故事写成长篇小说，他将文恒一从远远看到维佳怡、想要认识维佳怡的雀跃，到结识维佳怡后表露出怯懦、好胜、气馁、不甘的心路历程，再到酸楚地目送维佳怡被未婚夫挽在臂弯里，整个过程被傅兴文渲染得如北村所言，写出了对爱情抽丝剥茧的精神分析。

假如让文恒一如愿与维佳怡步入了婚姻殿堂，还会有一本那么浪漫的小说《山顶上的金字塔》吗？在《爱在黎明破晓前》短暂相识后便依依不舍、在《爱在落日黄昏时》再见恨晚的杰西和赛琳，到《爱在午夜降临前》成为夫妻后又怎样了呢？

朋友们善意地接管了他们的女儿们好让他们到酒店浪漫一晚，他们却一路争执到房间，到了房间还不能停止口角。不错，午夜降临前，杰西和赛琳又和好如初了，可是，世间又有多少夫妻能像杰西和赛琳那样智慧地处理夫妻间的分歧？当赛琳气得离开房间后，思索良久后杰西追出去找到正打算借酒浇愁的赛琳，说：“如果你想要真爱，那么真爱就在这里。它不完美，但是现实就是如此。假如你没有看到，那就是你瞎了。”杰西那么深爱的赛琳，怎么可能瞎了呢？她顺势给自己找了个台阶，杰西与赛琳的爱在午夜降临前，又回来了。

■ 中国妇女报全媒体记者 王江平
■ 马蓓

前不久，丁瑞刚刚完成《西游记》的片段剪纸，卷长11米，历时1年。至此她完成自己的小目标——25岁前完成四大名著的剪纸创作。

在位于乌鲁木齐市中山路的丁瑞剪纸工作室里，堆满了各式各样的剪纸作品和长卷，很难想象这都是出自这位年轻女孩之手。1997年出生的丁瑞从小就喜欢绘画和创作，12岁时她跟随安徽民间文化杰出传承人、工艺大师韩萍开始学习剪纸技艺，如今已有13年。

“第一次去老师的工作室，她正拿着一把剪刀创作《红楼梦》片段，人物的举止和神态栩栩如生，当时就触动到了我，也让我下决心学习剪纸艺术。”谈起对剪纸产生浓厚兴趣的原因，丁瑞记忆犹新。

丁瑞从最基本的对称窗花开始剪起，虽然在老师的工作室里年纪最小，很有灵性的丁瑞比别人更努力。一幅窗花别人剪一两次就失去耐心，她却能反反复复剪30多次，即使手掌被剪刀磨出水泡、手指被纸张划破口子也不在乎。13年日复一日的学习过程中，她用坏的剪刀就有20多把，剪过的纸数不胜数。丁瑞说：“因为喜欢，所以就想努力做到更好。”

经过长时间的学习创作，丁瑞从300多名学徒中脱颖而出，被选拔为新疆维吾尔自治区级非物质文化遗产传承人。

2013年，在父亲的帮助下，丁瑞创办了自己的工作室，在继承传统技法的基础上吸收诸家之长，剪法细腻，构思新颖，不论是历史长卷还是民俗文化，都能通过她的剪纸创作变得活灵活现。

18岁时，丁瑞完成了剪纸生涯中的第一幅16米长卷《中华千秋颂》，长

卷讲述了中华文明起源和发展。这幅作品成为她的得意之作，挂在工作室最显眼的位置。

“我从小就喜欢看历史书籍，所以想用剪纸来体现中华优秀传统文化，将每个朝代最经典的名画和诗句融入其中。”丁瑞说，这幅长卷，仅构图设计就用了半年时间，涵盖人物、建筑、四大发明等，采用剪刀和刻刀相结合的方式创作，历时两年完成。

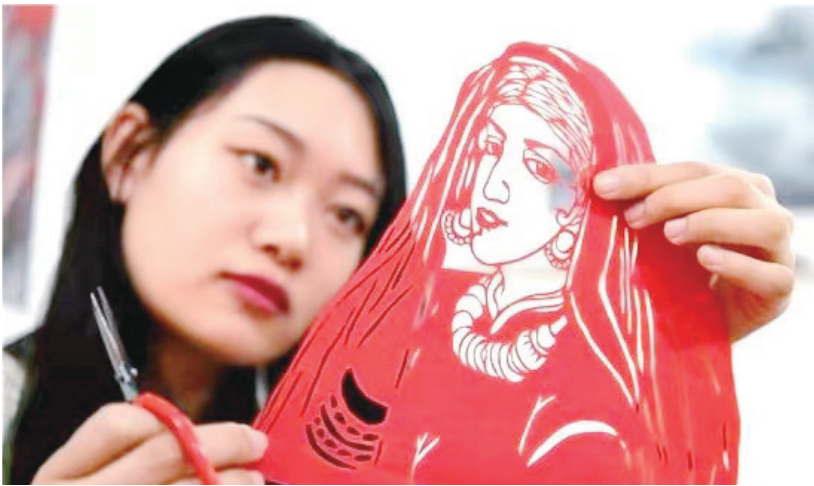
“每天把自己关在工作室里，一天必须剪够八个小时，除了睡觉吃饭外，都在剪纸。剪不下去时就停下来思考，向老师请教刻画人物如何更生动，再继续投入创作。一年半都是这样度过的。”与同龄人相比，丁瑞虽然少了与外界的交往机会，却沉淀了一份坚韧不拔的信念。

丁瑞说，剪纸讲究的是千刻不落、万剪不断，而这需要不断练习与积累。除了用剪刀创作，她发现用刻刀更易刻画剪纸作品的细微部分，便开始勤练刻制技艺，丰富剪纸题材，创新了剪纸装裱工艺，使创作的大型作品有更加精细和震撼的艺术效果。

这些年来，丁瑞利用假期去安徽跟老师学习剪纸技艺，12年间创作了四大名著和《清明上河图》等大小剪纸作品近800幅，并多次获奖，还成为中华文化促进会剪纸艺术委员会委员。

“剪人物比剪花难，要突出人物的神情神态，特别要突出面部表情。”丁瑞拿起一幅《库尔班大叔上北京》的剪纸作品解释。新疆各民族文化的多样性，让创作题材有了更多的地域特色，这也是她近些年创作方向。

“我所理解的工匠精神就是一辈子做好一件事。”丁瑞希望更多年轻人学习剪纸这门传统技艺，她在创作的同时，每周都会到社区，通过开展公益剪纸兴趣课程等活动，将剪纸技艺传承发扬，到目前为止，丁瑞已培养学生200多名。



亮点直读

『95后』非遗传承人丁瑞：两年精刻巧剪16米历史长卷