

特别策划

编者按

刚刚过去的“母亲节”，只是五月里的一个特殊日子，但母亲的爱和对我们的深远影响却沉淀在了时光里。

这个“母亲节”，让我们来一起聆听几位母亲的故事，她们有的是成长于烽火年代的母亲，用无私的奉献挺直了儿女们的人生信仰；有的是生于20世纪50年代的母亲，靠着贫穷志不穷的乐观，用勤劳的双手斑斓了女儿的人生路；还有的是用内心的良善正直温暖儿子未来的母亲，在衣食住行中用勤俭治家为子女们树立家风的母亲……在这些母亲身上，我们既看到了每个时代独有的特质，同时也看到了无私和奉献、执着和善良、勤劳和俭朴。正是她们，不仅给了子女生命，更通过言传身教，经过岁月沉淀，传承了朴素的家风。

那些母爱都沉淀在时光里

我们的母亲平凡且伟大

■ 张铁臣 于德芬

今年是母亲孟淑珍100周年诞辰，在我们心中，她是一位伟大的母亲。

投身抗日献年华

母亲的一生平凡而伟大。1922年，母亲出生在风景如画的白洋淀（今雄安新区所在地）。虽然家境不算殷实，但衣食无忧、家风淳朴、知书达理、深明大义。日本侵略的战火改变了她的人生，让她成为一位抗日救国的热血青年。

1942年百团大战后，日寇对晋冀鲁豫边区大举扫荡，抗日战争形势异常严峻，白洋淀这个自古兵家必争之地成了“重灾区”。

母亲亲眼目睹日寇烧杀抢掠，经历家园被毁、亲人离散，切身感到“中华民族到了最危险的时候”，她暗下决心誓死不当亡国奴。母亲自发地参加学生抗日请愿活动，参加白洋淀军民反扫荡和抗日游击队战斗，组织乡亲们“坚壁清野”，成为一名出色的交通员。她在抗日战争最严酷的时期毅然投身抗日，并从此与革命军队结下不解之缘。

烽火奇缘经受考验

1943年，母亲结识了八路军中的父亲张骥良。父亲当时已是身经百战的指挥员，在“反扫荡”战斗中受伤，正在这一带养伤。抗日战争的烽火和共同理想让他们走到一起，他们并肩战斗，患难与共。母亲从后方支援到前方参战，从保卫家乡到转战南北、荣立战功，历经艰难岁月的考验。父母是互敬互爱、相濡以沫的典范，值得我们永远学习。

1945年，他们的第一个孩子在战争的硝烟中出生。由于整天行军打仗，母亲不得已把儿子寄养在白洋淀的老家，由刚生完孩子的一位阿姨一起喂养。结果阿姨的孩子生病不幸夭折，后来，父母像对待亲人一样一直赡养和照顾这些恩人。他们对舍生取义的战友念念不忘，对鱼水深情的乡亲更是刻骨铭心。

1947年，母亲正式编入中国人民解放军。在军中，她认真学习，努力完成作战任务，在粉碎国民党内战和转入战略大反攻的重要战斗中



这张戎装照片，母亲生前一直珍藏着。

多次立功受奖。她在六十三军189师时，因圆满完成历次机要通信联络任务荣立三等功；在十九兵团学习期间，因为活学活用、成绩优异而多次荣获“模范学员”称号；她勇敢承担总部机要联络、战场急救救护、宣传动员百姓等重担；在解放战争和抗美援朝战争期间，因为组织支前工作有功而多次受到表彰。

1949年，母亲所在的华北野战军继续横扫黄河两岸，一路向西拼杀。先后参加了平津战役、太原战役和兰州战役，她在枪林弹雨中经受了战火的考验，并火线加入了中国共产党。她在大西北庆祝了决战的最后胜利，在兰州迎来了新中国的诞生。不久后，她又毅然支持父亲奔赴抗美援朝最前线。

淡泊名利尽赤诚

1955年，响应中央军委号召，母亲服从大局，转业到地方工作，担任北京某街道党支部书记和办事处主任。她一直珍藏着当年的一张戎装照，保持着一个军人的优良作风，也一直延续着她的军民情缘。她总是惦记那些一起出生入死的老战友和乡亲们，在他们有困难时母亲总会倾囊相助。

转业到地方的几十年里，母亲一直把自己当作不穿军装的军人。在生活中，她让“三大纪律八项注意”成为家风，不许触犯；在工作中，她尽心尽力地为群众解决实际困难，街坊们都愿意把她那里当成“温馨的港湾”；在家中，她言传身教，让我们从小养成热爱劳动、艰苦奋斗、助人为乐等优秀品质。母亲关心的总是别人，甚至在她病重弥留时仍然担心给别人和组织添麻烦。她严于律己、宽以待人、一身正气的作风受到大家的尊敬。

母亲像千千万万个普通革命先辈一样，没有豪言壮语，没有惊天伟业，没有享受过，没有留下什么遗产……但她总是为别人而默默奉献，永远乐观地面对各种困难，在我们眼中，母亲是一个高尚的人，一个我们永远不会忘记的人。我们永远不会忘记母亲是抗日救国的好青年、相夫教子的好妻子、言传身教的好模范、千锤百炼的好党员、艰苦奋斗的好榜样……她让我们明白了什么是大爱。

我们永远不会忘记母亲是在抗日战争最危急的时期参加抗日、跟随大军南征北战；在解放战争中勇立战功、在枪林弹雨中火线入党；新中国成立后，服从国家号召脱掉军装转业到地方，始终把个人名利抛在一边；在祖国建设最困难时期，坚持在基层第一线带头苦干、勇挑重担，几十年如一日。

我们不会忘记母亲忍受那么多战争苦难和生死离别，为了参加抗日背井离乡，为了行军打仗忍痛把孩子寄养他人，为了支持父亲抗美援朝而独自承受多年的思念……她让我们明白了什么是无私奉献。母亲用自己的一生向我们诠释了“不忘初心方得始终”的理想与信念，她充满自信的音容笑貌永远镌刻在我们心里，她多年来的言传身教永远陪伴并鼓舞我们走向美好的明天。

母亲心中那条路

■ 程中学

每个人心中都有一条通向幸福与梦想的路。母亲以坚定的步伐，用她自己的方式勇往直前，一步步走向幸福的生活与人生。

20世纪50年代，我的母亲出生在四川南部一个封闭的小山村。用母亲的话来讲，清晨一起床，第一眼看到的是山，朝四个方向望出去，四周还是山。爬过跟前这座山，横亘在眼前的还是巍峨大山，悠悠的青山一直延伸到天边……山里日短地薄，霜冻来得早，粮食产量不高，人们常常食不果腹。吃够了红薯炖土豆、南瓜烩萝卜的日子，母亲说她小时候做梦都想走出大山，摆脱吃糠咽菜这种贫穷落后的生活。

最让母亲记忆深刻的是，每次去镇上赶集，都要走十多里的山路，山路弯曲陡峭，坎坷不平。下陡坡时心脏似要被抖出来，上坡时又寸步难行。刚出发时背着背篓满

心欢喜，待走在没有尽头的山路上，疲惫便代替了欣喜，好不容易拖着沉重的步子赶了集，再按原路返回，上坡下坎，精疲力竭，从集市上买回的东西倒成了累赘，死沉沉地压在背上。回到家，双肩总会被勒出两道血红的印子，生生地疼……那时的母亲常常想，一定要走出这封闭的山村，山的那边就是另外一个世界。

后来父母亲结婚后，把家安在了山外紧锁镇子的一个地方，这样就离外面的世界更进了一步。母亲说，出人的路方便了，改善生活处境的方法就多了，可做点小生意，再不济种些菜去卖，离集市也近，挣钱的机会与门路相比穷山沟要多一些，母亲坚信，只要肯干，定会有出头之日。就这样，母亲一个看似简单的愿望，落到实处就变成了一条从穷山沟通往希望的路。

母亲勤劳节俭，心灵手巧。在那物资贫乏的岁月，母亲靠着一双勤劳的手为自己铺一条解决温饱之路。她在田地里也是一把好手，能干会干。她养的鸡下蛋最大，喂的猪最肥，织出的毛衣花色很好看。菜园子里她精心的种的菜样样都好，还没进菜市场，就被饭店的人争着买光。家里永远收拾得干干净净，小日子虽算不上富裕，但也不再为吃穿犯愁，倒也有着平常人的快乐和幸福。后来，就有了我。

从记事起，我的衣服是最干净的，辫子上的头绳是最鲜艳的。记得集市上第一次有人卖红棉袄，好看又暖和，母亲给我买了一件，我高兴了好久。记忆中的第一双红皮鞋，也是母亲辛苦挣钱为我买的，曾引来同龄人无数

羡慕的眼光。母亲自己省吃俭用，她总是衣着朴素却非常干净。那时的母亲，她的梦想在不知不觉间转变了方向，不再是为她自己，而是用她的双手在为我铺一条充满爱与阳光的成长之路。

我上学后，母亲开始利用空闲时间去镇上打零工供我上学，只上过两年学的母亲很喜欢为我买书，各种小图书、童话、连环画、作文书……我明白母亲的心思，她小时候因为贫困想上学却上不了，所以她会为我创造条件，尽她的能力给我营造一个良好的学习环境。她一步步把我扶到通往知识殿堂的道路上，让我顺利读完大学。母亲做到了。

到现在我还记得放在老屋里的那一箱箱书，沾满了岁月的灰尘，也沉淀了母亲对我的爱，蕴藏了母亲对我无限的希望。母亲为我买的那些书我至今都舍不得扔掉，每次看到那些书我心里都无比亲切，我会一直保存下去。

母亲常说，生活要有目标，朝着目标奋进总会有所收获。在母亲的心里，梦想是不分大小的，有梦想就有动力。母亲用最简单朴素的方式告诉我这个人生道理。她为自己定下一个又一个的目标，用勤劳的双手一步一个脚印实现她的梦想。她走过的那些路，一步步堆积成她想要的人生。如今，我是母亲生命的延续，要继续走那条她没有走到、还没走完并且还要继续走下去的路。不管我走到哪里，都与她有着密不可分的关系，都承载着她一生的深情与期盼。

娘说，娘很弱小，娘的一小盆炭火极其微弱。娘又说，娘给不了你什么，娘是一棵走不出家门的矮树。但娘的灵魂里却装满柔情——

■ 董国宾

娘说，娘很弱小，娘是一小盆炭火极其微弱。娘又说，娘给不了你什么，娘是一棵走不出家门的矮树。少时的我没说话，只是在心里默默私语，我这辈子都会牵着娘的手一直走到底，在娘的那棵矮树下经历风雨。

父亲在很远的地方做苦力，在我幼小的心灵里，唯有娘才是我的依靠。

上小学时，我在镇上寄读，一件无关我的事，不知来由地竟让我挨了一巴掌。同学的一巴掌下来，我眼冒金花。我从没跟人打过架，遭遇此事，我也不会还手。老师见我委屈地哭，狠狠地训了那个同学，还给娘捎信过去。

娘来了，从衣兜抓出一把糖果，给了那个出手打我的男孩，娘的两个手指只捏了一块糖，塞进我的手心。那个昨天还很霸气的同学，伸开双手搂住娘，泪眼汪汪地向娘示意，他错了，他误会了我，他祈求我们原谅。事情就这样过去了，娘没痛斥那个男孩替我出恶气，反倒拿糖给他吃。娘的心中没有别的，只有一份柔情。

在外地上大学的时候，我发现视力下降，于是给娘去了一封信，说想让娘汇点钱过来，配一副眼镜。

那日，天空纯净，白云透透。我们正在上课，谁也没想到，一位农村大妈推门进来，愣愣地站在门口，目光在教室里扫来扫去。她身着一件粗布蓝上衣，手里拎个袋子，脸上写满焦虑。她不是别人，正是我的娘。

回到宿舍，娘一把拉过我，急切地问：“孩子，快让娘看看，眼睛到底咋啦？”我首先是一惊，马上意识到，娘误以为我眼睛出了大问题，放下手中农活，从老家赶过来。我对娘说：“就是近视眼，好多同学都戴着眼镜呢。”娘得知我眼无大碍，才长舒了一口气，从袋中拿出枣和柿子给我。

我后悔没在信里把话说清楚，让娘大老远赶来为我着急。这件事想起来一直是我心里温暖的伤感，也让我看清了娘心头的柔软。

时间很快，从小学到大学，再到工作，时间就是一列狂奔的列车，可时光一点也没变老。娘照例还在不老的时光里漫步，照例还在老家砍柴、种地、割草、喂猪，过着普通又简单的生活。

我赶上回老家的列车，娘不知在风中站立了多久。终于看见我，娘忙走过来牵住我的手。顾不上休息，我领着娘朝镇上的百货超市走去。我给娘买了加厚的棉衣和过冬的物品。我付过钱拎着大包小包往外走，娘等候在收银台找零。从超市出来，娘示意我等一会儿，大约半小时后，娘又返回超市。第二天，在镇上偶遇那位超市收银员，娘的一番话让我明白，娘心里埋藏的是不易的柔情。年轻收银员紧握着的手感动地说：“现在找个工作不容易，昨天如果大娘当着超市老板的面，把多找的50元钱退回来，我就会被辞退……”

娘没什么本事，不能让我的人生顺风顺水，但娘的灵魂里却装满柔情。我会沿着娘行走的路，做一棵娘那样的矮树，活出娘一样的柔情。

母亲把勤俭节约做到了家中
的角角落落。她总说：一粥一饭，
一针一线都来之不易，都要好好
珍惜，好日子要慢慢过，
唯有节俭福
绵长——

听母亲讲家训

最是节俭能兴家

■ 侯淑荷

我的母亲八十九岁，她生于富贵之家，也经历过一贫如洗的艰苦岁月。她常教育我们说：“最是勤俭能兴家，奢者狼藉俭者安。”

我小的时候，吃穿都要凭证供应，很多人家都是：月初三天乐，月末断炊火。而我家，母亲在月初就做好计划，从不浪费一粒粮食，一粥一饭都因人而定，每餐都是饭菜正好吃光。这样到岁末总会略有剩余，可以过一个丰盛些的春节。

我们兄妹五人的衣服也全凭母亲一双巧手缝制，她把有限的资源做到最大化利用，哥哥姐姐穿小的衣服，传给弟弟妹妹穿，衣服穿破了，她用整齐好看的针脚补上，让我们接着穿，实在穿不了了，就拆成布片，变成我们脚上舒服的千层底材料。

因为母亲精打细算从不浪费，在那样艰苦的岁月里，我们并未像别家孩子那样挨饿受冻过。

生活富裕了，母亲也不改节俭习惯。她永远是人走灯灭，餐桌上菜品丰富了，但是菜量却变小了。节假日儿女

们提议去饭店聚餐，她总是不赞成，说是太浪费了。于是，她在厨房里忙里忙外，煎炒烹炸，为家人准备好吃的家宴。

她节约的小妙招层出不穷，淘米水浇花，洗衣服水冲厕所，用完的洗涤液桶她巧手改成绿植花盆。她去超市买东西从来不用塑料袋，也不让我们用，她说用塑料袋浪费又不环保。我们家永远有很多母亲用旧衣物改的购物袋，美观耐用，永远不用担心遇到半路坏掉的尴尬。

母亲把勤俭节约做到了家中的角角落落，也监督我们不能浪费。在这个习惯以车代步的年代，母亲会语重心长地教育子孙，能步行的时候不要开车，锻炼身体也省了油钱，还减少了污染。她总说：一粥一饭，一针一线都来之不易，都要好好珍惜。穷奢极欲不会健康长寿，好日子要慢慢过，唯有节俭福绵长，最是节俭能兴家。看着眼前八十九岁耳聪目明的母亲，看着她一手经营起来欣欣向荣、四世同堂的大家庭，听着她讲“最是节俭能兴家”的家训，我们深信不疑。

在母亲耳濡目染之下，我们全家人都养成了勤俭节约的好习惯，而且会把这个习惯一代一代地传承下去。

