
阅快递递

■ 中国妇女报全媒体记者 蔡双喜

《法治的细节》（云南人民出版社
2021年11月版）是中国政法大学刑法
学教授罗翔的法学随笔。一边举具体
的案例教人体悟法治的观念，一边用抽
象的哲理引人思考法治的要义。这种
既具象又抽象的写作满足了人们对有
意思有力量的法律普及读物的想象，他

是如何在具象与抽象之间游刃有余的？尊重，
而非剥削和利用，才是处理两性关系的破局之
道。法律不能用男性的标准来要求女性。在
书中，罗翔多次呼吁，法律应该给予女性更多
的关心和关爱。他是何时因何开启女性视野
的？近日，中国妇女报全媒体记者与罗翔教授
就此展开了深度对话。

洞见法治的细节

记者：《法治的细节》是罗翔老师成为“网
红”后的作品？2020 年初，因刑法课授课风格
幽默风趣，您爆红网络。很多青年朋友因为您
而喜欢上刑法，您也被称为“1 米 9 的法律男
神”，在书中您却说自己想变成一只蚂蚁，怎么
会产生这种想法？

罗翔：《法治的细节》其实是我长期在澎湃
新闻“法治的细节”栏目发表的文章合集。之
前的文章也曾结集成《圆圈正义》《刑法罗盘》
出版。之所以说想成为一只蚂蚁，其实是当时
在北京大学上外语课的时候，我们在草坪席地
而坐，老师问了一个问题，大家都想变成什么
样的动物？当时看着草坪，我想如果是一只蚂
蚁的话，那它可能穷尽一生都无法去窥探这个
草坪的奥秘。在一刹那间，我觉得作为人类的
个体，也是非常非常渺小的。帕斯卡尔说：人
是一根有思想的苇草，作为肉身我们非常非常
的渺小，可能和蚂蚁一般渺小，但是我们的思
想，可能让我们变得伟大。

记者：阅读该书，发现您频提“法治”，但仅
有几次提到“细节”，您想说的“细节”都去哪儿
了？序言中提到，法律在不断进步，法治的细节
在不断完善，这种进步与完善是通过一代又一
代的法律人与民众共同实现的。请结合正在修
订的妇女权益保障法加以说明。

罗翔：法治的基本概念是一种悖论性的思
考，一方面它要维护社会秩序，另一方面它又
要去限制这种维护社会秩序的力量本身，防止
它成为破坏社会秩序的力量。法治的细节，其
实就是在每一个个案中的一些思考。从妇女
权益保障法的相关修改，会发现草案中很多词
语的改变，背后都有一些沉甸甸的故事。我们
可以看到，法治在不断地进步，比如说关于什
么叫歧视妇女，这个有明确的定义，让这个规
则具有更好的操作性；再如在招生就业的时
候，要禁止对女性进行歧视，这在草案中都有
考量。总之，我们要意识到，人类所有的文明
一定要体现对弱势群体的适当保护。

记者：“津津有味”是罗翔弹幕里的高频
词。读这本书，我也随时会笑出声。书中可见
许多有意思的金句，比如斯蒂芬所言“试图用法
律或舆论的强制去调查家庭内部事务、爱情或
友情关系，或其他许多同类事务，就像试图用钳
子从眼球中夹出人的睫毛一样，这会把眼球拽出

来，但绝对得不到睫毛”。应如何理解这一句？
罗翔：斯蒂芬这句话提醒我们，有时候好

心会办坏事，法治不一定是最优选择，它只是
避免出现最坏的结果。虽然斯蒂芬对穆勒的
功利主义颇有微词，但他本身并不拒绝功利主
义，他这句话想说的就是，对于一些发生在私
密空间，道德上冒犯，我们觉得很反感的行为，
如果通过法律的手段去打击，可能会事与愿
违。比如有人在家里看不雅的视频，如果通过
法律去打击，很有可能会干涉他更基本的一些
权利。这就是为什么对于一些私密行为，即使
违反道德，法律也应该尽可能不加干涉；如果
法律干涉，那么可能睫毛没有夹出来，但可能
把别人的眼球给拔了出来。

记者：书中，您不仅提供法律专业视角下的
独特解读，还时不时来一场哲学教育。每每书
中提及苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、海德格
尔、穆勒……我都能从字里行间感受到您对于
刑法哲学的深耕。刑法与哲学是什么关系？

罗翔：很多人觉得哲学很高深，但我始终
觉得哲学其实就是一种生活方式，我们每天不
都是像哲学家一样在生活吗？我始终觉得所
有的法律知识其实背后都是一种生活方式，都
是一种哲学思考。其实人类的知识大树就是
一棵，在这一棵知识大树中会长出很多很多的
分叉，出现法学的分叉，出现部门法的分叉。
但是一生二、二生三、三生万象，万象终究是要
归一的，关键是我们能不能找到这个学科的共
相，而找到这个学科的共相需要有一种哲学的
方法。总之，哲学其实就是一种生活方式，我
们每个人都是自己的哲学家。

记者：您一边举具体的案例教人体悟法治
的观念，一边用抽象的哲理引人思考法治的要
义。感性而不失高度，理性而不失温度。这种
既具象又抽象的写作满足了人们对有意思有力
量的法律普及读物的想象，您是如何在具象与
抽象之间游刃有余的？

罗翔：法律不是高高在上的，法律是要解
决社会问题的，所以它一定要感知社会的脉
搏，体察民众的声音，拨动民众心中公平和正
义的琴弦。法律要倾听民众的声音，当然我们
也要超越民众的偏见，因为人是一种理性有限
的存在。作为理性有限的存在，我们一定不要
有知识的优越感，不要带着法律人的傲慢来看
待这一切。很多时候其实真正的法律观念，真
正的公平正义跟民众内心对于公平正义的法
感不会有太大的违背。如果一种法律思维过
度地违背民众朴素的法感，那么这种法律的思
维本身是要被反省的。

开启女性的视野

记者：无论如何，在解决两性关系的问题
上，尊重，而非剥削和利用，才是处理两性关系
的破局之道。您在书中多次呼吁，法律不能用
男性的标准来要求女性，法律应该给予女性更
多的关心和更多的关爱。您是何时因何开启
女性视野的？

罗翔：2002年到2005年，我在北大读博
士，当时学界讨论关于性侵未成年女性的性同
意年龄的问题，让我开启了这个课题，接触了许
许多多相关的作品。当时很多作品给我带来了
很大的震撼。人的观念就是不断地走出洞穴，

在不断的偏见被纠正的过程中，我系统地反省
法律存在的一些男性主义偏见。我本人也可能
会带有一些性别上的偏见，通过不断地阅读、不
断地思考、不断地研究，会发现我的研究终究是
一个走出偏见的过程。

记者：打击治理拐卖人口事关家庭幸福、
社会安宁。我国正在开展打击拐卖妇女儿童
犯罪专项行动，对此您运用女性视野开展了最
新研究吗？

罗翔：对于当前正在进行的打击拐卖犯罪
专项行动，我有一些新的研究。一方面我觉得
如果发现立法有明显的漏洞，在司法无法修补
的情况下，法律有必要修正；另一方面司法应该
把现有的法律用足，通过对一些案件的研究我
发现，现有的一些规则其实并没有被用足，比如
在性侵过程中导致的怀孕属不属于强奸罪的加
重情节，司法实践中有不同看法，我认为这是可
以解释为一种加重情节的，这样才能实现一种
罪刑相当的处理方法。

记者：性刑法是您的主要研究领域，书中专
设一章讨论。您提到随着女性地位的提高，性
刑法开始从风俗刑法中走出。如果要借助刑法
来保护性风俗，这种性风俗就须转化为具体的
法益，从而获得惩罚的正当性。应如何理解“法
益”？性刑法从对风俗保护走向法益保护，为何
要经历一个漫长的过程？

罗翔：法益就是一种重要的生活利益。这
来源于穆勒《论自由》的一个教导，也就是所谓
的损害原则。如果一种行为没有损害他人的
利益，就不得发动刑罚权。性刑法很多很多的
东西，跟道德是有关系的，但法律毕竟是对人
最低的道德要求，而刑法作为最严厉的部门
法，用起来更要慎之又慎，不能仅仅因为违反
道德就发动刑罚权。刑法是从道德生活中演
绎而来的，需要满足民众最朴素的期待，但是
法治的一个基本观念就是要把民众的正义感
约束在法治的渠道之内，本来刑法这个“刑”字
就是开刀，刑罚这个“罚”字就是惩罚，所以我
们如何倡导刑罚有限、刑法谦抑的理念，可能
确实就需要一个比较漫长的过程。

记者：斯蒂芬认为自由是有秩序的自由，平
等是法律之下的平等，而博爱则是一种与自由
社会不相同的价值。您认为这种理解正是本书
最重要的特点。您特别提到，斯蒂芬赞同一夫
一妻，认为婚姻并非完全的契约关系，法律应当
以最严厉的方式管制人类最强烈的激情、最冲
动的欲望，这种控制的结果对女性普遍有利。
这种见解有一定的现实合理性？

罗翔：确实人性中这种最强烈的激情、最
冲动的欲望，是要进行一定的限定的，所以斯
蒂芬提出了一个问题，他说自由跟秩序其实始
终是处于一种张力过程中。斯蒂芬是《古代
法》作者梅因的学生，而梅因有一句非常有名
的话，一切文明的演进都是一个从身份到契约
的过程，但他发现了这种契约自治不一定对劳
动者有利。在这样一种情况下，法律可能就要
进行一个平衡。在19世纪的英国，斯蒂芬不
认为婚姻是一种纯粹的契约，不是说你想废就
废，在这种情况下，法律推行一夫一妻制，对于
当时处于弱势的女性，可能会是有利的。因为
这始终是法律的一个问题，它又在各种利益中
寻找平衡，我们找不到一个最佳的选择，我们
只能找到一个相对不坏的选择。

记者：在古典典籍中，常常流露出对女性
不够尊重；但在《会饮篇》中，苏格拉底与几位
古希腊智者在一次酒宴中对小爱神“爱若”的
逻辑探讨中，最有分量的发言，恰恰来自苏格
拉底引用女先知狄欧蒂玛的话。女先知的观
点有助于理解“爱”的本质？

罗翔：柏拉图是非常伟大的思想家。他在
人类历史上率先提出男女平等的主张。柏拉
图在《理想国》中提到了哲学王，而哲学王就是
统治者，2000多年前他就认为也有女性哲学
王，他认为女性也可以当城邦的统治者，这个
声音在当时真的是具有颠覆性。在柏拉图的
《会饮篇》当中，苏格拉底开始了对于爱神的赞
颂，他说自己关于爱的知识都是从女先知狄欧
蒂玛那儿得到的，这再一次体现了柏拉图对于
女性地位的足够尊重。柏拉图借苏格拉底之
口提到了女先知狄欧蒂玛。他说爱其实是一
种爱的阶梯，是一个不断进阶的过程，只有通
过爱才能够让不完美的我们走向完美，才能导
致最高的爱遇。有兴趣的人可以去阅读《会饮
篇》，相信你会有一些不同的思考。

《法治的细节》：罗翔的法律思维与女性视野
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■ 无尽藏

尽管前后创作时
间跨度长达十五年，
徐则臣的短篇小说集

《青城》（北京十月文
艺出版社 2021 年 10
月版）中的《西夏》《居
延》及同名短篇《青
城》却有着一脉相承
的创作思路——用西
夏、居延、青城三个地
名命名书中的三位女
主人公，显露出作者在人与城市地理之间
建立深层次互动联系的意图。借由这三篇
小说，我们既能看到作者一以贯之关注现
实的品格，又能看到其对女性的认识和把
握显见地得到深化拓展，从而塑造出了令
人印象深刻的女性肖像。

遥望那城与人

作为一名长期居住、工作在北京的小
说家兼文学编辑，徐则臣自然而然地将其
目光落到这片被称为“祖国的心脏”的土地
上，在他的作品中不断搭建构筑起一个广
义上的“北京”地理空间。在这座超级大都
市面前，人们或留，或走，一切都处于不断
的变动之中。在城市化狂飙突进的年代，
人与社会之间常常构成既密切又紧张的
关系。透过这层纷繁复杂的现实表象，徐
则臣精准地把握住了大时代中人的生存
状态。

走还是留，是否要继续在城市里扎根
生活，这种四处弥漫的焦虑感困扰着小说
中的角色。在《西夏》中，主人公王一丁囿
居于狭小的出租房里，身为书店合伙人的
他要为书店生意和个人生计发愁；在《居
延》里，这种生存的焦虑感在居延初来北京
举目无亲和房地产销售员工唐妥失业后显
露真身；《青城》中，“我”和公司副总老柯在
成都创办子报的成败，则事关能否继续留
在这里。

这三篇小说，都将目光对准了“租房
党”。房屋属于不动产，是在城市里努力打
拼、兢兢业业的人们所希冀获得的一张证
明。有了房子才会有真正的底气，而租房
的生活显然对应着它的反面，也暗合着主
人公漂泊不定的精神生活。这样看来，城
市拥有着两张截然不同又似乎完全自洽的
面孔：一面是，机会广阔大有可为的，它微
笑着不断招徕正摩拳擦掌、意图施展雄心
壮志的人们；另一面是，“长江后浪推前
浪”，巨大的生存压力让一些人知难而退，
而这座城市到头来好像连他们曾经来过的
痕迹也未留下半点。

正是在这种压力不断躁动难挨的时
刻，三位女主人公西夏、居延、青城宛若天
使降临般地出现了。尽管她们被塑造成传统典型意义上
富有母性的女性，却并非是男性物化视角所凝结的产物，
而是作为独立的个体享有自主性，展示出精明强干的性
格特征，为不具有归属感的男性主人公生活带来了一丝
久违的光芒与希望，为生活找到了切实的意义。在二者
间的互动表达中，他们精神世界的“缺失”部分借由彼此
的助益而得到了填补。

两颗孤独心灵的爱情

《西夏》《居延》《青城》这三篇小说，无一例外是围绕
着经典的两男一女的角色展开叙事。但有别于那种狗血
廉价的戏码，作者选择让三人中的某一男性成为隐身的
存在，造成“空白”，这一做法，一方面正好让女主人公接
下来的情感发展留有罅隙，另一方面则是持续停留在小
说“画外空间”的角色，为小说源源不断地提供着叙事动
力。具体到《西夏》中，是西夏在派出所被认领时留下请
求托付的神秘字条的无名人士；在《居延》里，是居延远赴
北京疯狂寻找失踪的胡方域；哪怕是在《青城》里不时现
身的老铁，也是一具终日咳嗽的病体。

与让某一男性隐身做法一并的，还有对女主人公“前
史”的抽空。读者对她们的过去知之甚少，以至于在《西
夏》里，西夏的初始境况乃是一个从天而降、身世无从知
晓的哑女。这种戏剧化的情节让男女主人公不断历经分
离又找寻团聚的过程，有刻苦的疼痛，但更多的是两心相
映的温暖。彼此磨合之下，繁华喧嚣都市里两颗长久孤
独的心灵终于走到了一起。

于我而言，徐则臣是写“不可能的可能”的个中高手，
那些被刻意留出的空白或巨大的戏剧性，并非必然却是
必须。在缭乱驳杂、泥沙俱下的现实里，人物的情感纯度
和强度大到让人觉得不可思议，以至于足够使我们相信
一对未曾相识的陌生男女之间的爱情。徐则臣对笔下的
角色怀有悲悯关怀的目光，对生活细节描摹的注重，对角
色心理的细致刻画，让小说和其中的主人公深具感染力。

如此，我们也便理解了每篇小说那“悬置”的结尾。朗
西埃在分析《红与黑》结局时曾说：“小说流行起来的时候，
它经常露出相反一面；它写到了让人无欲的幸福，还有人
悬置其中一刻，这时人只感到他完整的存在，让他既不为
过去而痛苦，也不为将来而忧心算计。”故事行至不得不完
结之处，它决计要用外在的强力事件为男女主人公的情感
做一次盖章认证，周遭芜杂俱化为乌有，角色之间的情感
联系虽尚未知晓全貌走向，但眉目明朗，小说意境至此达
到了可堪玩味的隽永地步。

《青城》描绘爱情参差多样的形态，更是关于女性如
何认识自我、重塑自我的旅程。从这个角度上来说，徐则
臣对女性心理有独到的认识和把握：破除性别带来的桎
梏，以在场的态度书写她们的情感困惑，写她们如何就磨
难现实实现精神性的超越，这样的书写已尤为精准地刻
画出了女性主体意识的丰富维度。

[美]丛小平 著
社会科学文献出版社2022年3月版

本书考察中国革命中法律实践的社会与文化
意义。以著名的“刘巧儿”故事的原型——封捧儿
（封芝琴）的婚姻案件为主要线索，追踪了此案的
发展全过程，探讨它如何从一个村庄的婚姻纠纷
案件，一步步地发展，先是成为司法案例，再作为
中共治理乡村模式的典型，最后成为全国性文化
产品。通过对这一案件发展过程的分析，本书对
陕甘宁革命根据地时期的社会、文化、法律和政治
治理做了全景式的展示。

《自主：中国革命中的婚姻、法律与女性身
份（1940-1960）》

贺雪峰 著
广西师范大学出版社2022年1月版

在本书中，作者围绕当代农民愿否返乡、能
否返乡以及如何返乡这一紧迫的社会课题，展开
了全方位的历史判断和制度性思考。作者还对

“进城与返乡”这一历史命题加以延伸，对中国当
前社会的土地制度、城市化路径、贫富差距等社
会热点问题进行了立体而深入的田野观察与学
术解读，以期为当前的乡村振兴政策提供启示，
为关心“三农”问题和中国现代化前途的读者提
供崭新的视角。

(言浅 整理)

《大均衡：进城与返乡的历史判断
与制度思考》

畅读亭亭


