
■ 中国妇女报全媒体记者 钟玲

一袭红衣、黑裤，走在乡间小路上
的何幸福，像一团跳动的火苗，风风火
火地去找万家庄村支书万善堂“要个
说法”……这是电视剧《幸福到万家》
的前几集曾多次出现过的画面，与此
同时，#何幸福好敢##何幸福讲理有什
么错？#等与何幸福有关的话题，也频
频出现在微博热搜上。自6月29日
《幸福到万家》开播以来，淳朴、倔强的
农村女孩何幸福的人生际遇，每一天
都在牵动着观众的心。

对剧中的女主人公何幸福产生共
情的不只是观众，还有何幸福的扮演
者青年演员赵丽颖。在接受中国妇女
报全媒体记者的独家专访时，谈及自
己这次饰演的角色何幸福，赵丽颖不
止一次提到了“心疼”，也不止一次提
到了“钦佩”。

“何幸福，就是个努力生活的
普通人”

电视剧《幸福到万家》改编自作
家陈源斌的小说《秋菊传奇》，不同于
原著的创作背景，剧中的时代设定在
2009年前后，新的叙述语境下，何幸
福的人物性格、生存环境与原著中的
人物早已千差万别。但生活的烦恼，
却依然如故。

婚礼当天自己的妹妹遭遇“闹
婚”，本想求一句道歉自己却成众矢之
的；刚刚贷款建大棚种菜就遇到村里
建厂占地，要求合理赔偿的诉求却经
历了一波三折；大棚被拆、丈夫被踢、
公公气吐血，挺着大肚子奔波着求公
道的何幸福，成了不被村里人理解的

“孤勇者”……这是剧中的何幸福婚后
的种种遭遇，进城之前的何幸福，每一
天都在与农村的陋习和生活的不公做
抗争。如今为之愤愤不平的观众们，
或许不会想到，在拍摄过程中，经历着
何幸福经历的一切的赵丽颖，在投入
这个角色时也处于“愤怒”的状态。她
笑言：“拍戏的时候，我每天都很气
愤。白天演戏的时候一直在要说法、

讲道理，生气；晚上回去复盘一下白天
的内容，还生气；再看看明天要演的剧
情，更生气了！”

好在，剧中的何幸福进城后的生
活，有了“翻天覆地”的变化，她的笑颜
绽放得越来越多。从自食其力找到幼
教中心当保洁员的工作，到去关涛的律
师事务所为当一名前台而努力学习各
种知识，何幸福的每一天，都在进步中
成长。而事实上，和观众看到的何幸福
嫁入万家庄、离乡进城、返乡创业的叙
事过程不同，拍摄时首先拍摄的是何幸
福进城打工的戏份，回忆起来，赵丽颖
说：“现在想想，那可能是何幸福最快乐
的一段时光，每一天都正能量满满。”

处在人生不同阶段的女性具备不
同的人物内韵，赵丽颖捕捉到了两者
之间的差异，也凭借自己对角色的理
解演绎出何幸福在不同时期的不同状
态。于是，荧幕上，城里打工时的何幸
福，眼睛里闪烁着希望的光芒；而在万
家庄时的何幸福，面容多了一丝疲
惫。但无论在什么时候，何幸福又呈
现出相同的特质：坚强、勇敢、勤奋。

在赵丽颖看来，何幸福有超越原
著人物形象的一面，除了拥有传统农
村女性的善良、正直、真诚，何幸福还
勤奋好学、敢作敢为，这也是何幸福这
个角色最打动赵丽颖的地方，“有时我
也会问自己，遇到何幸福遇到的一切，
我会怎么做？我想我可能没有她那么
勇敢。在饰演这个角色的过程中，我
一直很钦佩何幸福，作为一个已婚的
农村女性，她没有停下追寻梦想的脚
步，时刻保持着求知欲。”

没有夸张的主角光环，没有开挂
的“金手指”，积极向上的何幸福，用自
己平凡的奋斗历程，让荧幕外更多的
人与之产生情感共鸣，心疼她的勇往
直前，佩服她的无所畏惧。

“可能有人会有疑问，像何幸福这
样执着的人现实里真的存在吗？但我
的确在生活中见过，也是很有上进心，
很有原则，坚持自己想法的姑娘。”赵
丽颖说。

一次次地与何幸福共情，与她同喜

同悲，让赵丽颖也从她的角度重新体味
了人生，对生活有了新的认知，“剧中的
何幸福说了很多‘金句’，‘使劲活好好
活’是她常常挂在嘴边的台词，这句话
一开始没有那么打动我，但是后来，我
却觉得这是最朴实、最能戳中人心的语
言。其实，何幸福就是一个努力生活的
平凡女性，但她的不气馁是一种很强悍
的精神力量，看到她的阳光，你自然而
然地就会被她所感染。”

陪伴何幸福的“进阶之路”，
是我最大的收获

当问起在《幸福到万家》的拍摄过
程中是否有遗憾时，赵丽颖简洁地回
答：“没拍够！”

遗憾只有一个，收获却有很多。
五个月的时间，与何幸福一起经

历新时代乡村女性的新奋斗、新生活，
赵丽颖很开心在拍摄《幸福到万家》的
日子里，拥有了一段置身田园山野的
生活，“看很多次日升日落，和大自然
有了更多亲近机会的同时，我也多了

‘何幸福’这样一个‘朋友’。”
对于这个“朋友”，赵丽颖如此形

容：“何幸福就像一块璞玉。”
很少出演现实农村题材剧的赵丽

颖，为了让自己更贴近何幸福，舍弃了
之前积累的并不适用于何幸福的一些
表演经验，而选择用更真实、更直观的
理解来塑造何幸福这个人物，“我抛弃
了那些复杂的东西和情绪，只想保留
何幸福最原始的心态和性格。”

将过往经验一切归零，深入理解
人物的现实处境，是赵丽颖塑造何幸
福的“密钥”，事实证明，返璞归真的何
幸福，呈现出了这个角色最本真、最淳
朴的一面，包括她初期的执拗与懵懂，
也包括她的直来直往，她的越挫越勇。

何幸福这个女性形象的最终呈
现，符合了时代对女性自我价值的主
流期待。

导演郑晓龙在一些采访中也毫
不吝啬地表达对赵丽颖的欣赏，更直
言“她是最合适何幸福这个角色的人
选，她的身上有何幸福骨子里的倔强

和蓬勃的生命力”。
时隔多年，这是赵丽颖与导演郑晓

龙的第二次合作。曾经，她是郑晓龙作
品《金婚》中戏份并不多却承担重要作用
的三女儿佟多多，而今天，她是《幸福到
万家》里的女主角与灵魂人物何幸福。

15年的光阴似箭，赵丽颖的心态已
与当初截然不同，“与郑晓龙导演第一次
合作时，我心底的愿望就是未来有一天
能拍上郑导执导的作品，这与何幸福对
生活的小小的追求有相同之处。当时，
我还没有多少表演经验，拍戏的过程主
要是学习和了解。而在电视剧《幸福到
万家》整个拍摄过程中，郑导一直鼓励我
提出自己的想法，和他一起交流、讨论如
何能让我更贴近何幸福这个角色。”

与导演之间不断地沟通，增强了
赵丽颖对这个角色的理解和认识：“成
长之于何幸福，就是她不断地进阶，努
力成为更好的自己。”

剧中的何幸福，随着她眼界越来
越开阔，她的人生也不再局限于自身
的利益与发展，她拥有了更深远的想
法与目标。故事的结局，何幸福回到
万家庄创业，遇到环境污染，她再次站
出来“讨公道”，但这一次，她不只是为
自己、为家人，而是为广大村民维权。

“何幸福一直在成长、升华，可以
说她就是新时代女性的榜样。”赵丽颖
这样解读何幸福的人物内涵：“何幸福
代表着新时代农村女性的崭新样貌，
她向大家证明了，不是只有在城市中
才能找到自己的位置和归属感，为家
乡的建设做贡献同样值得被肯定。”

“灼灼璞玉，静世芳华”，普通人也
能够照耀世界。这是何幸福对于《幸
福到万家》的意义，也是何幸福这样自
强自立的女性对于时代的意义。

而与何幸福一起携手完成她的这
段不平凡的人生路，对于赵丽颖来说，就
是这部剧带给她的最大收获。《幸福到万
家》让她不只见证了一个平凡女性的自
我成长，也见证了时代洪流里女性思维
与精神的转变。至今，她还记得剧中何
幸福的另一句经典台词：“人不应该只是
活着，还要能活得明白，活出自我。”
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■ 吴玫

“只见那绿衣女子坐在人群中兀自
弹着琵琶，眼光一转，一脸哀愁，那模样，
还真有一些像蒋芸。赵文韶眼神黯然，
未置可否。”这一段，出现在《阮途记——
飞廉的江湖奇谈》一书的首篇《浮舟记》
里，那时，舒飞廉笔下的这个故事，刚刚
起兴。

未到高潮处，已惹有心人，就这貌似
无奇的过渡句，怎么就让我读罢《阮途
记》多天以后还放不下呢？

要先交代清楚赵文韶和蒋芸是谁，
彼此又是什么关系：“那时候他们只有十
二三岁吧，她已出落成一个娇艳的小美
人了。不知道是谁多舌，她请他吃粥这
件事，被其他的几个表姐知道了，后来一
见到他，就拿来取笑，让他恨不得找一条
地缝钻进去”，同样来自《浮舟记》的这段
叙述，将一对男女两小无猜的情状，交代
得无邪又饱满。这一对小儿女中，他，是
赵文韶；她，是蒋芸。而“那时候”这一时
间状语表明，此段描述的是一段往事。
以我们的生活经验来体会一下，多年以
后一个人会在怎样的情形下如此深情地
回忆一段往事？唯有此情存于追忆中。
如若一段相思未成曲调，由此而生的怅
惘恐怕是想而未得的遗憾；但是，赵文韶
与蒋芸已经夫妻一场了呀，只是婚后为
了守孝为了功名，赵文韶与蒋芸聚少离
多，待到那年于京城落第后打算与蒋芸
长相厮守时，蒋芸却病死在随父兄赶往
武昌的舟船中，一对青梅竹马的夫妻从
此天人永隔。

十二三岁就彼此心生好感，后来又成
为那个婚姻全凭媒妁之言的年代里的幸
运儿，赵文韶与蒋芸之间的感情有多炽
烈，无须赘言。如此情深意切的夫妻，哪
怕婚后三年里很少在一起，赵文韶在强盗
窝里蓦然遇见一众吹弹笛箫琵琶的彩衣
女子中有一个酷肖蒋芸的，纵然妻兄言之
凿凿地告诉赵文韶蒋芸已经病故，对爱妻
念念不忘的丈夫就真的不想趋近那女子
求证一番？但在舒飞廉的笔下，赵文韶只
是“眼神黯然”了一下。初读《浮舟记》，我
以为那一笔已是最冷酷的。

已成强盗之子张竖老师的赵文韶
在岛上安居下来后，两个多月飞逝而过，
那一日赵文韶于授课间隙在岛上闲逛，
与一块书有“江淮蒋芸之墓”的墓碑迎头
撞上，也就是说两个月前那位疑是蒋芸
的弹琵琶的女子，还真是蒋芸。只因意

兴阑珊中的赵文韶看见那女子后只“眼
神黯然”了一下便作了罢，这就错过了与
爱妻重聚的良机——最冷的一笔原来在
此。

“中秋后，有几个女子染上时疫死
去”，这是舒飞廉写在小说里的蒋芸的死
因，然而，接踵而至的这一段，“几年前张
横（小说中的强盗）由江上将她抢来，这
小娘子就一直与老尼住在一起。她是与
父兄一道赴武昌任上，被张横在船上拦
住的。她要求一个人留下来，保全父兄
上岸……”这样的描述让我相信，蒋芸并
非死于时疫，而是死于心碎。在赵文韶
的记忆深处“天性里本来就有一段娇憨
淘气，只是被温文的样貌掩住了”的蒋
芸，在父兄为自保将她留给强盗后，她尚
能按下对自私的父兄的不满怀里藏着刀
以抵抗张横的染指并求苟活，那么，远远
看见自己从十二三岁时就愿意为他煮一
碗热气腾腾米粥的夫君居然像父兄一样
放弃了自己，蒋芸从此心如枯井，时疫只
是压死蒋芸的最后一根稻草。

当然，蒋芸认出了赵文韶，只是我的
猜测，舒飞廉从来不曾肯定过。《阮途记》
是一本非常奇怪的虚构作品，均已“**
记”为篇名的九篇长短不一的武侠小说，
虽都独自成篇，却又互相咬合，比如，出
现在《浮舟记》里的赵文韶、张横、张竖、
周丰年、李芸等人，又会出现在后面的篇
什里，或者成为另一个故事的配角，或者
再挑起一个故事的大梁，所以，蒋芸虽然
早早死于《浮舟记》，却也偶尔会被赵文
韶提起，可哪一次念叨着蒋芸这个名字，
舒飞廉都没有让赵文韶反省过哪怕一
次，当年自己只与爱妻相隔十数人时，没
有尝试趋近去认一认，到底是自己认不
出，还是下意识地认定蒋芸已被强盗侮
辱过从而唯恐避之所不及？

蒋芸的命运，就是武侠小说中女性
的结局吗？可惜，舒飞廉的《阮途记》是
我认真读完的第一本武侠小说。虽然承
认自己没有完整读过一本金庸的武侠小
说，可能会被数量庞大的金庸迷们嗤之
以鼻，但也不能假装自己非常熟悉金庸
笔下的小龙女、黄蓉、任盈盈等女性角
色，从而断言所有武侠小说的女性都是
蒋芸，不过我能确定，《阮途记》中的女性
角色都是蒋芸。

与蒋芸同名不同姓的李芸，是《阮途
记》中出场次数最多、出场时间最长的女
子。李芸本是风尘女，被草寇张横相中
后得以重写自己的命运——说是重写，

不还是以自己的姿色和能逗男人开心的
本事博得张横欢心的吗？张横死后，李
芸改投赵文韶的怀抱，虽然舒飞廉将赵
文韶与李芸的男女之情写得极为干净，
又因为张横之子张竖紧随着他们，成为
蒋芸之后赵文韶女人的李芸，表现得更
多的是她的母爱，但是，其在关键时刻助
张竖一臂之力的居然是她弥散着香气的
裹脚布——武侠世界的女性，终究只能
是一朵女人花。

以赵文韶为主角的故事里女性才如
飘零的浮萍吗？葛晴是袁安的妻子，他
们夫妻是《阮途记》的第二篇《洞庭记》的
主角。“这一年二月，袁安驾舟，载着葛晴
由桃花源出来，穿过洞庭，去一个名叫汉
寿的湘北小镇。葛晴坐在船头，看着在
茫茫春水中俯身划桨的袁安，发现经过
五六年的隐逸，他已眼角微皱、胡须蓄起、
体态微丰，由当初的桀骜少年，变作了一
个初染岁月风霜的中年男人”，《洞庭记》
的起始段落，不着一个“爱”字，他们夫妻
的恩爱已经溢出了纸面。然而，就是这
样一对夫妻，葛晴自度自己在袁安心目
中的地位，不也是对方生命中的过客
吗？“你在桃花源里的时间已经尽了，你越
滞留桃源，你心里就会越苦闷。这七八
年，生儿育女，已经足够，比起飞廉与外婆
在一起电光石火般的年月，已经够长
了。你到江湖上去，我得空，会去看望你，
有一天，你老了，厌倦了游侠生涯，回到桃
源，我还会在那里，在水田里，在织机上，
在孩子们中间”，如葛晴这般冰雪聪明的
女子，不也只能依附着男人飘零在武侠
世界里吗？

就连慧能，几乎贯穿《阮途记》始终
的师太，修行了三辈子后貌似已经心如
止水，却依然时不时地陷入“我还是让他
走了”的惆怅中。舒飞廉的武侠世界，终
究还是男性的地盘，女性只能是陪衬，这
真叫人倍觉遗憾。

“我还是让他走了”……舒飞廉的武侠世界，终究还是男性的地
盘，女性只能是陪衬，这真叫人倍觉遗憾。 女指挥家何时才能不是热点话题？

■ 区听涛

在当今全球古典音乐领域里，女性正发挥着
越来越重要的作用，许多优秀的女作曲家、女歌
唱家、女演奏家活跃在乐坛上，关于她们的活动
报道见诸报端或出现在大小屏幕上，人们习以为
常。唯独关于女指挥家任职或离职的新闻，时常
会成为欧美音乐界的热点话题。

2022年1月，乌克兰籍女指挥家奥卡萨娜·
丽尼夫被任命为意大利波罗尼亚市立歌剧院音
乐总监，成为世界歌剧之乡意大利历史上首位女
指挥家，被意大利媒体称为“创造了历史”。

此前，丽尼夫一直活跃在古典音乐大国德
国、奥地利，曾担任德国巴伐利亚国家歌剧院的
首席指挥助理，并成为德国拜罗伊特音乐节145
年历史上第一位女指挥家。2017年她转至奥地
利格拉兹歌剧院担任首席指挥。

丽尼夫对媒体表示，她甚至不知道自己竟然
“创造了历史”，自己只是对在意大利的新角色充
满期待，并希望今后作为指挥的道路能平坦一些。

奥卡萨娜·丽尼夫的经历正是女指挥家群体
职业生涯的一个缩影。关于女性是否适合指挥交
响乐团，在欧美音乐界历来都有所争议。人们普
遍认为，乐团指挥是一个具有权力的位置，例如，
指挥大师卡拉扬被称为“指挥帝王”，俄裔指挥家
捷杰耶夫被称作“指挥沙皇”，也就不足为怪了。

芬兰的约尔马·帕努拉教授在2014年一次
电视节目中说，女性不适合指挥类似布鲁克纳、
斯特拉文斯基作品等“男性化”音乐，只能指挥德
彪西作品等“女性化”音乐。

现任澳大利亚悉尼交响乐团首席指挥的西
蒙娜·杨，多年来一直为女指挥家“正名”，呼吁权
利平等。她认为，人们犯了一个基本错误，即男
性代表强大，女性代表敏感，而实际上不管是男
性或女性音乐家，都需要有强大和敏感两方面。

一直以来，女性在突破音乐界的性别刻板印
象方面做出了巨大努力，世界各地的杰出女指挥
家都在为获得认可而斗争。

从欧洲音乐史上看，意大利的弗兰切斯卡·卡
契尼是第一位女作曲家、歌剧家兼指挥。奥地利

的玛丽亚安娜·冯·马蒂安娜（1744-1812）也是
集作曲、歌唱和指挥于一身，她于1783年在维也
纳指挥了自己创作的清唱剧首演。法国人纳迪
亚·布朗热（1887-1979）虽以作曲闻名，但是作为
女指挥家于1938年指挥了美国规模最大、最优秀
的波士顿交响乐团，成为该团历史上的第一次。

在德国，1977年，瑞士人西尔维亚·卡度芙成
为德国的第一位女性指挥兼音乐总监，就职于索林
根城市交响乐团。1961出生于澳大利亚的西蒙娜·
杨，在2005～2015年期间任德国汉堡国家歌剧院院
长兼音乐总监。2016年之前，爱沙尼亚籍女指挥家
克里斯蒂娜·珀斯卡（1978年出生）曾出任柏林喜歌
剧院乐团指挥。乔安娜·马尔维茨（1986年出生）作
为欧洲最年轻的指挥兼音乐总监，曾就职于德国艾
尔福特剧院，2018/2019音乐季起，担任纽伦堡国家
歌剧院音乐总监兼爱乐乐团指挥……

2021年1月，国内公映了由荷兰、比利时共
同拍摄的电影《指挥家》，是根据安东尼娅·布里
科的经历改编的，讲述了20世纪初期，她从纽约
音乐厅领位员成长为知名指挥家的励志故事。
安东尼娅·布里科（1902-1989），曾指挥过洛杉
矶爱乐乐团、旧金山交响乐团等一流乐团，并在
1930年首次指挥了著名的柏林爱乐乐团，成为
第一位被国际上广泛认可和关注的女指挥家。

当今，美国最著名的女指挥家是马琳·阿尔
索普（1956年出生），她曾担任美国巴尔的摩交
响乐团总监，是美国交响乐团中职位最高的女
性。2019年9月起，她任维也纳交响乐团首席指
挥，并指挥了奥地利广播交响乐团。

另外，1980年出生于美国纽约的墨西哥裔
女指挥家阿隆德拉·帕拉，近年来也获得了音乐
界和观众的高度关注，她于2015～2019年担任
昆士兰交响乐团总监，2017年还获得了“墨西哥
文化大使”称号。

尽管如此，从全球来看，女指挥家数量依然
很少，即便在古典音乐普及度较高的欧洲和北美
国家也不例外。德国巴伐利亚古典音乐广播
2017年11月的一份统计显示，德国有130多家
交响乐团，而女指挥家屈指可数，仅有 3 名。
2013年，只有一位女性指挥家跻身全球前100
位最忙碌的指挥家行列，但从2019年的数据看
来，这个数字已经达到8位。这让人喜悦，也仍
然令人颇为遗憾。

德国慕尼黑曾举办过一次女性音乐论坛会，
会上有一个议题：“女指挥家出现在维也纳新年
音乐会上，还要等多久？”与会专家学者得出的结
论是，也许在五年、十年以后。

看来，女指挥家不再成为热点话题，音乐界
还需不断努力。就像《指挥家》中，布里科面对
严师穆克郑重其事地说出的那句感人台词：“就
算你不帮我，我仍然要成为指挥家；为了音乐，
我宁可放弃生命。”

文化观观澜澜
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赵丽颖：“何幸福”就像一块璞玉

焦点人人物物

与何幸福一起携手
完成她的这段不平凡的
人生路，对于赵丽颖来
说，就是这部剧带给她
的最大收获。《幸福到万
家》让她不只见证了一
个平凡女性的自我成
长，也见证了时代洪流
里女性思维与精神的转
变。至今，她还记得剧
中何幸福的另一句经典
台词：“人不应该只是活
着，还要能活得明白，活
出自我。”


