
在中国人民解放军建军95周年即将到来之际，本版特邀请两位女军人，讲述她们在本职岗位上绽放青春、逐

梦强军的故事。

■ 口述：王凤英 军旅作家 ■ 记录：张国领

■ 口述：徐枫灿 女飞行员 ■ 记录：陈典宏 章雪迎
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徐枫灿：从战机座舱里看见的蓝天最美

王凤英：军人无畏的崇高品格激发了我的创作灵感

徐枫灿，1999年10月出生，2017年9月入伍，现为南部

战区陆军某空中突击旅飞行员。2018年被评为优秀学员，

2019年被评为优胜学员，2020年被评为“强军砺剑标兵”，

荣立三等功1次，2021年被评为全国优秀共青团员。2019

年参加全国创新创业大赛获吉林省一等奖、全国三等奖。

2019年9月，作为陆军院校代表团成员参观、访问法国圣西

尔军校和法国陆军通信学院。2020年5月转入实装飞行训

练，成为同批首位初放单飞的女飞行员，毕业后，成为全军

首批改装某国产新型直升机的女飞行员之一。

王凤英，笔名又央，作家，文学
评论家。出版三卷本长篇小说《雄
虓图》、长篇报告文学《玛尼石的脉
动》、小说集《风入松》《最后的草
原》《朝日葵花》《哨所那边的蘑菇
圈》等，作品曾获“全军中篇小说一
等奖”“长江文艺奖”“武警文艺奖”
等军内外 50 多个文学奖项，散见
于《十月》《解放军报》《解放军文
艺》《文艺报》《中国文化报》《文学
报》等报刊共400多万字。
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清晨东方既白，战鹰腾飞搏击
长空；夜晚星光点点，战鹰归巢万
籁俱寂。我曾不止一次地抬头仰
望这片天空，回首最初内心的憧憬
和向往，逐梦蓝天的道路，到底是
什么一直在激励着我？我想是爱
党爱国的初心，对飞行事业的神
往，和对这身迷彩戎装的热爱。

一路走来，一路感悟；一路走
来，便要一路盛开。梦想花开的
过程，总是伴随着艰难与困苦，这
其中有进步有收获，也有失意有
落寞，但是我却从没有想过后悔
退缩。

懵懂青春，种下向往飞
行的种子

从小生长在江浙水乡的我，童年里，也和
别的女孩一样，对精致的洋娃娃、五颜六色的
橡皮筋、漂亮的小鞋子甚为喜欢。但与众不同
的是，我还像小男生一样，喜欢看商场橱窗里
陈列的各式各样飞机玩具。不止一次，小小的
我端坐在家里电视机前，看着屏幕上动画片
《舒克与贝塔》里的小小飞行员，只觉得坐在飞
行舱里的舒克酷毙了，等长大了也要成为舒克
那样的人。不知是不是那时起，我开始对蓝天
产生了倾慕与向往。

高考结束后，当我还在考虑大学应该选择
什么专业时，手机屏幕亮起，一条新短信跳了
出来，推动了我命运齿轮的转动。“徐枫灿同
学，听闻今年空军再次招收女飞行学员，初选
时间暂定为6月中下旬，校医根据体检情况特
此通知，希望大家踊跃报名参军，积极投身国
防事业。”

当时，短信里“飞行员”三个字就像落水的
石头一样，顷刻在我心灵湖面上激起了层层波
澜。作为一名刚满18岁敢闯敢拼的热血少

女，我像触了电一样，当时就暗暗告诉自己，是
时候为一直所热爱和向往的天空搏一把了。

2017年蝉鸣的盛夏，带着一丝好奇与期
待，我去往杭州参加招飞初选。初选意外顺
利，也使我冷静下来考虑我要走的是一条什么
样的路。离招飞定选的日子越来越近，我也开
始有些紧张和焦虑，好在父母都非常支持，这
给予了我莫大的鼓励和信心。

我至今仍清晰记得爸爸对我说的那句
话：“有些事，只有做了才不会后悔。”充满未
知的道路，我也要去走一走，布满荆棘的关
口，我也要去闯一闯，心中向往的东西总是充
满吸引力的。

6月底，我远赴北京参加定选体检，在招飞
中心集中居住。当我拖着行李箱进入宿舍，房
间里已经坐了两三个女孩。多么神奇，因为相
同的对蓝天的不懈追求，我们从祖国的五湖四
海聚集到这里。

定选需要检查的项目非常多，加之还有考
察记忆力、协调性等课目，体检标准也相当严

苛，宿舍里每天都有女孩被筛选淘汰。还记得
当时住在我下铺的那个女孩，我们总是一起去
食堂吃饭，一起去楼下散步。她从小的梦想就
是当飞行员，一路过五关斩六将，觉得自己离
梦想越来越近了。而如今，只是因为眼睑下方
有一个小问题，她追梦的道路就要止步于此。

那晚我辗转反侧，飞行事业是我们几个女
孩都梦寐以求的理想，但想要实现它，不能像
小时候“我要当航天员、我要当工程师”那样随
口一说，我们都是以此为目标不断努力并且一
步步靠近的。后来，我幸运地通过了定选体
检，也带着下铺那个女生的梦想，余生将坚定
无悔选择飞行事业，坚定无悔守护祖国蓝天。

2017年8月1日，在中国人民解放军建军
90周年的特殊日子，我迈进空军航空大学的校
门，光荣成为空军第十一批34名女飞行学员
中的一员。

蓝天白云下，我遇见更好的自己

当我还在空军航空大学宿舍里，躺在床上
做着驾机翱翔的美梦，第二天现实就残忍地把
我拽回了地面。看着课程表上密密麻麻的体
能训练、队列训练、条令学习等课目，那时我才
猛然意识到，想成为保卫祖国蓝天的飞行员，
首要是先做好一名解放军军人。

最初的军旅生涯，我和大多数官兵一样，
也在挫折困难中经历着蜕变。照镜子，看着一
头短发的自己也会有些陌生；练队列，每一次
抬腿落下都要忍受昨天训练带来的酸痛；体能

课，无尽的跑道让我怀疑自己是否掉入了一个
无限循环的时空；标地图，在一团乱麻中我只
盼下课铃声快些响起，让我可以去教室外面透
透气。

在军营，我一心想成为更好的自己，但这
是一个需要长期努力的过程。如果我在遇到
的挫折面前退缩，进而否定自我，就只会离更
好的自己越来越远。于是我认真地把自己的
缺点和优势区分出来：我大概是身板偏瘦导致
力量不足，学飞行拉操纵杆时总会有点吃力，
但我一腔青春热血与使命抱负，决心不飞上蓝
天不罢休。

那天晚上，我躺在床上对着外面昏黄的路
灯发呆。我突然发现自己已经慢慢适应了这
样的生活，严格的秩序、充实的学习，辛苦疲惫
的同时也带来颇多收获。我可以踢出漂亮的
正步，可以在3000米中跑出“优秀”的成绩，也
可以在实弹射击中打出不错的环数，在和爸爸
妈妈视频电话时，他们也会欣慰地说我越来越
成熟干练了。

再到后来，我以为终于能接触到飞行了，
结果等待我的是高等数学、大学物理、航空英
语……每天排满的课表仿佛让我回到了高中
生活。但就像每一个教员都会语重心长说的
那样：“这些课程，是给你们的未来打基础的。”

记住自己是女飞行员，不需要也并
没有得到“特殊照顾”

中国是拥有女飞行员最多的国家之一。

培养航空兵女飞行员，是中国女性在飞行领域
的探索实践，是国家实力的彰显。

谁说女子不如男？实际上男性能做到的
事情，女性也能做得很好。从1951年开始，我
军已经陆续招收培养了十余批女飞行员。从
经验上看，我们女飞行员在航空航天、武器操
控、精密仪器使用和地形识别等方面，都不输
男性，而且我们女飞行员的适应能力和吃苦精
神都很强，基础飞行技能掌握得非常扎实，甚
至在男飞行员之上。女飞行员被众人瞩目，然
而却很少有人知道这光环背后需要我们怎样
的付出。

进入飞行专业系统学习后，尽管早已做
足了心理准备，但其中的难度还是远远超出
了我的预料。不仅有400米、1500米、3000
米中长跑，还有单双杠、旋梯、滚轮……这样
一天的训练下来，常常累得我连吃饭的力气
都没有。有一次连续性地加练，我跑着跑着
感觉大脑一片空白，耳朵里不断回响着自己
粗重的喘气声，两条腿像灌了铅一样沉重，

“快要坚持不下去了”，当时，我的脑海中
不断闪现这个念头，但是我的脚步却始终
没有停下来。

复杂的航理学习对我也是一个极大的挑
战。整个飞行训练阶段近20门航理课程，数
不清的数据，记不完的原理，哪一点不过关，就
不能转入实装飞行训练，甚至可能被停飞。记
得有一次备战航理知识考核，室友们说我晚上
连睡觉说梦话都在背记参数。

我好像从来没有离飞行这么近过，但也害
怕会离得更远。身边很多战友因身体或者技
术的原因从此无缘蓝天，这也带给我比较大的
压力，我只能加倍努力，去填补心理上的恐
慌。师父的授课，我恨不得把每一句都记下
来；教案上的内容，我常常背记到深夜；地面演
练，我举着仪表板一遍遍地走，晚上躺在床上
才感觉到手臂酸痛。

当我第一次驾驶直升机起飞升空，脚下掠
过的是祖国的大好山河，转头看到的是师父肯
定且鼓励的微笑。如今我已入伍近5年，虽军
旅时间不长，但从内心里说，我是真的喜欢飞
行的那种感觉，飞行早已成为我生活和生命的
一部分，是我的事业心和责任感的灵魂与
支柱。

战场不分男女，战争只看输赢。一直以
来，我们在飞行上和男飞行员遵循同样的训练
大纲，不需要也并没有得到“特殊照顾”。因为
成为一名优秀的飞行员、一名战之必胜的战斗
员，背后付出的代价和努力是对等的。我知
道，光环背后更多是责任和使命，面对外界的
各种声音，实力和成绩才是最好的回答。作为
一名飞行战斗员，就是要在大家看不见的地
方，为保家卫国时刻准备着。

我自己踏上这条路的时候，就没想过后悔
或者放弃，只想一直飞下去。从事了自己所热
爱的事业，我愿意一直为这份事业全力以赴。
如果再有一次选择人生的机会，我想我依然会
选择加入飞行员队伍。因为，从战机座舱里看
见的蓝天最美，驰骋高空的感觉最酷。

人生的许多经历，只有过了若干年之后，
才会慢慢发现，时间真是个理性至极的智者。
我是一个被时间理性对待的懵懂者，是一个若
干年后才恍然有些觉悟的写作者。

阅读经典垫高文学眼光

我是一个对万事万物都保持好奇的人。
10岁开始学码字，脑子里都是儿时记忆中乡
村露天舞台上的那些悲欢离合。那些英雄好
汉，他们便都成了我笔下想拯救、想认识、想
成为的那一部分，这些想法后来反反复复揉
搓了20多年，才写成三卷本小说《雄虓图》，

也算是最初的创作动机。这部130多万字的
长篇小说到今天已出版10多年，但很神奇的
是，写这部书的过程很长，长到不知不觉中带
给我无法计数的变化，从内在到外在，能够意
识到的、肉眼可见的改变，而未意识到的、肉
眼见不到的，已同血液融入身体、灵魂，编进
了我的基因密码。

诚然，每一个人开始创作，都会或多或少
受到某一部作品或一个作家的风格影响，何况
儿时的我恰好就遇到人生中的第一本小说《红
楼梦》呢？对于不懂得小说如何写、人物如何
塑造、场景如何渲染、情节如何推进、对话如何
符合人物设定的语言等基本要素，从此便有了
模板，久而久之，悄然垫高了我对文学最初的
眼光，画出了文学该有的眼耳鼻舌身。

在我写作的初期，阅读过的经典作品很
多，尤其是中国古典小说的阅读，受益多多，直
接的影响是自己的作品后，有了那些文本的语
言风格、审美趣味等元素。

这种阅读习惯在我上大学后变得更为清
晰，我读的是中国汉语言文学专业，理所当然
要用大量时间阅读大量的名著，这其中已不仅
限于中国古典名著，古今中外的经典作品全部
纳入视野，进行精读或泛读，随着阅读量的增
多，并没有再像最初遇到《红楼梦》那样遇到一
部对内心和创作风格冲击极深的作品。

用细节来呈现作品价值

好的作家应该对时代做出美学反应，这是
因为对所熟悉的环境、生活进行的深切介入，
以达到彰显出基于现实的价值标高。

我想，军旅作家的身份标定首先是军
人，其次是作家，军旅作家与非军旅作家的
本质区别，应该是其关注的特殊对象和熟
悉的特殊场景赋予了描绘的优势，这并不
是说要放弃创作非军旅题材的作品，而是
军队现实中有那么多活生生的素材，鲜活
的人、鲜活的故事，这是自己所熟知的部
分，艺术不就是要来源于生活吗？

我创作中篇小说《黛色参天》获得军队一
等奖，用评论家殷实的话说“固执于青年军人
身上的正直、正气，固执于人格力量与军人价
值之间的密切关系”。其实，这篇小说写了一
名叫欧阳图的年轻武警干部，到落后中队任职
副中队长后，遇到了训练、执勤、管理等方面的
老问题，也直面了官兵关系、军民关系等新情
况，他在这些问题和关系中的处理方式和新理
念，带有新时代年轻军官弥足可贵的特质，正
因为此，他才会把一个落后中队存在的方方面
面问题看得那么清醒，最后才会带出一群训练
场上嗷嗷叫的血性男儿。

我身边的军人是一个群体，他们层级不
同、职能各异，有在基层部队、有在科研教育单
位、有在机关部门，新时代的军人身上气质、气
息有何不同，如何创作出不一样的他们，这是
我非常注意的部分。

文学塑造人物形象，人物千人千面才会更
真实可信，那些脸谱化、同质化的人物形象是
我刻意规避的，我谨慎地认为，非军旅作家之
所以会写出脸谱化的军人形象，或可归因于没
有深入了解、走近他们的机会，是情有可原的，
但军旅作家不能也不该如此，只要是用心而非
不走心、用情而非机械扫描、细节呈现而非统

一视角，那么，优秀的军旅题材作品会再掀起
一次浪潮。

文学的旅程是孤独的也是激情四溢的

神奇的事情往往发生于未知未觉的某一
举动、某一瞬间，就是这一举动、这一瞬间，却
带我走入了一条不一样的道路，这条道路被人
称为孤独的文学旅程。

我1979年从河南老家随父迁居青海，在
那一方神秘高地上，见证过为“两弹一星”默默
工作的一群人。

离开那里的许多年后，我开始关注父辈过
去宏伟无比的生涯，也是在艰难困苦情况下所
获得的广阔背景下取得成功的生涯。那种生
活里有属于那个特殊年代的人非凡的干劲和
精神品质。

后来，父亲去世后，他生前反反复复念叨
着的或戎马倥偬或光耀夺目的战天斗地的神
秘远征，都随他的去世，成了我的永远遗憾。

我开始着手向别人搜集、拾荒，试图还原
那些难以置信的时代伟业是怎样一群人为之
执着、为之无条件奉献的，这成了我这个“核二
代”肩负的重大责任，大过众多我一向视之为
不算小的事业。

我完全有理由激起无声的絮语，也试图
找寻一种浩瀚的想象力，以匹配想要表达的
敬意。

小说《雁阵》的故事发生在一个称为“矿
区”的军事研制基地，一方代号“221”的神秘地
带，一群因为“两弹一星”的同道奔赴，一段发
生在青藏高原某处的生命澎湃、岁月激情，一

声爆响过后冲天而起的蘑菇云的故事。以一
个小孩儿的视角，截取了父辈辉煌岁月里的一
段经历，呈现他们无惧条件艰苦、环境恶劣，无
惧生死离别、危险加身，义无反顾投身国防建
设。小说从程子汉一家入手，延展写了爸爸工
作的神秘，奶奶的户口问题，妈妈的工作问题，
大姐探枝的招工、待业问题，二姐飞天的军
校特招，以及邻居孟叔叔受到处分、小燕儿
阿姨偷青稞等问题，多侧面反映出制度、纪
律的刚性和分离牺牲的残酷，也试图折射
出人性的复杂。

这部小说一反同类题材往往着眼于研制
“两弹一星”技术层面的单向关注，重点着墨于
基层技术人员及底层工人的默默无闻的奉献。

在进入创作之前，我以为在经历着极为繁
忙的琐碎时段，不再有当年创作《雄虓图》时那
种纯粹的状态，很难静下心写一部20万字的
长篇小说，但令我惊讶的是，当我迈出了勇敢
的一步，白天的疲惫与夜晚台灯下的电脑相
比，什么都不算了，那一刻久违的幸福感从天
而降，头脑格外清晰，所有的人物纷纷走过来
告诉我这告诉我那，在四邻沉睡的午夜，我会
蓦然放声大笑，会以泪洗面，迸发出的激情使
我难以置信，却非常沉醉。

作为作家，这样的创作激情令我分外珍视，
因为这份纯粹，小说创作非常顺利，笔下的人物
都是那么光彩夺目，又是非常熟悉，以至于在
《雁阵》的世界里，我就是他们中的一分子，熟悉
他们的酸甜苦辣，了解他们的无畏、崇高……

作家为作品倾注心血是应该的，作品才能
有作家的灵魂、气质，他们汇成了文学审美，最
终呈现出来。

受访者提供

·人物简介·


