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“富养孩子”，重在“富养”心灵

■ 曾焱冰

亲爱的女儿，在我开始动笔写《你是这世
间所有的美妙》一书时，你刚7岁，写完时你
已9岁了。你经常问我在写什么？我说是关
于你的一些故事，每一个都很美。然后你问
我，那妈妈小时候有什么故事呢？

童年美好自由的时光，一直伴着我
成长，为我带来安慰

我会给你讲，我小时候住在后海边一个
大杂院里，那是我的姥姥家。院子里有一棵
很大的香椿树，春天时我舅舅会用竹竿够下
香椿芽，分给邻居们做香椿炒鸡蛋；夏天时，
石榴树和金银花会开花；到了秋天，葡萄架上
有了一串一串的紫葡萄，石榴也结出了果实，
放学就能吃到姥姥剥好的石榴籽。

那时候，家里没什么好看的家具，但姥
姥的屋子总是干干净净的。洗旧了的床单
铺得平平整整，桌子上有桌布，茶盘里永远
有一壶晾好的凉白开，4个印着花的玻璃杯
洗得锃亮。

到了傍晚，后海湖面是另一番美景。一
次，我沿着后海南沿往东快到银锭桥时，偶
然回头一望，瞬间被眼前一片火红的落日惊
呆了：远处被染红的天空和湖面倒映的夕阳
连成一片，水波荡漾，宛如火焰舔舐着天
堂。那片湖是我童年最美的记忆之一，掺杂
着一日光景的变迁和四季的变化，以及周遭
老街坊们的人情与成长中无尽的欢乐、忧伤
和幻想。

和你相比，小时候我父母很少能带我远
游。10岁时我才第一次出远门，随全家一起

坐了三天三夜火车去了四川。到达第一晚躺
在漆黑的屋子里，觉得那张架着蚊帐的大床
依然在呼隆呼隆地向前飞驰着。

我24岁才第一次坐飞机，25岁才第一次
出国。而你8个月就已和我们一起飞去成
都，1岁就踏出了国门，小学二年级你就已看
过大英博物馆和梵蒂冈教堂，去过北欧和东
南亚很多国家。但小时候的我也并不寂寞，
我常去北海公园、景山，也去故宫、陶然亭。
像你这么大时，好几个暑假我都和妈妈一起
住在颐和园里疗养，我因此熟悉颐和园的每
个角落、每段长廊上的故事，可以随意看湖中
的荷花，在西堤漫步，在后湖中游泳，更可以
一天几次爬上佛香阁……

在我小学三年级时，我家搬到了北师大
校园里，这和住胡同是完全不一样的氛围，让
我高兴的是再也不用上臭气熏天的公共厕所
了。屋子里依然朴素，但从窗户望出去，正好
是北师大生物系的植物园，那里有很多神秘
的白色温棚，夏天有满园盛开的玫瑰花。后
来我发现，植物园围墙铁丝网有个破洞，于是
经常偷偷钻进去，一个人在花丛植物间玩耍，
寻找瓢虫，捉蜻蜓、蝴蝶、蚂蚱，常常不知不觉
中就被强烈阳光暴晒了几个小时。

我小时候虽没有迪士尼游乐园、没有3D
电影院、没有电脑游戏、没有五花八门的游乐
场，但却有很多不一样的美好自由的时光。
那些花草植物、昆虫、山水的记忆，一直伴着
我成长，时而给我无限温柔的回味，时而为我
带来解忧治愈的安慰。

那时我也没像你可以拥有那么多新衣
裳，每年大年三十晚上，我爸爸都要在缝纫机
前熬上一整夜，初一早晨才能让姐姐、我和表
妹都穿上一身新衣裳。后来我在大学学了服

装设计，在缝纫机前做活儿时常会想起你姥
爷熬的那些除夕夜。窗外是热闹的鞭炮声和
绽放的烟花，窗内是他脚下哒哒哒猛踏缝纫
机的节奏，3个小姑娘身上的新衣，凝聚着这
位化学教授多少温暖的爱意。

小时候我最常吃的菜是大白菜，最常见
的饭是面条、馒头、饺子和馅饼。关于食物的
原始记忆，我肯定比你贫瘠而匮乏。但慢慢
你也会发现，食物会带来一种最神奇的感官
体验，色、香、味中可以记载你所有的过往记
忆，可以激发你所有的想象热情。

现在你们童年的生活还会被各种各样的课
外班包围，我小时候上过的唯一课外班是美术，
也因此才有了自己的第一套12色水彩笔。12
个颜色，在今天看来多么微不足道，但那时却是
我一整片彩色的天空。我每天拿着画笔走去上
课，回家时给妈妈看画了什么，你姥姥对我从来
也没太多要求，画什么她都说真好。

上中学后我还一直喜欢画画，美术老师
会把他办公室的钥匙给我，让我随时可去画
画。当我翘了数学课偷偷躲进那里画画时，
美术老师也只是像平常一样温和地说：“好，
你就在这儿画吧。”

美，是生命中最美好的东西

女儿，很高兴你喜欢听我讲自己小时候
的故事；作为妈妈，我也像所有为人父母者一
样，愿意把自己的成长经历分享给你。这其
中有很多有趣的比较，但一切又不仅是简单
的对比。我们相处的时代相差了近40年，社
会在发展，文明在进步，人的意识在改变，人
们追求的价值和生活形态也变得完全不同

了。但我依然试图从我的成长经历中找出一
些线索，找出那些人性与美好亘古不变的传
承，也找到那些我认为非常重要的价值和能
力。

于是我一次次审视自己40多年平凡的
生命历程，反问自己：是什么让宽容和接纳可
以成为内心的一部分？是什么最终长成了身
体里的勇敢和坚强？是什么让眼睛可以发现
细微的美好，让头脑不断思考？是什么可以
抚慰伤痛，让生命的创伤可以被温柔治愈？

那些在脑海里反复跳出的画面，似乎让
我找到了一些踪迹，于是我试图用文字梳理
记忆中纷繁的信息与你童年之间的那些联
系。我看到了从食物中可以感知生活的温
度，持续发现细微的乐趣；看到了在旅途中能
了解不一样的人和文化，懂得宽容和接纳；看
到了从自然中人类可以得到的永恒慰藉；看
到了在独处中思考的力量，感受安静之美的
重要；更看到了若能用心真切地感知生命，便
能摆脱生活表面的相似，找到自身更丰富的
存在价值……

诗人阿多尼斯说：“童年是让你能够忍受
暮年的那股力量。”的确，人的一生会经历很
多，快乐、悲伤、富有、贫穷、踌躇满志、黯然神
伤……女儿，我和你父亲能给予你的，除了少
时的基础教育、一时的衣食住行、并不永恒的
亲情陪伴和爱之外，还希望给你一样很宝贵
的东西——对美的感受能力。

美，是生命中最美好的东西。我希望你
可以从花草植物、日出日落、海洋河流、一首
乐曲、一幅画或某种食物中体会到美感、享受
和慰藉。当你的感知足够丰盛，你便具有了
一种强大的力量，可以在面对人生起伏时，永
远有一份无穷的能量。
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女儿，我希望给
你一样很宝贵的东西
—— 对 美 的 感 受 能
力。美，是生命中最
美好的东西。我希望
你可以从花草植物、
日出日落、海洋河流、
一首乐曲、一幅画或
某种食物中体会到美
感、享受和慰藉。当
你的感知足够丰盛，
你便具有了一种强大
的力量，可以在面对
人生起伏时，永远有
一份无穷的能量。正
如诗人阿多尼斯所
说：“童年是让你能够
忍受暮年的那股力
量。”

■ 周国平

每天上午，我走出家
门，穿越一个公园，去我的
工作室上班。所谓上班，
其实是我自己一个人在那
里写作。我背着双肩包，
里面装了一个饭盒，是我
为自己准备的午餐，常常
还装了一本或几本书，是
我正在读的。

穿越公园可以走近
道，只需要十几分钟，但我
总是绕道，沿着一个大湖
把大半个公园走一遍，大
致是四十来分钟。我走得
很快，是运动的步伐。走
路的过程中，头脑很活跃，
会掠过各种思绪，常常也
把今天写作的内容想一
想，整理出一个思路。我
几乎在工作室里待一整
天，直到天色向晚，再背着
双肩包穿越公园回家，这
一趟是走近道，为了赶上
和家人一起吃晚饭。

日复一日，年复一年，
我的日子就是这么过的，
似乎十分单调，但我很享
受，觉得这是最适合我的
生活方式。公园里总是有
许多人在健身或者跳广场
舞，成群结队，其中老人居
多。但我很少想起，我的
年龄其实并不比他们小，
也许还超过了他们中的多
数人。有时候猛然想起，
便觉得不可思议，难道我
也是一个老人？

我坚信自己不是一个
老人，我一直在做着自己
喜欢做的事，在我的词典
里没有“退休”这个词，一
个不退休的人当然不会老。在别人眼里，
我大约也不是一个老人。经常的情形是，
初次相识的人听说了我的年龄，立即露出
惊讶的神情，不肯相信。我的朋友们也说
我显得年轻，是一个中年人的样子。我的
那些可爱的朋友，好像从来不把我当作长
者来敬重，而是像平辈一样欢畅交谈。

在我的家里，比我小许多岁的妻子、青
年期的女儿、少年期的儿子，在我面前都毫
无敬老的恭顺或惧老的谨慎，相反是百无
禁忌，恣意笑谑。这个小家庭相对年轻的
结构和活泼的氛围，或许正是我的抗老神
器吧。于是，有一天我大言不惭地宣告：年
龄是一个谣言。我还煞有介事地做了一番
论证。由父母的告知，由身份证和户口簿
上的记载，我们知道了自己的出生日期，据
此计算出了自己的年龄。如果没有这种告
知和记载，单凭记忆，你是不可能判断自己
的年龄的。你只能回忆起某些经历、事件
和印象，无法回忆起你已经活了多少年。
你也不能凭借你的感觉来判断自己的年
龄，你只能感觉到你当下的状态，无法感觉
到你所活过的时间的长度。所以，无论在
记忆中还是感觉中，年龄都找不到证据，它
只是依据外界的某些信息计算出来的一个
数字。那么，不要太把年龄当回事了，就当
它不存在，人都活在当下，你当下的状态年
轻，你就是年轻。

做了这一番论证之后，我立刻警告自
己，不可说大话。因为我知道，即使年龄是
一个谣言，生老病死却是人生的真相。现
在我自以为不老，可是看以前的照片，就不
禁感叹那时候真年轻，即使与十年前比，现
在也老了许多。无论我现在的状态多么
好，也只是暂时的，老病在等着我，而终有
一天，人们再看不见那个背着双肩包快步
穿越公园的身影了。最近几年里，我的朋
友和熟人中，比我年长的，和我年龄相仿
的，甚至比我年轻的，不断有人离开了这个
世界。这真是无可奈何的事，凡俗之躯皆
不能幸免，我当然不例外。

不过，正因为人终有一死，愈加证实了
年龄是一个谣言。用死后的眼光看，寿命
的长短并无区别，一切年龄最后都归零。
既然如此，就更不必在乎年龄了。无论什
么年龄的人，唯有一件事是应该做和可以
做的，就是活好每一天。

年
龄
是
谣
言
，活
好
每
一
天
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■ 张元

曾经看到这样的标语:“再穷不能穷教
育，再富不能富孩子。”一般人认为，“富养
孩子”换来的往往是孩子的自私自利、虚荣

无度。也有人反对“穷养孩子”，认
为这样的孩子会没有格局，没有远
见，内心匮乏。那么，孩子究竟该

“富养”还是“穷养”？我的答
案是“富养”。

有人会问，家里
不宽裕如何“富养”？
其实，真正的“富养”

并不仅是物质上的

享受，更在于追求精神上的滋养。
“富养孩子”，让亲情与爱无处不在。

一个夏夜，我看见一对中年夫妻在出租房
门口狭窄的空地上忙碌着，旁边放着十来
个花盆，有的已长出了花苞。他们告诉我，
女儿要从老家来这儿度暑假，因为居住条
件不好就想着种点花草，因为孩子喜欢
花。“我们还特意买了两株红色的月季花，
很好看。”这位母亲特意拿出藏在屋子里的
月季花秧指给我看。这对夫妻在清贫艰辛
的打工生活里，却不忘在异乡给女儿建造
一个温馨美丽的家，那种真情流露——正
是每个孩子所需要的爱。

“富养孩子”，让自己内心丰盈。我一
位朋友在回忆童年生活时说：“儿时是我们
家最清贫的一段时期，4个上学的孩子加上
债务，让日子非常拮据。可我搜遍童年的
记忆，回想起来的却只有大片开得茂盛的
丝瓜花、扁豆花和一张张朝气蓬勃的脸。
我记得父亲曾异想天开地在院子里种满小
麦，还用花纹蛤皮装饰了门前的巷子，母亲
则每晚在缝纫机前一边干活一边哼唱。那

时父母正在盛年，日子在他们手上每天都
新鲜且富有朝气，我们在这样的日子里成
长，一直以为自己是——天底下生活得最
好的人。”的确，内心丰盈的父母，就是生活
中一道明媚的阳光，照亮着孩子成长的道
路。

“富养孩子”，拓展孩子的视野。心理
学上有一个词叫“隧道视野”，指一个人如
果身处隧道，能看到的就只是前后非常狭
窄的视野。所以父母要努力拓展孩子的视
野，让孩子拥有更大的格局。

也许有人会说，让孩子长见识、开眼界
是需要钱的，我没那么多钱怎么办？如果
行不了万里路，那就先看万卷书吧。我认
为最省钱、最有效的途径就是阅读，持续地
阅读。

对于“富养”，不少父母往往简单理解
为“砸钱”，穷尽一切也要给孩子最好的物
质条件——这其实是对“富养”最大的误
解。真正的“富养”，与财富、阶层并无多大
关系，而是与心灵息息相关；真正的“富
养”，“富”在养见识、养气质、养精神。

无论在记忆中还是感觉中，
年龄都找不到证据，它只是依据
外界的某些信息计算出来的一
个数字。那么，不要太把年龄当
回事了，就当它不存在，人都活
在当下，你当下的状态年轻，你
就是年轻。而无论什么年龄的
人，唯有一件事是应该做和可以
做的，就是活好每一天。

对于“富养”，不少父母往往简单理解
为“砸钱”。其实，真正的“富养”并不仅是
物质上的享受，更在于追求精神上的滋
养。真正的“富养”，是与心灵息息相关，
“富”在养见识、养
气质、养精神。而
内心丰盈的父母，
就是生活中一道
明媚的阳光，照亮
着孩子成长的道
路。
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