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《天才基本法》：科幻故事带来的人生思考

荧屏亮亮点点

新书架架

《我的曾外祖母》
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看见他的努力，珍惜他的收获

相对原著，电视剧《天才基本法》改动颇多，且将小说里最打动人的亲情放在了首位。重要的是，没有强行说教
与煽情，只有娓娓道来的细腻情节，平实琐碎的烟火生活，触动人心的温暖情谊，交织上演了一个成长励志故事。

■ 吴玫

发掘了大量小说家的文学杂志《收获》，也
有散文栏目。好几本爆款成文学现象的散文
集，都是《收获》的编辑慧眼识珠地一篇篇首发
在杂志上后结集出版的。近两年，《收获》开设
了一个名叫“生活在别处”栏目，常有精品刊出，
所以它虽不是《收获》的主角，却是我每期必读
的，有时候还成了我迫切等待下一期的原因。

2021年第5期，“生活在别处”出现了一位
新作者——田浩江。

爱上古典音乐有些年头了，但始终不那么
喜欢歌剧，不过，在世界歌剧舞台上活跃着一位
从中国走出去的男低音歌唱家田浩江，我还是
知道的。所以，面对2021年第5期《收获》的目

录，我盯视着“田浩江”三个字猜了好一会儿：此
田浩江是彼田浩江吗？

非专业写作者一旦有心拿起笔来写写自己
的生活和对生活的感悟，常有出人意表的表现，
像画家黄永玉先生、吴冠中先生以及黄苗子先
生等，他们暂时搁下画笔完成的大著，都是常读
常新的佳构。

出现在《收获》目录上的田浩江果真就是男
低音歌唱家田浩江，这让我毫不犹豫地放下同
期杂志里那些专业作家创作的小说，先欣赏一
位歌唱家的文笔。

那篇题为《散记佛罗伦萨》的长篇散文，虽
也写到了佛罗伦萨美丽的风景和藏品丰富的博
物馆，但更多的篇幅作者用来记录他以歌剧演
员的身份在佛罗伦萨的遇见。文章的倒数第二
小节题为“各位晚安”，文中田浩江写道，当他陪
着太太在一家朝南的小店里挑选精致的棉织品
时，与坐在光亮里的五六个意大利老妈妈闲聊
起来。老妈妈得知与她们聊得正欢的中国男人
正是昨晚在歌剧院演出《塞尔维亚理发师》的演
员后，非得让田浩江露一手，“当我一张口唱出
巴西里奥那著名的高音E‘各位晚安’时，全屋
的老妈妈们马上异口同声地跟我一起歌唱，唱
得兴高采烈，屋子里的阳光都晃了起来。”读到
这里，我为开始读这篇文章前的一厢情愿感到
羞愧，那会儿我觉得田浩江应该利用工作之便
逛遍佛罗伦萨的博物馆，然后将自己的所见一
一记录下来。一个写作者最可贵的是什么？是
他能否写出独一无二的东西。田浩江将其独特
的职业生涯化入字里行间，难道不比走马观花
博物馆更具唯一性？

读罢《散记佛罗伦萨》，我便开始急切地等
待下一期《收获》。《保罗·寇泰》（成书后改名为
保罗·科泰）是田浩江发表在2021年第6期《收
获》上的文章，仅看标题就知道，这一次田浩江

记录的是一个人物。那么，谁是保罗·寇泰？他
是田浩江的第一位经纪人。在保罗·寇泰的帮
助下，田浩江在美国的歌剧舞台站稳了脚跟，但
是，歌剧的大本营在欧洲，已在美国熠熠闪光的
田浩江想在那里得到角色，保罗·寇泰虽也赞赏
田浩江的勇气，却没有能力帮助自己的签约演
员登上欧洲的歌剧舞台。如此境况下，田浩江
只好告别友好合作了多年的保罗·寇泰……如
果没有保罗·寇泰，自己的歌唱生涯恐怕会早早
折戟，这一点恐怕田浩江比谁都清楚。

距离这篇文章刊登在《收获》上，田浩江告
别保罗·寇泰已经20多年，而“时过境迁”这个
词并不适用每件事，今天我们跟着田浩江的
笔触回看当年他辞别自己第一个经纪人的往
事，会不会有人因此指摘田浩江的忘恩负
义？尤其是告别保罗·寇泰后田浩江闯荡成
了世界著名的歌剧演员。想给这个站在舞台
追光灯下的成功者贴上负心汉标签的人，大
概会有的吧？他们才不管当年假如跟定保
罗·寇泰，田浩江的歌唱生涯也许会早早萎靡
的可能性。避免被指责的最好办法是回避此
事，漫长的演唱生涯中遇见过那么多有趣的人，
就选不出一个替代保罗·寇泰的吗？但是，田浩
江非但大块文章地写了保罗·寇泰，写到离开保
罗·寇泰后还不收手，添加了分手多年后与保
罗·寇泰在加油站巧遇的那一段。田浩江是要
告诉我们时间让保罗·寇泰捐弃前嫌了吗？
不。我从中读到的是作者不因成名而伪饰从前
的坦诚，这是写作者俘获读者的必杀技，让我愈
加急迫地等待他的下一篇。

接踵而来的《收获长篇小说2021秋卷》一
下子刊出了5篇田浩江的文章：《角斗场的〈图
兰朵〉》《石灰岩上的歌剧院》《大师小泽》《山楂
树》和《路易斯与奈特》。要问这5篇中哪一篇
最耐读？没有最好，只有更好。

因而，得知生活·读书·新知三联书店出版
了田浩江的《角斗场的〈图兰朵〉》后，我迫不及
待地核对了目录，发现《收获》只选登了该书所
收文章的三分之一。要不要完整地读一遍这本
书？但手边堆放的那么多待读新书让我犹豫：
我是不是已领略了这位歌剧演员跨行而为的最
佳表现？然而，一想到他笔下著名的小泽征尔
那些不为公众所知的可爱，一想到他笔下不为
我们所知却因为歌剧而别样迷人的伉俪路易斯
和奈特以及马耳他戈佐岛上神奇的歌剧院，便
情不自禁地捧读起厚厚的《角斗场的〈图兰
朵〉》。

幸亏完整地读了一遍。
当书里的每一篇文章陆续刊登在《收获》上

时，我误读了，觉得这些独立成篇的文章都是作
者的生活散页。将20篇“生活散页”汇聚到一
本书里后，我们就能读到，有心的作者在其中暗
藏了一条时间线，亦即从1983年背井离乡抵达
丹佛学习歌唱的穷学生到成为世界闻名的歌剧
演员的30余年里，作者遇见过的人和事，这其
中，有友善的歌剧夫妇路易斯与奈特夫妇，也有
傲慢的歌剧指挥米开朗琪罗·威特利；有用温暖
的阳光欢迎来自中国的歌剧演员的佛罗伦萨，
也有以冷雨静候田浩江的波恩。至于在过去
30余年里与田浩江合作过的世界各地的导演、
指挥、演员和工作人员，他们面对田浩江时的反
应，就更难以一言以蔽之了。

当小泽征尔、帕瓦罗蒂和多明戈将田浩江
视为朋友时，证明田浩江已从一个北京男孩华
丽转身为世界顶级歌剧演员。结果完美，但是，
被田浩江写进书里的那些生活散页告诉我们，
中国人要跻身西洋歌剧舞台并以自己的专业能
力赢得尊重，有多不容易。唯其如此，我们通过
田浩江的书看到他们努力的同时，是否应该倍
加珍惜他们的收获？

被田浩江写进书里的那些
生活散页告诉我们，中国人要跻
身西洋歌剧舞台并以自己的专
业能力赢得尊重，有多不容易。
唯其如此，我们通过田浩江的书
看到他们努力的同时，是否应该
倍加珍惜他们的收获？

《角斗场的〈图兰朵〉》：

■ 雪林

由沈严执导，雷佳音、张子枫、张新成领衔
主演的成长励志剧《天才基本法》自开播以来，
因为独特的“双时空平行人生”设定，又与奥数
竞赛密切相连，一直备受关注。收官以后，网友
们对这部剧的讨论仍在继续，剧粉与原著粉之
间也一直争论不休。

改编自网文作家长洱同名小说的《天才基
本法》，原著在晋江文学城有着超高人气和超高
评价，而经过改编的剧集，在豆瓣网评分7.3。

这是一个烧脑的科幻故事。少女林朝夕从
小热爱数学，但由于身边有两位数学天才——
父亲林兆生、初恋裴之，长期仰望之下，备感挫
折，转而选了哲学。机缘巧合之下，代表现实的

“草莓世界”中的她，两次穿入代表平行时空的
“芝士世界”，经历了许多匪夷所思的波折，迸发
出了超越想象的力量，也终于坚定了自己的选
择。在父亲的引领和裴之的帮助下，林朝夕重
拾信心，与伙伴们并肩作战，回归对数学的初
心，为了追寻真理与爱而拼尽全力。

依托科幻故事，完成对现实的哲学式思考，
是该剧最大的亮点之一。

第一次穿越，解决了“才华与热爱，哪个更
重要”的追问。林朝夕借由一张小学奥数集训
营的旧合影，与同学纪江穿行到了“芝士世界”，
进入奥数夏令营。

奥数集训营营长张叔平和林兆生是三味大
学数学系的好友，多年后两个人都没有放弃数
学，但理念大相径庭。张叔平信奉天赋的力量，
把残酷的竞争视为筛选天才的必要手段，认为
平庸的人学习数学只能是浪费时间。林兆生则
不然，强调“兴趣比成绩更重要”，引导孩子们感
受数学之美、学习的快乐。

为了让所有濒临淘汰的“差生”都不被“驱
逐”出集训营，林朝夕与裴之分开组队，各自带
队，拼尽全力带着他们前进。

最终，林兆生所教的“差生组”进步飞速，通
过了考试，成功留在了集训营。在全市的奥数
竞赛中，林兆生与张叔平联手合作，带领“尖子
五人组”摘得了冠军。

林张之争，看似二人相斗，实际上是“快乐
教育”与“鸡娃教育”的激烈对战。近年来，关于
二者的争论不断。《天才基本法》将现实世界中
枯燥的教育理念探讨，丝滑地融入核心情节中，
在频频的碰撞和冲突中，启迪观众自己去寻找
答案。

林兆生的胜利，是“快乐教育”的胜出。虽
然剧中没有过多地纠结“谁是谁非”，但有一个
桥段，清楚地表明了创作方的态度——

“差生组”被罚去挖红薯，林兆生假冒记者，
借口采访，跟孩子们一起尽情放松，享受丰收的
喜悦。夜幕降临，众人烤着自己挖的红薯，沉浸
在美丽的夜色中。

林兆生独自站在朝气蓬勃的脸庞中间，动

情地说了一段诗意十足的感言：“也许会有一
天，当你们在数学领域走出一段距离，也会遇到
你们的长河。那个时候就需要你们去拿起斧
头，伐木造桥，去做一个属于自己的桥，跨过自
己的那道长河。但同学们请记住了，磨斧子和
造桥，并不是数学全部的意义，那样你们就推动
了学习数学的快乐。”

星空下，并不高大英武的林兆生，整个人笼
罩在暖黄的灯影里，全身散发着神圣的知识的
晕光。这番话打动的，是屏幕内外的人心。我
们又何尝不是如此呢？在日复一日的生活磨砺
中，逐渐变得圆滑、世故，走得太远，忘记了为何
出发，忘记了热爱的滋味，忘记了学习的纯粹的
快乐。该反省的，不只是张叔平，还有我们啊！

第二次穿越，面对的是“坎坷的原路，与作
弊的捷径，该选哪一个”的难题。

一支神秘的录音笔，牵引着林朝夕和裴之，
一起穿越回到“芝士世界”的高中时期。

此行原本是帮裴之找到父亲去世的真相，
然后他们就回到“草莓世界”，可裴之见到健
在的父亲后，意愿发生剧烈动摇。对他来说，
父亲“失而复得”太幸福了，骨肉亲情太温暖
了，他无法承受再一次失去至亲的悲恸。他
不想回去了。

林朝夕与他相反，虽然“草莓世界”有一大
堆烂摊子要收拾——林兆生患上了阿尔茨海默
症，自己考研从哲学跳到数学不是一般的难，但
林朝夕还是决定勇敢一次，回去直面困难。

两个人的选择水火不相容，这是功利与诚
实的对弈，是逃避与担当的角斗。裴之百般阻
挠，甚至不惜抄袭“草莓世界”的游戏，报警抓捕
泄露源代码的林朝夕。

裴之的质问，代表了一部分人的心态：“我
们比正常人要多一次选择人生的机会，我们在

‘草莓世界’失去的所有东西，这儿都有，我想不
明白，一个有标准答案的选择题，我们为什么要
选择一个错的？”

当然，裴之不想回到“草莓世界”的初衷，只
是因为亲情，他不过是太贪恋父爱的温暖。与
之相比，林朝夕的勇敢，更拥有震撼人心的力
量：“是，这个世界是很美好，但是袜子里头有石
头，我们要做的是把石头拿出来，而不是选择换
双鞋。我的爸爸，是那个生病的老林，他需要
我，我不能失去他。”

如果说第一次穿越给出的是“理想与现实，
该做何选择”的答案，那第二次穿越，探讨的就
是“要不要用金手指作弊”的价值观问题。《天才
基本法》所给出的答案是——平行世界再美好，
人还是要回到现实，不要沉迷于假设与想象。
把哲学式思考藏在科幻故事背后，引导观众辨
析是与非，对与错，黑与白，这样的巧思确确实
实超越了许多同类故事的深度。

与原著相比，电视剧《天才基本法》改动颇
多，且将小说里最打动人的亲情放在了首位。
重要的是，没有强行说教与煽情，只有娓娓道来
的细腻情节、平实琐碎的烟火生活、触动人心的
温暖情谊，交织上演了一个成长励志故事。

天才与普通人，拥有的是截然不同的人生
赛道，但那个充满热爱的“你”，是如此可贵，是
如此可爱。现实中的普通人，或许今后的人生
旅途中，每一次摇摆不定的时刻，每一个想要向
现实妥协的当口，脑海中都会浮现出剧中这难
忘的一幕——

深夜的家中，眼中燃起希望小火苗的林朝
夕站起身，正往外走，林兆生坐在堆满书的背景
前，认真又庄严地说道：“在这漫长而美好的一
生当中，只要你认真想做一件事情，无论从什么
时候开始，都不算晚的。”

而后，脚步坚定。

8月12日至14日，由梁
晓声茅盾文学奖作品改编的
话剧《人世间》将为“巨有戏”
2022国家大剧院戏剧季开
启序幕。从8月至10月，将
有6台27场戏剧佳作在国
家大剧院上演。

话剧《人世间》作为一部
现实主义年代巨制，创作班
底强强联合，汇聚北京人民
艺术剧院、中国国家话剧院、
中国歌剧舞剧院等全行业顶
级设计团队及演员阵容。为
了还原中国百姓生活真实样
貌，尤其在细节之处更显匠
心，小到一个水壶、一张桌
子、一面墙，大到着装服饰、
人物成长、社会议题，自始至
终契合环境变化，打上时代
烙印，力求塑造穿越时光的
空间氛围。

180分钟的表演之中，话
剧《人世间》既横向展现出平
凡而立体的角色形象，又纵向
地契合了年代变迁后的人物
变化。为了达到最好的舞台
效果，编剧苑彬用多散点、多
时空、多段落的方法构建本
剧，以求在剧场的三个小时内
形成更大的戏剧冲突。

2022年全新升级版话剧
《人世间》最大程度忠于原著
结构、呈现原著之魂，以剧本
为基础，在剧情、舞美等多方
位、多角度进行了全面升级，
并原创老周家时空对话深情
催泪，致力于在良善底色的背
景下诉说美好生活的来之不
易，亦用抚慰人心的朴实力
量，为在生活中奋斗的所有普
通人带去慰藉和希望。

本轮演出，苗驰、李小萌
等来自北京人民艺术剧院的
优秀演员也将倾情加盟。

（钟玲）

赵柏田 著
浙江文艺出版社2022年5月版

本书是华语文学传媒大奖得主赵
柏田的长篇新作。小说从明城历史上
的一桩迷案出发，重返1937年开始的
抗日战争的历史现场，由此揭开了一
位小镇女性——“我”的曾外祖母金仙
儿平凡又传奇的一生。金仙儿生于民
国初年，是虹河边的虹镇一户财主家
的女儿。她热爱文艺，对人生充满了
浪漫的幻想，然而在19岁第一次出门
远行的时候，她遭遇了这个社会最肮
脏险恶的打击。文艺梦想破灭之后，
她对生命的热情转向了革命事业，因
革命的需要，她牺牲了自己的爱情和
婚姻……小说借由金仙儿的一生，让
人们看到一位传奇女性的坚韧，也经
由抗日战争历史的一个片段，看到了
被裹挟其中的一个个小人物的复杂命
运和历史的多元性。 （端木紫）


