

荧屏亮点

《沉香如屑》：没有新鲜感，何以突围

■ 钟玲

绚丽缤纷的仙界、刻骨铭心的爱情，以痴男怨女的孽缘为主题的古装仙侠剧，还能成为爆款，再创收视与口碑佳绩吗？

《沉香如屑》，难了！
由杨紫、成毅主演的古装仙侠剧《沉香如屑》上部本周已收官，曾默不作声就上线开播迅速引发关注，虽然仍有许多粉丝们热衷追剧，唱衰之言却一直不绝于耳。起初，我也心存期待，因为个人对杨紫的喜欢，况且近年来几乎每年都有一部古装仙侠剧爆红，从《花千骨》到《三生三世十里桃花》，再到《香蜜沉沉烬如霜》《琉璃》……然而，《沉香如屑》却如同鸡肋般让人“食之无味”。

带着粉丝滤镜，依然觉得《沉香如屑》不够好看，首当其冲，便是同质化的剧情引起的审美疲劳。

《沉香如屑》改编自苏寞的同名小说，讲述的是六界帝君应渊与菡萏仙子颜淡为守护天下苍生向恶势力宣战，在相识相知中化解误会，携手维护几间正道的故事。只看这剧情简介就觉得似曾相识，再一追剧，呦呵，这是几年前就已经流行过的仙侠剧套路啊！

霸道帝君与天真无邪小仙女的相处日常，养成系恋爱时而虐心时而甜蜜，男强女强的双向奔赴之路，不仅有天界的清规戒律阻挠，还因为男主角魅力无边而让各种恶毒女配前赴后继地设置层层障碍。

如此熟悉的剧情，真的不是从隔壁借来的吗？《香蜜沉沉烬如霜》里天帝嫡子战神旭凤与花神锦觅的爱情，不就是这般模样？

两部剧，都是“霸总”与“职场小白”的旷世奇恋之“仙界版”：男主角都是天界战神，女主角都是在神仙职场不学无术“摆烂”的天真少女；男女主角都要经历虐恋，动辄人生百年、千年，几世才能修得爱之圆满；四海八荒、天地之间，神、仙、魔、妖共生，都有神魔不两立的殊死之战……这俗套的故事情节、相似的仙侠世界、甜虐相间的爱情套路，一眼就能看全剧情走向，不腻才怪！

另外，精彩的仙侠剧不只有个性鲜明的男女主角，配角也都是有故事、有意思的人物形象。例如《三生三世十里桃花》中，傲娇尊贵的东华帝君和活泼可爱的九尾狐红狐白凤九，就分走了这部剧的不少关注度；《香蜜沉沉烬如霜》中洒脱不羁的“扑哧君”彦佑，也是有情有义的人间“白月光”；《花千骨》中，有“六界第一美人”的杀阡陌，深情又自带喜感……

可是《沉香如屑》，配角中少有丰满立体的人物形象，让人能够记住的倒是脸谱化、扁平化的恶毒女配角——一号恶毒女配萤灯仙子，因为对应渊的爱而嫉妒颜淡，一直给对方疯狂使绊子、诬陷啊，挑拨离间啊，置人于死地啊；二号恶毒女配芷昔，本是颜淡的孪生姐姐，因为竞争关系心态失衡，对自己的亲妹妹心生嫉妒，受萤灯挑唆，屡次伤害颜淡，酿下大错……

剧情俗套无趣，人设过于雷同，主题空洞单薄，配角沦为单纯的工具人……在如今这个观众都在期待创新性、先锋性的时代，仙侠剧的逆向“回流”，若依然是将陈旧的剧本以古早的方式演绎，没有迭代与升阶，能在众多题材剧竞相争艳中突围，怕只是一种奢望。



人性都是复杂的，每个人都具有多面性，可这又蠢又坏人恨得咬牙切齿的恶毒女配，纯粹只是为了男女主角的人物塑造而服务，完全没有她们自己本身的意义与价值。

最重要的是，《沉香如屑》明明只是一对仙界男女的虐恋情深，可剧中角色偏偏总把苍生大义、六界和平挂在嘴边，其实，若是能把宏大的世界观、人生观给讲出点新的门道，也是可以接受的。

想当初，奇幻剧《将夜》开播时，我亦在剧终之时曾被这部剧深深震撼过，我喜欢剧中男主角宁缺的老师夫子，舍己为苍生的广阔胸襟；喜欢宁缺那句让我醍醐灌顶的对世间的终极诘问：为什么将军的儿子可以复仇？而门房的儿子却不可以呢？难道只有王子的复仇与逆袭才是热血的吗？《将夜》在浩瀚的家国天下背景下，把主人公宁缺这个卑微的蝼蚁如何一步一步缔造奇迹的故事，升华到凡人和宿命的对抗，升华

到探讨自由、信仰、仁爱等宏大主题。

思及过往，仙侠剧中的翹楚，哪怕是以爱情为主题的剧作，也有更广泛的精神内核，例如个体的成长、人生的选择等等。而如今呢？也不必谈什么仙的风骨、侠的大义，只剩下“男神女仙”在一场爱情竞技场里比赛谁被谁虐得更惨？

就像《沉香如屑》，除了情情爱爱，还是情情爱爱，想品悟点其他？对不起，这个真没有。

若只谈爱情也不是不行，毕竟，只以爱情为主题的仙侠剧也可以很精彩，比如《香蜜沉沉烬如霜》，比如《三生三世十里桃花》，比如《琉璃》……那《沉香如屑》呢？

爱情的剧本里，必然要有具有人性魅力的男女主角，可惜《沉香如屑》里的男主角帝君应渊与仙侍颜淡，其人设真的是毫无新意——

男主角应渊，神界四大帝君之首，性格高冷内敛，武力值爆表。在天界，一人之下万人之上，集傲娇、孤僻、毒舌于一身，心中宏愿是“我已心许苍生”。这样的神仙，前无古人？非也。《三生三世十里桃花》里的夜华，天界继承者，性格浪漫儒雅；《千古玦尘》里的白玦，上古界四大真神之一，性格冷若冰霜……一样的沉默寡言，一样的身世尊贵，一样的只钟情女主角一人而对各路女神仙的厚爱听而不闻、视而不见，一样的于“天上人间”都表演了一段“追妻路漫漫”……

女主角颜淡，天真烂漫、单纯活泼，迷迷糊糊一小仙，心地良善却不谙世事，不懂职场规则，堪称天界反内卷第一人。有天赋却志不在修炼升职，沉迷于写戏剧，只想做一个平平常常的“话本界女王”。但这样的女神仙，从前也是有过的：《香蜜沉沉烬如霜》中的锦觅，出场时还是个热衷于修炼升级的“果子精”，无忧无虑、天真烂漫，到了天界，在火神旭凤“魔下”，因为不通人情世故闹了不少笑话；《琉璃》中的褚璇玑，前世乃天界战神，今生六识残缺，不懂人间情爱，初登场时懵懂懒散、憨厚纯真，就是个没心没肺的“小吃货”，业务虽然不精但论起惹祸倒是一流……同样的呆萌可爱，一样的天性乐观，一样的初时不知爱情为何物，一样的为爱承受各种委屈与男主角纠缠几世不休……

真是不同的剧本，却仿若同一流水线“批发”出了一众性格相似的“男神”与“女神”，彼此就像照镜子般，分不出“你我”，真是太敷衍了！一部仙侠剧，即使将宇宙设置得再宏大无比，这种仙侠们的人设如此雷同，丝毫没有想象空间，又能残余多少吸引力？更别提，在仙侠剧的爱情之外，常伴随着的男主角与女主角的全方位成长，也在爱与虐、虐与爱的不停循环之间逐渐“隐身”。

剧情俗套无趣，人设过于雷同，主题空洞单薄，配角沦为单纯的工具人……缺点多到即使有粉丝滤镜也难以“下咽”，如此，《沉香如屑》不能让更多的观众“买单”，也就不足为奇了。在如今这个人们都在期待创新性、先锋性的时代，仙侠剧的逆向“回流”，若依然是将陈旧的剧本以古早的方式演绎，没有迭代与升阶，能在众多题材剧竞相争艳中突围，怕只是一种奢望。

新疆同胞何以将家乡的朋友带进咖啡馆重叙旧好，大概是耳濡目染之下他们也觉得去咖啡馆与最好的朋友一起喝上一杯，已是上海的日常。

《四季咖啡馆》就是这样一部是从上海与咖啡的故事中随意抓取了几个呈现在银幕上的对应“2022上海咖啡文化周”的电影。可，真的随意抓取几个故事就能成就这样一部以咖啡为名的电影吗？

《哨子》里说，《四季咖啡馆》的每一个镜头，都凝聚着主创人员的思考和心血。

写上海，也写上海人眼中的全世界的作家陈丹燕，曾经说过她的写作特别是写作大纲，不少是在咖啡馆里完成的，这也是《四季咖啡馆》将7部短片中的一部，交给她的缘故吧？如果随意抓取一个故事来完成“作业”，陈丹燕就将在咖啡馆写作的日常搬上银幕就可以了，“写作是寂寞的工作，就像一个人造一栋房子，所以我总在咖啡馆里工作，这里轻松一点。咖啡很香，它鼓励灵感”，《哨子》就在陈丹燕的娓娓道来中拉开了序幕。如若陈丹燕按照这个思路将短片进行下去，会是一部讨巧又唯美的艺术短片，但是，她的每一次实践总在寻求突破自己的路径，所以，以打字的速度说完那句旁白后，《哨子》一拐弯离开了咖啡寻找起哨子来——其实，《四季咖啡馆》的每一个故事都与咖啡馆有关，却都由咖啡馆出发铺陈了发生在这座城市里的有趣故事和描摹了出没在这座城市里的有趣的人。

熟悉陈丹燕的读者都知道，近些年这位作家要么在路上，要么在写她路上遇见的人和事。若不是疫情，过去的三年里她一定会带给我们更加精彩的异域故事。这三年里，远行的脚步暂停了，但向往远方的心从来不曾停歇过，因此，陈丹燕想要找到一种哨子在 she 独自行时既能保护自己又能让自己不失优雅，片名“哨子”由此而来。随着陈丹燕端坐咖啡馆通过互联网寻找哨子的情节慢慢向前推进，我们渐渐感觉到，电影中哨子已经挣脱了它的实用性“飞翔”在一个广阔的意象空间，比如，它是在呼唤平安和谐能回归世界，从而让流浪天涯的“陈丹燕”们能轻松自在地走在她想踏足的城市乡村、大道小径。

一想到《哨子》的这一层含义，看电影的人忍不住潸然泪下。

《四季咖啡馆》：咖啡馆里的戏码，每一季都饶有趣味

■ 吴玫

为“2022上海咖啡文化周”拍一部电影？贸然一想，不难呀。

我小的时候，咖啡馆在上海的街头巷尾几近绝迹。饶是这样，邻里间聊天时动辄就会冒出“咖啡”一词。清楚地记得，住在隔壁的阿姨是三班倒的纺织女工。头一天晚上10点20分上班，要到第二天早晨6点20分下班，阿姨说下半夜那几个小时最难熬，必须喝上一杯咖啡茶才能顶到下班时。见我对咖啡茶非常好奇，阿姨特意从橱柜里取出一块上海咖啡厂生产的比好时金砖巧克力大一圈的块状物给我看，“想喝的话，放一块到杯子里，冲入开水，再搅匀。想喝吗？”我知道不能随便吃别人家的东西，但那7分钱一块咖啡茶实在太诱惑一个小女孩了，我就微微点了点头……齁甜，又苦不堪言。

虽然那块咖啡茶与咖啡是风马牛不相及的两种东西，但它给予我的“咖啡”初体验，却让我至今都不喜欢喝咖啡，这让我愈加好奇上海何以会有这么庞大的咖啡爱好群——上海静安区南京西路街道每平方千米有57.9家咖啡馆，差不多每走十几步，就能看见一家咖啡馆——可见，对上海市民而言咖啡已经是柴米油盐酱醋茶之后的添加项，君不见每天早上，握着一杯咖啡进公司已经成为年轻人的习惯。

听说上海著名作家陈丹燕参与拍摄的一部特意为“2022上海咖啡文化周”创作的电影《四季咖啡馆》已杀青，我就惦记着能早日看到影片以解盘踞在我心头很久的疑惑。通过阅读陈丹燕的作品积累起来的对上海这位女作家的了解，我认定她一定会在影片中给出我想要的答案。

结果，给我答案的，不仅仅是陈丹燕。

《四季咖啡馆》是由王小龙、周洪波、陈丹燕、舒浩仑、杨洋、艾买提·麦麦提、金嘉楠、杨宸联合执导的一部电影，由《人民咖啡馆》《面试》《哨子》《咖啡与雪糕》《冷萃》《咖啡馆》和《富民长乐》等7部短片组合而成。一一欣赏过这7部短片后，我最大的感受就是，几位导演没有因为自己要做的是一篇“2022上海咖啡文化周”的命题作文，而态度敷衍。仅7部短片采用的体裁，就能“读”到他们是在对上海与咖啡的关系进行了反复琢磨后，

现场

《四季咖啡馆》的每一个故事都与咖啡馆有关，却都由咖啡馆出发铺陈了发生在这座城市里的有趣故事和描摹了出没在这座城市里的有趣的人。



《海的尽头是草原》定档中秋节



2022年8月13日，第十二届北京国际电影节活动首日，开幕影片暨“天坛奖”主竞赛单元入围影片《海的尽头是草原》在北京万达影城举办了全球首映礼，出品人、总制片人于冬，制片人白洁，导演尔冬升，监制李锦文，演员陈宝国、马苏、罗意淳、曹骏等主创人员亲临现场，并与观众展开映前交流。

影片根据“三千孤儿入内蒙古”的真实历史事件改编，讲述新中国遭遇严重自然灾害，大批来自南方的孤儿面临营养不足，内蒙古自治区党委、政府在中央政府的指导下主动请缨，将近3000名孤儿接到大草原，牧民们本着“接一个，活一个，壮一个”的原则，以博大的胸怀接纳并养育了这些孤儿，成就了一段民族团结、守望相助的佳话。

首映礼上，出品人、总制片人于冬谈到影片的创作缘起，并向大家进行推荐，“这是共和国一段难忘的记忆，也是一段难忘的历史佳话，影片当中流淌的是情感，同时折射的是时代大背景。”主演马苏称赞了剧组的用心和专业，并且提到尔导为影片所付出的努力，“导演为了还原当时的生活环境，提前安排演员们体验牧民生活，和牧民同吃同住。我们希望能够真正演绎出少数民族的感觉，草原是我们的母亲，她养育了国家的孩子”。

在活动最后，影片宣布定档2022年9月9日，当天是中秋节，主创们希望在这个阖家团圆的日子，观众能够走进电影院，感受这份跨越山海的人间大爱。

（钟玲）

新书架



严英秀 著
安徽文艺出版社2022年5月版

《狂流》是严英秀首部当代原创长篇小说，以女主人公何果儿从小学至而立之年后复归“家园”的经历为主要叙事线索，表现“70后”一代心灵的成长，精神的妥协与坚守，对纯真美好感情的执着，讴歌了真情、真爱和理想主义的不可或缺。随着主人公何果儿不断辗转的足迹，勾勒出西北乡镇、县城、省城，以及改革开放的南方重要城市广州、深圳和首都北京在30年变迁中的典型面貌，充分展现城市化进程给普通人的生活、命运带来的影响。这部小说构建了“70后”一代人的成长史、青春史，是一曲纯真年代的纯情之歌，是为所有人经历的美好时代唱响的一曲《青春无悔》。

（端木紫）