
CHINA WOMEN’S NEWS看点 5责编 钟玲 美编 张影 2022年9月15日 星期四

《哥，你好》：奇幻故事里的亲情与成长
荧屏亮亮点点

玫瑰书书评评

《
美
好
年
华
研
习
社
》
：
透
过
女
性
看
时
代
话
传
承

《演奏之外》：年轻钢琴家的“诗”外功夫
假如以钢琴家替代其中的指

挥家也能成立，张昊辰是否已经
走在了用古典音乐回答当代问题
的路上？答案就在张昊辰的音乐
会里和唱片里。

本版邮箱：fnbwenhua@126.com

看电影影 影片刻画了20世纪80年代末一对青年男女朴实无华的爱情、婚姻，也塑造了一个可爱、可敬的女性形象。而美好

的爱情，温暖的亲情，以及带着血泪的成长，是《哥，你好》在“潦草”的剧本之外，能够打动人的密钥。

■ 钟艺声

古往今来，时空交叠。回溯历史留下
的每一寸弧光，中华五千年传统文化，沉
淀出华夏民族特有的生活方式和审美追
求。怎样推动优秀传统文化创造性转化
和创新性发展，是我们如今需要担负起的
使命与责任。

日前，由芒果TV打造的首档青春文
养综艺秀节目《美好年华研习社》已经开
播。12名年轻社员齐聚一堂，围绕不同历
史时期的“宝藏女性”，通过“研习+创演”
的方式，结合现代传播语境创新表达，精
细复原古代妆容、服饰、生活场景等内容，
聚焦古典美学，弘扬中华文明之美。

以女性视角展开历史记忆

历史的车轮滚滚向前，朝代更替间，
留下了许多震撼故事和传奇人物，其中不
乏女性。节目以女性人物为窗口，对不同
时期的历史进行审视，透视出更迭起伏的
时代图景。而时代背景下的特色政治、经
济、宗教等因素主导着审美风格，审美风
格的变化最为直观的反作用力就是推动
了社会观念的开放以及女性地位的提高。

汉朝民风淳朴，社会开化程度高，女性
具有一定的话语权，男女之间更多的是互
敬互爱、互相扶持。魏晋时期，自我意识的
觉醒使得女性冲破礼教的禁锢，勇于追求
幸福、敢于展示才华能力。到了唐朝，多元
化的社会背景和思想层面的解放，针对女
性的尊重及认可最具开明之气，成为历史
长河中一道独特的靓丽风景线。

在节目中，嘉宾阿兰饰演的刘采春时
隔千年再次还原《望夫歌》，把商人妇对丈
夫的离愁别绪以吟唱的形式进行传达，并
在表演结束后感慨地说：“家不是建立在
土地之上，而是建立在女性的爱与付出之
上。”通过塑造鲜活的个体，叙写具体的历
史。正如主持人所说：“我们之前很少用
女性来描述一个时代，也很少用美来刻画
一个时代。但其实我们是一个美学成就
很高的民族。”而越是想要读懂时代的特
性，就越要发掘女性独特的魅力和她们在
艺术上的成就。

两千多年前的汉代，“美妆博主”孙寿
独创的一系列时尚行为至今仍有被借鉴；
魏晋南北朝时期，顾恺之所作《洛神赋图》
奠定了中国神话故事中仙女形象的基础；
大唐盛世，名伶才女刘采春参演的“参军
戏”对后世相声艺术的形成留下了深远影响。独特女性
视角的表达，提供了一个新鲜的切入点，让观众可以从中
洞鉴古今文化、思想以及女性地位的发展演变。

用青春话语传递灿烂文化

我们从漫长的岁月中走来，五千年灿烂辉煌的文明
发展史，形成了博大精深的中华优秀传统文化。如何用
今天的视角，看过去的宝贵？如何用现代的技术，展示古
人的思想？《美好年华研习社》给出了一个操作性强且可
借鉴的回答。

首期节目中，社员们合力打造的126人汉服形制大
秀，不仅趣味科普汉服的礼制讲究、寓意，同时还开启了
一场全方位的国风视觉盛宴。木兰大秀中，社员们用变
幻的唱腔和巧妙的编曲与作词，在还原历史名场面的同
时解锁了更加鲜活的花木兰。花木兰替父从军征战沙场
动人心魄，穿插其中的36件甲胄兵器秀更显磅礴大气。
将神仙的气韵与东方女性的典雅融为一体的洛神赋秀，
以音乐剧的方式另类解读曹植与顾恺之的“仙”文化。

用新形式对传统文化进行艺术解构，用新视角对古
典人物展开深刻研习，用新形态对传统美学加以精准呈
现，从而引领起传统美学时尚风潮，去激发观众对传统文
化的兴趣，鼓舞更多年轻人争做中华文化的继承者。

节目现场，妆造师说：“我穿汉服的意义在于，它是我
们民族的一种符号。”足以见得新一代的中国青年已经带
着更强的文化自觉去欣赏和认同中华传统文化。所以节
目更深层的意义在于，时代是否存在足够包容和多元化
的思想及审美，能够对历史再度创作、再度创新。这也是
汪涵所说的“让有传承价值的东西变得有传播价值”。

近年来，伴随着媒介深度融合发展以及相关政策
举措扶持，文化类节目竞相涌现、频频“出圈”，而我国
丰厚的历史人文资源，则为这些节目提供了丰富的选
材基础和创作空间。但是，简单的复刻和演绎已不能
满足观众日益提高的审美水平，创作者需要构建多元
叙事格局，用心用情用力讲好中国故事。《美好年华研
习社》就是通过拓宽女性视角表达，主动拥抱青年群体
的新尝试，为观众呈现出浪漫主义色彩十足的仿古之
旅，在讲述中华优秀传统文化的同时探索怎样有效创
新传承。

赵飞燕、花木兰、上官婉儿……
女性视角的创新和演绎，呈现出一
幅光芒璀璨的东方古典美学画卷；
东汉美妆发布会、长安直播秀、音乐
剧版洛神赋……古今文化的碰撞与
融合，打造了一个趣味横生的跨时
空文化交流现场。

■ 钟玲

经典老歌、怀旧元素、笑点加持……以这
样的混搭为创作密码的电影《哥，你好》，意外成
了中秋电影档期的一匹“黑马”。截至9月12日
21点，2022年中秋档总票房破3.7亿元，《哥，你
好》《新神榜：杨戬》《独行月球》三部电影分列票
房榜前三位，由马丽、常远、魏翔主演的《哥，你
好》以票房1.42亿元，位居榜首。但与票房相
比，《哥，你好》并没有获得与之匹敌的好口碑。

奇幻穿越、父子隔阂、救赎自我……影片
给我的第一感觉，就是俗套！类似题材，近了
有贾玲执导的《你好，李焕英》，远一点有韩寒
执导的《乘风破浪》，再远一些还有《乘风破浪》
以之为借鉴蓝本的陈可辛执导的《新难兄难
弟》，那部影片诞生于1993年。而从试图改变
未来这一点来说，还有 罗伯特·泽米吉斯执
导的一部科幻电影《回到未来》，是1985年在
美国上映的电影。悬疑的、搞笑的、悲情的、恐
怖的……多种演绎方式，穿越到过去重拾旧
时光的影视剧作品，更加数不胜数。

可是历经多年之变，穿越故事早已不是
曾经，依赖时间差制造笑点就可以让观众买
账的时代，没有深刻的主题，没有新的“技能
点”让人们肆意感受天马行空的想象，很难具
备吸引力。

《哥，你好》从结构到立意，都能看得到
《你好，李焕英》的影子，若谈创意与完成度，恐
怕还不及。毕竟，《你好，李焕英》有导演贾玲
与母亲的真实故事为影片中的真情、真爱加
码，也在片尾设置了母女同时穿越真相的小
巧思，还提出普通人生命价值为几何的命题
并作出了解答。而《哥，你好》，虽然也有男主
角凭借父母留下的戒指可以无限穿越回过去
的设定，却在情感上没有与之对等的前后呼
应，在几次穿梭的过程中，并没有构建出一个
完整的故事线，却像是片段的堆砌。

影片中男主角的困惑也不具备普世性：
《你好，李焕英》里，女主角贾晓玲的痛苦是世间
每个普通人或许都曾遇到的烦恼，面对望子成
龙、望女成凤的父母，平凡的人总是因为自己
不够优秀会心有愧疚，而在解答命题的过程
里，这个故事也用“子欲养而亲不待”的遗憾戳
中人们的泪点。相反，《哥，你好》中，男主角的
生活环境是极端案例，父亲与他的矛盾自出生
就开始，成长的过程里，他不仅缺失母爱，还常
年生活在父亲的冷暴力下。可是，被亲生父亲
厌恶30年，却始终不知所以的经历，不是每个
人或者大多数人都能有所共情的，人类的悲欢
于此时并不相通，而他穿越回去寻找的答案，
也无法令大众与之产生同频共振。

其实，无论是故事脉络还是剧情设定，
《哥，你好》更像韩寒执导的电影《乘风破
浪》——都是父子不和关系恶劣，都是缺失
母爱又缺乏父爱的儿子穿越回过去与父亲

称兄道弟，都是儿子在了解年轻时父辈的爱
情和生活后与自己和解、与父亲和解、与世界
和解……

如果说，《乘风破浪》是影片的男主角徐
太浪转变人生价值观的过程，《哥，你好》就是
男主角小伍寻找人生意义的经过。在几次穿
越时空的时间节点，他渐进地完成了救赎自
己的使命——

在父亲的冷暴力中成长起来的小伍，一
直过着平凡的人生，他不曾感知过父爱与母
爱，生活虽然风平浪静，但因父亲的疏离，一直
否定自己、不知自己存在的意义。直到父亲
患了阿尔茨海默病，他无意中拿着父亲的戒
指和母亲的日记，穿越回20世纪80年代。见

到了自己从未谋面的母亲陆春丽，他的心态
也从最初撮合年轻时父母相爱，转变到为成
全父亲的幸福而选择扼杀自己的生命。

在与年轻的父母的接触中，小伍重新
审视了父子关系，理解了父亲对自己的“苛
待”，也在感受到母亲对自己的爱后，明白
自己生存的意义。虽然，最终的结果，依旧
是母亲离开，而小伍来到这个世界。但他
在时空穿梭中的选择，也成全了他对自我
的反思与觉醒，他见证父母的相识相知相
爱，也找回了自己。

这样看来，仿佛整个故事看起来很完整，
但影片的情节衔接并不顺畅，一些莫名其妙
的桥段让小伍的冒险之旅缺乏一个穿越故事

应该有的张力——例如，在很多穿越故事里，
一些配角的存在，都是有功能作用的，但《哥，
你好》中的强哥、秦阿姨等人，只是活动的背景
板，他们在整个故事里可有可无；例如，作为穿
越介质的铜戒，此前并没有任何细节显示其
能量不是永恒的，当小伍突然说出铜戒能量
减弱时，就很奇怪，而最后一次穿越也没有那
种“生死存亡”之际的紧迫感；例如，回到过去
后，小伍作为旁观者干预父母的爱情，但与母
亲交流甚多，与父亲的情感递进寥寥，在回到
现实自己的婚礼上，父亲那代表爱意的诚恳
道歉与独白便略显生硬……

作为一部有穿越设定的影片，《哥，你好》
欠缺了严谨性、逻辑感，但也有自己的成功之
处。至少，影片刻画了20世纪80年代末一对
青年男女朴实无华的爱情、婚姻，以及塑造了
一个可爱、可敬的女性形象。

时代的烙印，不止存在于影片的人物造
型、道具背景里，更存在于那个时代人们的精
神面貌与情感表达中。

小伍的母亲陆春丽，一名三八红旗手，她
的年轻时代，就是20世纪80年代女工人的形
象，她纯朴、乐观、直爽，有智慧、有责任心、充
满活力。作为一名工人，她技术过硬，在工作
上尽责，也会为工友以及工厂着想，为工厂的
未来不惧怕“恶势力”的威胁。这个积极向上
的女性形象，是善良、勇敢、正义的化身，更是
那个时代女性榜样力量的践行者。

而在小伍父亲与母亲的爱情里，人们能
体会到的是30年前，简单、纯真却深厚的父母
爱情。那时候，喜欢一个人不是以物质来衡
量的，车子、房子与豪华婚礼还不是婚姻的必
需品；那时候，两情相悦就是我以诚待你、你以
爱还我，不需要身份、地位的华美粉饰；那时
候，爱一个人可能就是一生，深情之至因爱妻
生子时离世就迁怒自己的儿子，怨其夺走自
己一生挚爱……

伤感的是陆春丽的结局，面临保大保小
的生死抉择时，她选择了孩子。于今天这个
时代，如此诠释伟大的母爱似乎价值观有点
落后，但在医学尚不发达的30年前，这个问题
并不突兀。换个角度来看，是陆春丽在尊重
生命的同时，尊重了自己的内心选择。而母
爱，离开生死抉择这个命题，在任何时刻也都
无可置疑。

或许，这部影片我不会再想看第二次，可
偏偏，有些镜头至今挥之不去，像是——

痴情的伍红旗，对已逝去的妻子写下那无
数笔记本里的三个大字“思念你”；坚韧的陆春
丽，在参加工厂的技术比拼时，以“盲焊”获得第
一名，赢了身边的工友，获得所有人的敬重……

以穿越故事的剧本来说，《哥，你好》的确
不算出色，但其中美好的爱情，温暖的亲情，以
及带着血泪的成长，是《哥，你好》或可令人感
动的密钥。

■ 吴玫

近日，一则视频在微信朋友圈刷屏。
视频中，复旦大学哲学系教授王德峰对朋
友吐露心声道：我们的音乐学院之所以没
有培养出真正的演奏家和指挥家，是因为
少了两个系，文学系和哲学系。

看到这则视频时，我已将张昊辰刚刚
出版的《演奏之外》读到了三分之二处。鉴
于这位出生于上海的年轻钢琴家丰富的阅
读经验和出色的文字表达能力，我搜索了
他的成才之路，恍然大悟后依然惊讶于他
的思考深度。

大感惊讶，倒不全是因为刚过而立的
张昊辰在完成那么多场次的音乐会之外还
有余力写一本书。事实上，音乐家跨界写
作，张昊辰不是第一位。只是，他们的题材
多半是回忆自己的成长旅程，或者呈现自
己的职业生涯，但张昊辰的《演奏之外》既

没有涉及自己是如何从琴童苦练成范·克
莱本金奖获得者，也几乎不谈论成为足迹
遍布世界的演奏家后那一路上的所见所闻
所感。《演奏之外》结集的均是与他的职业
相关却又游离在外的很有质感的文章。

《康德的矛盾》被作者收在了书的第一
部分，与之相伴的篇目有《聆听的三种空
间》《历史与回归》和《看不见的博物馆》
等。先不评说另外三篇内容的饱和度，仅
《康德的矛盾》，就足以让读者见识到这位
“90后”耽于哲学典籍阅读后闪现的思想火
花。“三百年来，鲜有哪位思想家能超越康
德所带来的影响。在他浩瀚的著作中，以
《纯粹理性批判》《实践理性批判》《判断力
批判》，分别对西方认知学、伦理学、美学进
行了论述；正是这‘三大批判’，颠覆了自古
希腊以来两千余年的形而上学”，也许会有
人认为，张昊辰的这段文字有人云亦云之
嫌，可这只是一段引文，将要引出的是他的
再认识，亦即在精读康德的“三大批判”后
重新认识非常熟悉的古典音乐的心得：

“‘自律即自由’，同样影响了19—20世纪
音乐的历史。在一个音乐不断被文学化、
戏剧性的时代浪潮中，有一群人肩负道德
的使命，不愿看到它被其他艺术所挟持：这
一切在他们的眼中，无不是对其‘自由’的
侵犯。这才是切入‘纯音乐’与‘无调性音
乐’的关键：蛰伏在形式主义深处的，不是
美学，而是一个道德的动机——汉斯利克，
勃拉姆斯等人真正试图捍卫的，不是音乐
的‘美’，而是‘自律’”，这一段张昊辰的再
认识，清晰地解释了一般乐迷很难听懂的
无调性音乐为什么会横空出世。这还在其
次，张昊辰的再认识必将影响他对古典音
乐文献的诠释。

《演奏之外》有数篇论述贝多芬、舒曼、
勃拉姆斯、雅纳切克、马勒、肖邦等数位杰出
作曲家作品的文章。除了雅纳切克，其余几
位均为我深爱的伟大的音乐家。贝多芬的
作品，从9部交响曲到32首钢琴奏鸣曲，从
5首钢琴协奏曲到16首弦乐四重奏，等等，
都是我经常聆听的音乐珍宝。而勃拉姆斯，

则是我最钟爱的作曲家，这位与巴赫、贝多
芬一起被并称为3B的德国人，很多人认识
他继而爱上他是因为一个友谊地久天长的
故事，我亦不能免俗，是从他与舒曼夫人克
拉拉的故事开始知道勃拉姆斯的，可一次次

“迷失”在他的三首小提琴奏鸣曲里后，喜欢
勃拉姆斯就不再因为那一段传说中相爱不
成转成空的爱情故事了。

听，他的第三小提琴奏鸣曲的慢乐章
广板，真是把孤寂之人一想到远方的亲密
朋友就顿生仁慈之爱的渐进过程，用直抵
人心的旋律表述得一唱三叹，令听音乐的
人沉醉其中久久不愿醒来；再听他被世人
称作贝多芬第十交响曲的勃拉姆斯第一交
响曲，末乐章激情四溅的音乐动机，因其渲
染的情绪与三首小提琴奏鸣曲截然不同，
显示出了勃拉姆斯作为一位作曲家的多面
性——能写出这番感言的人，应该算是能
多少听懂一点贝多芬、勃拉姆斯的古典音
乐乐迷吧？

然而，读罢张昊辰，不得不承认，自己的
懂得过于浅显。张昊辰写道，“贝多芬最独
到之处，在于他看到了‘对立统一’的调性结
构中蕴藏着远为广阔的空间。他开始运用
更剧烈、更大胆的手法来扩展一切和谐、不
和谐之间可能的冲突。于此，形式原有的戏
剧性潜质获得了更极致的体现，爆发出在海
顿、莫扎特的音乐中从未有过的破坏力。”从
来都把贝多芬的怒发冲冠理解为内心愤怒
的表征，当张昊辰用通过阅读哲学获得的智
慧来诠释贝多芬的“愤怒”，一个“破坏力”
道出了贝多芬何以怒发冲冠的深层原因，也
帮助我更清晰地听到了贝多芬晚期作品静
水之下的湍流。

有此得益，就更期待年轻钢琴家耳朵
里的勃拉姆斯了。“在贝（多芬）氏的作品
中，织体由和声统合，乐思的构建是整体行
动。而到了勃拉姆斯，和声被精细地拆分
为独立的线条——这赋予了他的音乐更甚
于贝多芬的立体感、复杂感。许多时候，他
笔下的古典和旋刻意避开常用的立体形
态，而代之以某个生僻的转位出现，正因每

条声部都必须满足线条的相互对称的苛
求。”是不是过于专业？奇怪的是，我全都
领会了，并以此为凭再去聆听勃拉姆斯。
在这之前，勃拉姆斯“雪峰”美则美矣，但是
云雾缭绕；在这之后，勃拉姆斯“雪峰”顶上
云开日出，遥遥看去也清晰无比。

第三遍读主角为舒伯特的那篇《维也
纳的孩子》，依旧读得我泫然欲泣，那真是
一篇张昊辰握着哲学这一锐利的思想武器
共情舒伯特的好文章。“各层面的重复。慢
板旋律里重复的段落。这些重复指向了什
么，抑或，透露了什么？当然，作为基本创
作手段，‘重复’在所有作曲家的作品中皆
可寻见，贝多芬的音乐就是，典型的《田园
交响曲》一乐章发展部，某小节甚至被连续
克隆了数十次。但贝氏的重复充斥着强烈
的目的性——非为了反复而反复，而是出
于遏制——遏制乐思前驱的冲力，以聚积
对此冲力的欲求。那样的重复几乎暴力，
同时自觉：它克制己身，却释放出可怖的能
量。”每次听舒伯特，无论是人们更为熟悉
的艺术歌曲，还是室内乐《鳟鱼五重奏》，抑
或是我极喜欢的《阿佩乔尼奏鸣曲》，为什
么总让人想到鲁迅先生的著名诗句“于无
声处听惊雷”？原因在此。

张昊辰写得越好，一个问题就在我心
里翻腾得越厉害：是谁让一个弹钢琴的孩
子爱上了柏拉图、本雅明、拜伦和冯内古
特？当然，我们可以认为是他就读的学校
开出的必读书目让张昊辰受惠了。

已经读过、正在阅读和将要阅读的哲
学和文学将给予钢琴家张昊辰怎样的启
迪？王德峰教授与朋友交谈时还说过这样
的话：“指挥家将西方近代音乐史上的伟大
作品呈献给当代的听众，是在用西方近代
音乐史上的伟大作品回答当代问题。”假如
以钢琴家替代其中的指挥家也能成立，那
么，能写出《演奏之外》的张昊辰是否已经
走在了用古典音乐回答当代问题的路上？
答案就在张昊辰的音乐会里和唱片里。张
昊辰正在以一场又一场音乐会以及越来越
多的唱片告诉乐迷，何谓功夫在诗外。


