

看电影

影片为观照疫情之下的芸芸众生提供了一个不可或缺的视角,它的镜头掠过人群,停驻在女性身上,审视她们在儿媳、妻子、女儿、母亲、女友等身份之下的困扰与挣扎,没有粉饰,不加滤镜,“原相机直出”。

《世间有她》：她们镜头下的“她”故事

■ 许长安

中秋档电影中最受瞩目的一部,是主打“女性”牌的《世间有她》。

影片由三个独立的短章构成,讲述了新冠肺炎疫情阴霾之下,当婆媳、情侣、夫妻等关系开始出现裂纹,每一个“她”在困境中寻找爱与希望的治愈故事,体现了寻常百姓对生命不寻常的坚守和执着。

影片的制作班底超豪华,集合了李少红、陈冲、张艾嘉这三位华语一流女导演,周迅、郑秀文、易烊千玺、许娣、冯德伦等演技派。可以说,随便拉出哪一个名字,都资深,都熠熠生辉。

名导演,大卡司,疫情题材,女性视角,温情向,怎么看都应该是炸裂组合,但豆瓣评分并不理想,仅有5.5分。其中,给三星的人数最多,占到了35%。说到底,还是吃了时机的亏。

《世间有她》开机于两年前,如果当时紧锣密鼓拍完上映,很可能会抢得先机。但眼下抗疫进行到第三年,围绕相关题材的挖掘已经足够广、足够深、足够多,各个角度都呈现得差不多了,观众甚至有点“脱敏”,口味变得刁钻,若不是特别有冲击力的故事,很难俘获他们的心。

撇开这些“身外事”不谈,回到影片本身,《世间有她》确实值得一看。因为它为观照疫情之下的芸芸众生提供了一个不可或缺

的视角,它的镜头掠过人群,停驻在女性身上,审视她们在儿媳、妻子、女儿、母亲、女友等身份之下的困扰与挣扎,没有粉饰,不加滤镜,“原相机直出”。它看见了她们,这就弥足珍贵。

拼盘电影由多人执导,一人一个风格,往往容易产生割裂感,但也恰好成为功力的“比拼”。《世间有她》也不例外。同一主题的命题作文,李少红、陈冲、张艾嘉各自交出怎

样的答卷呢?

李少红的第一章,聚焦的是婆媳关系、女性价值,故事中规中矩,稍显传统。

坐标位于疫情风暴眼中的武汉,时间是封城之后,背景是一切停摆。一对相互看不顺眼的婆媳都受了感染,被困在同一屋檐下,24小时相处,能依靠的只有彼此。周迅饰演的新思想儿媳沈玥,许娣饰演的旧观念婆婆李菊,一个注重自我,另一个只为儿孙而活。生活理念的迥异,价值观的分歧,家庭立场的不同,让关系的弦绷得更紧,随时都会断掉。

万万没想到,新与旧的冲突,自我与牺牲的碰撞,两个女人的人生价值“论战”,竟然安排在这样的一刻破冰——父母担心沈玥,来电询问近况,她隐瞒病情,假装一切都好。婆婆盯着沈玥抱病做好的蛋炒饭,态度猛地来了个180度大转弯,瞬间开悟了:沈玥



是自己的儿媳,可她也是别人家的宝贝女儿啊!她一边大哭,一边就着泪水咽下这碗爱心蛋炒饭,突然就跟儿媳和解了。

日积月累的矛盾,旁听了几句家常话,顺顺当当就化干戈为玉帛了?横亘在心里的疙瘩,吃口饭的工夫,一下子就自动解开了?这也太过容易,太过轻飘了吧?虽然李少红这样解释创作初衷,“突如其来的疫情让我们全部回归了家庭,也更加珍惜彼此的存在,亲情可能是克服任何困难最关键的力量之一”,但这个故事还是过于虎头蛇尾了。

陈冲接棒的第二章,则有巧思得多。易烊千玺饰演的李昭华,黄米依饰演的

周晓璐,是一对相爱的恋人,武汉这座城市里,有他们共同的小窝。突如其来的疫情,把他们分隔两地,直到阴阳两隔——李昭华受感染,不幸离世。

陈冲曾阐述自己的思考,“我觉得短片更像诗歌,而不是小说。诗歌里的人与事,只有寥寥几笔,但诗情画意引人入胜,令人遐想连篇”。她做到了。她创作的这部分,呈现出细腻、感性、空灵、跳脱的质感,不像故事,更像诗歌。

李昭华和周晓璐的爱情,并不是平铺直叙地一路讲下来,大多数桥段都由一个视频电话连缀而成,在彼此的一句句关心、一回一回打气、一次次回忆中,慢慢地拼出了整

上海大剧院举办的独奏音乐会,时隔一年梅第扬再来上海移步上海交响乐团与乐迷们面对面,我说什么也不想再与之擦肩而过。

其实,此番梅第扬与上海交响乐团合作的音乐会,不止9月6日晚上的一场(梅第扬中提琴独奏音乐会),前一天,他还

在上海交响乐团音乐总监余隆的指挥下,与乐队合作了一场大型音乐会,他演奏的曲目是英国作曲家埃尔加的大提琴协奏曲。

对中提琴情有独钟的梅第扬,议论起弦乐中的三大主角小提琴、中提琴和大提琴时曾以弦乐四重奏的乐器配置发表过这样一段妙论:“如果把四重奏比喻成手臂,第一小提琴更像皮肤,大提琴是骨头,中提琴是血液,第二小提琴是经络。血液会让一个东西活起来,没有血液就比较死,好的中提琴可以让声音变得更加立体。”

梅第扬所言,一定是事实,但是在相当一部分乐迷的心里,中提琴终究是被小提琴和大提琴“包夹”起来的“中间层”,就连作曲家们,也鲜少为中提琴作曲,梅第扬要与上海交响乐团合作一首中提琴协奏曲,不也只好选择由莱昂内尔·特蒂斯改编的中提琴版埃尔加大提琴协奏曲吗?埃尔加写作这首大提琴协奏曲的时候,世界正处在激烈的震荡中,这样的情形当然会在敏感的作曲家心里产生波动,所以,这首杰作凝结着埃尔加的浩瀚心事。作品完成后几乎蒙尘了半个世纪,直到英国大提琴演奏家杜普雷横空出世并全情投入地演奏了该首作品,埃尔加的大提琴协奏曲才成为古典音乐曲目单上的大名曲,让人容不得由其他乐器担纲主奏。

我的抱残守缺让我再一次错过了一场精彩的音乐会,前去现场的同好这样反馈梅第扬的表现:“如果说大提琴版是‘天鹅之歌’的凄美,那么中提琴版更多的是理性与坚韧。我们都知道中提琴比小提琴和大提琴更加难以驾驭,而表现力又非最佳,以中提琴替代大提琴担当协奏曲独奏已令人望而却步,而梅第扬却非常清晰地呈现了这首高复杂度作品,带来不亚于大提琴的表现力。”

读着此段议论我沮丧了许久,但也让我带上了加倍的兴奋去聆听9月6日晚的《梅第扬中提琴独奏音乐会》。

看点5CHINA WOMEN'S NEWS

文化现澜

女性本身独立自强,一心一意搞事业,男人、爱情、婚姻,不是她们生活的全部。《东八区的先生们》的迷之自信,与女性主体性高扬的时代背景相比,完全落伍了。



■ 雪林

《东八区的先生们》“火”了,是被骂“火”的。“火”上了热搜,“火”上了“油腻大赏榜”,“火”到了豆瓣评分排名倒数第一——2.1分。

这部出圈的土味霸道总裁剧,由张翰自编自导自演,号称“十年打磨的诚意之作”,“火”到了豆瓣评分排名倒数第一——2.1分。

舆论密集的炮火攻击重点在于《东八区的先生们》的四宗罪。

头一宗,物化女性:巨头论足,把女性当成“战利品”;强调只要有有钱有颜,女性就会投怀送抱,泳池Party上搭讪室房卡;成功女性被称为“女魔头”,被质疑是靠出卖色相上位;宣扬女性拜金、贪图享乐,买个包都得靠男人送;贬低女性的职业能力,认为她们只会谈情说爱,上不了台面;污名化生理期,称女性为“流血不止的生物”……

从人设到剧情,从价值观到性别观,无不散发着陈腐、落伍、偏见、歧视,让人很难相信,这是2022年的剧集!清官戏都已经不这么写了!

第二宗,油腻到爆:“这,是男人该干的事。”“我童语只要还活着,就一定会输。”“我不喜欢别人在我面前喝红茶。”“你能吃辣吗?身材这么火辣!”

每一集四位中年男同学都要聚会喝酒踢球,吹一吹男人的情怀。“伤痛文学式”的油腻台词,尬穿地心的土味情话,傻味十足的心灵鸡汤,全都出自“帅且太过自知”的男主角们之口,再加上随时直升机炫富式摆酷的“霸道范儿”,就问你怕不怕?还有“青春无敌”的闪回画面——四个穿透视装的中年男人在操场上冒雨奔跑。

第三宗,色情擦边:和外国女子住酒店,叫“为国争光”;关于女性胖瘦的评论,超级下流;男主角误入女主角房间,共处一夜,第二天醒来,第一眼就目测出对方的身高、体重、三围;男主角在办公室抱住女主角,竟然伸出“咸猪手”触摸敏感部位。

最出圈的一个片段,就是女主角不小心摔倒,男主角伸手去扶,居然抓住她的内衣带子用力往下拽,而且还是华丽的360度旋转、无死角拍摄!这就是明晃晃的性骚扰,主创方怎么做到“不以为耻,反以为荣”的,还浮夸地赞美,这脑回路之清奇令人咋舌。

第四宗,处处悬浮:人工智能研发精英英语,所谓的专业大神,只能靠甩出一堆术语来表演“科研”;历史系副教授郭崇,传道授业解惑的老师,本以为研究的会是什么高深课题,却只关注“古代的男女关系”;五星级大饭店助理厨师李杰森,煎炒烹炸样样不精,就靠抓个小偷,被“一见钟情”;奢侈品专柜柜哥向小飞,销售话术烂得要命,还出言怼客户,这样也能卖出商品,还被亿万富婆跪求闪婚?

多可笑!女性不买“傻白甜丫头”的账N年了,霸道总裁剧早已日薄西山,现在流行的是闪闪发光的姐姐。女性本身独立自强,一心一意搞事业,男人、爱情、婚姻,不是她们生活的全部。《东八区的先生们》的迷之自信,与女性主体性高扬的时代背景相比,完全落伍了。看看隔壁《二十不惑2》剧组,那四个专注工作、努力打拼的姑娘才是女孩们追崇的样板。上一秒失恋,下一秒面对镜头微笑直播,“什么也不能阻挡我的追梦脚步”,要多酷有多酷!

《东八区的先生们》该好好反省了,冒犯女性不是“幽默”,油腻举止不是“帅”,愚昧不是“品评”,色情不是“撩”,悬浮不是“高大上”。要赢得观众,价值观要跟上时代,得付出实实在在的诚意,否则,只能供人挞伐。

《东八区的先生们》的迷之自信太落伍

音乐之声

未到而立,就坐稳了世界顶级乐团的首席

那场音乐会进行中的一个多小时内,梅第扬的表现始终在线,他用他对手上乐器极强的控制力告诉我们,柏林爱乐乐团为何会将中提琴首席的职位放心地交给他,1994年出生的他还不到而立呀。

■ 吴玫

年初,梅第扬将要出任柏林爱乐乐团中提琴首席的消息传来,激动了一大批乐迷。为何?借用一名资深乐评人的话:“很长一段时间里,‘独奏家’的水平越来越参差不齐,反倒是顶尖乐队的首席,往往是品质更可靠的独奏家。”,也就是说,梅第扬,这位出生在长沙、5岁开始练习小提琴的中提琴演奏家,以一纸柏林爱乐乐团中提琴首席的聘书,证明自己已是世界中提琴演奏家中的翘楚。举家搬迁到柏林的路途中,梅第扬是否会想起9岁那年报考中央音乐学院附小时做出转投中提琴演奏决定的过程中有过的犹豫?

那以后,梅第扬边学习边参加各类国际音乐大赛中提琴比赛。获奖无数以后他成功加盟德国慕尼黑爱乐乐团,不久以后被聘为终身中提琴首席。梅第扬在接受采访的时候说过,他非常喜欢慕尼黑的阳光,既然如此,又何必搬迁到在他记忆中总是阴冷的柏林呢?成为柏林爱乐乐团的一员,大概是所有音乐人的梦想,也就是说,被柏林爱乐选中的弦外之音,就是该演奏家已步入世界一流行列。那么,此说是否可靠?且听梅第扬回忆得到这一职位前经历过的4场考试:以挑剔著称的柏林爱乐乐团,在挑选演奏家时规定他们必须经过数轮严苛的演奏考试。数轮是几轮?得看乐团成员投票表决的结果。是的,决定谁能成为乐团新成员的,不是管理层,而是乐团成员,手握决定权的人一多,难免会众说纷纭,但梅第扬以其过硬的技术、饱满的情绪和到位的表现力,在4轮考试之后就得到了中提琴首席的职位,而在之前,这一位置已经空缺两年之久。由此可见,闯过四重关卡坐上柏林爱乐中提琴首席宝座的梅第扬,其演奏水平一定十分了得。我又错过了他于2021年8月24日在

