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家有跑妻，夫是“陪练”
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罗振宇曾说：“任何一个人，不管你的能量强弱，放眼足够长的时间，你都可以
通过长期主义这种行为，成为时间的朋友。”世间万物的变化，都离不开时间的蓄
积。时间告诉我们，人生最大的奇迹，是长期主义。所以希望年轻人不要停留在
晒“上学轨迹”上，要将“长期主义”注入奋斗轨迹。

■ 连岳

有年轻人问：“现在有没有
轻松、收入又越来越高（复利增
长）的工作？我的回复是，没有
这样的工作，人生越早死了这
条心，越好。想轻松，就得接受
相对低的收入。”

当然，可以举出个例子反
对这条规律。比如巴菲特，每
天看看书，偶尔做些投资决定，
复利推动之下，他50岁以后财
富增长越来越快。在别人担心
收入下降的老年，他成了世界
前几名的富翁。

“复利”这个概念深入人
心，也和巴菲特有关。他口中
的“财富滚雪球”，就是“复利效
应”——做正确的事，时间会带
来奇迹。巴菲特是个有智慧的
人，有很多值得学习的地方。
但他的财富故事是不可复制
的，他有保险公司，能为他提供
源源不断的低成本资金。而我
们普通人就是拿点工资过日
子，胆子大的刷几张信用卡，既
没他聪明，又没他有钱，如果一
门心思想靠复利发财，就会丢
掉本业与当下，进入“负复利”
状况，穷得越来越快。

社会规律允许例外存在，
无法复制的个例推翻不了“轻
松则钱少”这条规律。不过不
必沮丧，人这一生确实是有复
利存在的，只不过，不是体现在
成为大富翁上。

第一个复利是健康。即使
现在身体有些毛病，但年轻人
复原能力强大，只要遵循科学，
一定会越来越好的。一个人维
护好健康，意味着他能更好地
工作，付出更少的医疗费用，享
受更高的生活质量。有些老
人，去世前一天、前一刻，身体还很好，这样的幸
福，多少钱也买不到。

第二个复利是感情。和相爱的人成家，经
营这一生。孩子出生了，好好爱他们。爱是越
用越多的，陪伴越久越难分开。你年轻时的爱，
延续到年老，就是对你这一生的肯定、安慰、成
就，将会产生巨大的满足感。

第三个复利是善良。人生活在真实的关系
中，那些真正了解你的人，构成了你。近到你的
家人、你的同事，远到那些与你有一面之缘的
人。要善良地对待他们，多数人将回报你以善
良，天长日久，就有一张善意的安全网保护你。
贪小利就坑人，见贫弱就欺人，仗宠溺就咬人，
得信任就骗人，这样失去了善良，路就会越走越
窄，走到绝路，众叛亲离。

经营好上面三个复利的人，起点再低，第一
份工作再不如意，都会越升越高，越走越如意，
比起满脑子想着轻松赚大钱的人，他们将幸福
得多。

牢
牢
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握
人
生
三
个
复
利

■ 母德勤

那天，重庆的最高气温还在40°以上，
一直坚持晨跑的我在朋友圈晒出了11111
公里的跑步记录，立刻就有一个不太熟悉
的微信好友私信我道：“看你天天早起跑
步，你不给家人煮早饭吗？你老公没意见
吗？”话尾连用了三个问号和惊叹号。我仔
细看微信头像，分辨不出男女。心想大概
在这种人的潜意识里，女人的角色就该是
围着锅边灶台伺候一家老小，不应该拥有
自己的兴趣爱好吧。于是直接将她拉黑，
然后穿上跑鞋迎着朝霞去晨跑了。

我坚持跑步整整8年了，我先生从来
没有说过一个“不”字。网上常常调侃重
庆男人是“耙耳朵”，除了怕老婆，什么都
不怕。这是重庆女人的福气，更是重庆男

人的格局。作为重庆人，我觉得重庆大多
数男人的确都迁就、照顾和尊重女人。

记得2015年春节，我刚开始跑步没多
久，我们一家人自驾去云南抚仙湖旅行，当
时住在临湖的客栈里。清晨5∶30起床，我
独自沿环湖路晨跑。高原明珠抚仙湖像大
海一样静默着，清冽的风轻柔地拂过脸颊，
心像被熨帖过一般舒坦自在。我能感受到
肺叶中清新的空气随着呼吸一进一出——
我就像一棵枝叶繁茂、生机盎然的树，与大
自然进行着交流。那天在深蓝色的苍穹
上，我居然一眼就找到了“北斗七星”。

此时，环湖路仿佛成了我的专属跑
道，心也仿佛生出自由的翅膀。一辆摩托
车闪着雪亮的灯光迎面驶来，戴头盔的骑
手发出尖锐的口哨声，我毫不理会，自顾
自往前跑，但心还是“咚咚咚”直跳。继续

往前跑，此时身后有车灯晃过，马达声越
来越近，我的心开始狂跳起来……只听一
个熟悉的男声道：“美女，要不要载你一
程？”转头一看，居然是我先生！原来，他
终究是放心不下在“荒山野岭”独自跑步
的我，驱车护卫来了。

就这样，先生看着我从一个跑400米
就累得跟狗一样的“菜鸟”，越跑越欢，居
然跑完了以前想都不敢想的半程马拉松、
全程马拉松。他干脆也开始跑步，用他的
话说：“家有跑妻，我的使命就是陪跑。”

他陪着我四处参加比赛：张掖100公
里戈壁徒步、乌海50公里沙漠穿越、嵩山
50公里越野、三亚海边168公里接力……
只要我想去的地方，他都二话不说、欣然
陪同。他的角色经常变换：有时是我的队
友，在赛道上并肩战斗；有时是我的后勤

补给，给我备好粮水；有时是我的御用摄
影师，为我留下珍贵瞬间；更多的时候，是
我的啦啦队，站在路边为我鼓掌，等在终
点迎接我冲线……

结婚超过20年的我们，如今就如同两
个本来在各自轨道运转的齿轮，经过长时
间的磨合，终于合拍、同频——爱动的我
早起跑步、遛狗；尚静的先生或打坐或太
极。早餐后，他向左我向右，一起为我们
的生活打拼……

如今我还深深记得2019年，当我们牵
手完赛嵩山50公里越野跑，虽然我们并列
男子、女子最后一名，但是牵手的幸福超
越了最好的名次。在黑黢黢的大山里，我
对先生说：“谢谢你陪我。有你在，生命中
就没有过不去的坎儿，此生也没有什么能
打败我们的……”
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经营好健康、感情、善良这三个

复利的人，起点再低，第一份工作再

不如意，都会越升越高，越走越如

意，比起满脑子想着轻松赚大钱的

人，他们将幸福得多。

■ 胡杨

适逢开学季，一些社交平台出现了晒
“上学轨迹”的玩法。去年网络上曾经流行
过晒“大厂工牌”的热潮，网友们纷纷晒出腾
讯、华为、阿里等各大公司的工牌，吸引不少
网友或“艳羡”或“不屑”的目光。而今年开
学季晒“上学轨迹”席卷网络，大家纷纷将自
己从幼儿园到小学、中学、大学乃至更高学
府的求学“地图”列表出来。某App上可以

“一键成片”，一目了然莘莘学子来时路。回
溯上学轨迹是对过往成长的一次梳理，字里
行间充满了对过去的怀念，对未来的期望。
尤其是在当下不确定的时代，年轻人试图用

“上学轨迹”来提醒自己：别让过去遮望眼，
更别让困难遮望眼。

年过半百“小镇做题家”，长期主
义是“真经”

看到年轻人晒“上学轨迹”，年过半百的
我也蠢蠢欲动。对号入座网上的三种分类，
我应该属于不折不扣的“小镇做题家”型，

“勤奋、努力、逆势上扬”是这类型人的标签。
在大家眼里，能考入名校肯定是“学霸”，

但我一直自认为是“学渣”。如果按照学习刻
苦努力的程度以及持续学习的能力来论，我
应该算是“学霸”。直到今天，我都没有停止
过读书学习，可谓学海无涯“乐”作舟。

我的“上学轨迹”既简单又清晰。新疆
农二师28团学校——新疆库尔勒华山中
学——北京中国人民大学。“华山中学”其
实我只待了一年，但是它却是我“梦开始
的地方”。

1983年我上高二，文科生，当时高中还
是两年制，而高考需要预选，大约只有三分
之一的人可以参加高考。那年我预选都没
通过，适逢高中学制改为三年，1984年上完
高三的我第一次参加高考，那年只考了380
多分，连中专分数线都不够。也就是那两
年，知青返乡政策让我们学校的半壁江山

“上海老师”们纷纷回沪，学校“青黄不接”到
了找不到一个英语老师的地步。而此时相
隔几十公里的库尔勒市华山中学，对我们这
些农场子弟敞开了大门。记得当时我们有
20多个同学都去了华山中学，而那一年我们
这些“复读生”的高考成绩也刷新了华山中
学的知名度。

说来也奇怪，我的学习成绩到了华山中
学后突飞猛进，做梦都没想到，1985年我成
功考上了中国人民大学新闻系。大学毕业
我留校工作了两年，发现自己既不是“当老
师”的料儿，也不是搞研究的“苗苗”，审时度
势后我调到报社工作至今。

记得罗翔曾经对年轻人说：“希望多年
以后的你，能够看得起现在的你。”这就是奋
斗的意义。虽然至今我也没取得什么大的
成绩，但是我对自己的努力是满意的。一直
在做自己喜欢的事，乐此不疲。而随着年龄
的增长，眼界更开阔，自我认知螺旋式上
升。虽然口头上我经常说自己“没出息”，人
生志业就“在一棵树上”，但那是一棵开满鲜

花的幸福树。
被誉为“经营之神”的稻盛和夫今年8

月24日去世，享年90岁。他一生将普通人
的逆袭演绎得淋漓尽致，拿到一手烂牌，却
成了世界上少有的创立了两家世界500强
企业的人。他在《干法》里有这样一段话：

“要想拥有一个充实的人生，只有两种选择：
一种是‘从事自己喜欢的工作’，另一种则是

‘让自己喜欢上工作’。即使你讨厌工作，但
又不得不努力工作，那么在努力工作的过程
中，你脆弱的心灵就能得到锤炼，你的人格
就能得到提升，你就能抓住幸福人生的契
机。所以，无论如何，必须得喜欢上自己的
工作。”

总结我自己的过往，唯一的真金就是
“长期主义”。而令人惊喜的是，如今我在我
孩子身上也看到了这粒种子。

长期主义，是唯一难而正确的事情

晒“上学轨迹”的第一类是“小镇做题
家”型，第二类是“一手好牌打得稀烂”型（主
要强调自己的小学/初中/高中的卓越之处，
但最终只考上了一个看似平平无奇的大
学），而第三种是“起跑线就在终点”型，这类
基本直指名校光环下走出的学霸们。比如
一个女孩“亮剑”到：“从幼儿园到大学属于
是清华一条龙服务了。有时会觉得在清华

‘待腻了’，但在每一个岔路口还是选择留在
园子里。这里承载了太多成长的回忆，跌跌
撞撞，笑中带泪，且行且歌。”

梳理自己的“上学轨迹”，再看清华学霸

的“亮剑”，我很自然地开始检索儿子的“上
学轨迹”。从学校名目上看他也属于起点
低、逆势上扬的“小镇做题家”型。

在教育上，我一直遵循“企者不立，跨者
不行”的自然成长法则。儿子幼儿园离家只
隔着一条马路，学龄前兴趣班只选了绘画；
小学就在幼儿园旁边的实验小学，离家距离
更近了，我在窗台处就能看到他背着书包放
学回家的身影；中学也在小区内解决了，由
于中考失利，高中被迫转入小区里的育新分
校。儿子是育新分校的第一批学生，我将它
看作是因祸得福。因为新学校更符合我的
教育理念。记得同住一小区的育新分校教
导主任吴老师对我说：“刚建校时，都是从主
校抽调骨干力量过来的，两年后闫老师他们
都回去了。”闫老师就是儿子的数学老师，

也是副校长。她对孩子的肯定、鼓
励以及帮助，一直让我感念万分。

2016年高考，儿子没有像闫
老师期望的那样成为一匹“黑马”，
最后进入北京建筑大学。大学前
两年他都郁郁寡欢，到大二决定考
研时内驱力爆发，最后考入北京交
通大学软件学院。

去年在晒“大厂工牌”的热潮
中，我也凑热闹晒了儿子在腾讯实
习的工牌。当我们满心欢喜听到他
拿到工作Offer的时候，他却另寻他
枝了，最后去了一家央企工作。

记得当时他说：“我不想天天
加班，可能28岁就得另谋出路，现
在这家公司，我可以干一辈子，而
且有上升空间！”

“我可以干一辈子！”实话说我
都被他的这句话深深震动了。想
想我自己，基本在一个单位“耗”了

一辈子，这种稳定在有的人看来是舒适圈，
但在我看来，恰恰是在稳定中求发展的成长
空间。

的确，不属于自己的活法，不值得羡慕。
那天看到尼采的这段话：“你要搞清楚自己人
生的剧本——不是你父母的续集，不是你子
女的前传，更不是你朋友的外篇。如果这世
界上真有奇迹，那只是努力的另一个名字。
生命中最难的阶段不是没有人懂你，而是你
不懂你自己。”令人欣慰的是，我发现如今的
年轻人比我们那一辈人更早地“懂自己”，更
欣慰的是孩子也能成为一个“长期主义者”。

记得罗振宇曾说过：“任何一个人，不管
你的能量强弱，放眼足够长的时间，你都可
以通过长期主义这种行为，成为时间的朋
友。” 世间万物的变化，都离不开时间的蓄

积。时间似乎在告诉我们，人生最大的奇
迹，是长期主义。

尤其在如今这个浮躁时代，坚持“长期
主义”也许是唯一难而正确的事情。正如亚
马逊创始人贝佐斯曾说：“如果你做一件事，
把眼光放到未来三年，和你同台竞技的人很
多；但如果你的目光能放到未来七年，那么
可以和你竞争的人就很少了。”

最近看俞敏洪访谈心理学家陈海贤那
期节目，主题是《给自己的人生写个好故
事》。“什么样的人生更有意义呢？不是一帆
风顺、平平淡淡，而是有‘故事情节’，有人生
起伏。”

希望每一个年轻人都写好自己的人生
故事，不要停留在晒“上学轨迹”上，而是将

“长期主义”注入奋斗轨迹。

乐活日子日子


