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如今我远离故乡，在我的梦境
里，故乡幻化成一幅画，画中，山水已
晕染成模糊的背景……
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永远的向日葵
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心灵舒坊舒坊

转瞬幸福幸福

十年踪迹，十年心

本版邮箱：fnbwenhua@126.com

我们这十年我们这十年··回眸回眸

■ 熊代厚

十年前的那个夏天，毕业的钟声落下
时，我的心里一下子空荡荡的。我带的第一
届学生毕业了，他们像小鸟一样飞向更广阔
的天地。

那是我第一次教高中学生，做班主任。
我只身一人在这小县城，把所有的精力、心思
和情感都给了他们，我舍不得他们的离开。
这十年里，每一张脸便总是那样的鲜明，那样
的生动。我在无数个早晨或是夜晚，想念他
们，想念曾经与共的荣辱、汗水和泪水。

纳兰性德曾说“十年踪迹十年心”，如今他
们的羽翼已经丰满。前些日子，他们来赴曾经
的约定：十年归来相聚，纪念人生中最美的那
一段年华。按照当年的座位，他们再一次齐整
整地坐在我的面前，每个人的脸上写着坚定，
写着期盼。这一次，他们把当年的五位老师都
请来了，我们都过了不惑之年，岁月在脸上刻
下种种印痕。

一切还原到从前，我喊了声“上课”，班长
喊了“起立”。为这一次聚会，她特地从北京赶
回来。这一声喊得格外响亮和清脆。

我播放了制作的一段视频，伴着悠远轻柔
的音乐，把大家再次带回到十年前——

那悠长的紫藤长廊，花还没有落下；那
清澈的柳边池塘，映着绚烂的晚霞；那挺拔
的不染亭，在雨中静立；那高大的科技楼在
旭日里闪着金光，在那里他们洒下太多的汗
水和泪水，那是梦想起航的地方。

还有紫金山顶古旧的天文台留下的足
迹，雨花台昂扬的雕像前肃立的身影；运动
场上大家摇旗呐喊，文艺会演流光溢彩；自

习课中奋笔疾书，辩论赛上唇枪舌剑……
回忆是开在春天的花朵，光阴并没有让它

们褪色。十年的回忆是一根绵长的红线，珠线
相连，织成往昔温暖的画面。时光已被忽略，灰
白的已经变得鲜艳，模糊的变得生动，仿佛毕业
的钟声从没有响起，仿佛明天才要去高考。

音乐休止时，他们都感叹内容太短，感叹
时光太快，都觉得当年的一草一木都亲切，人
更是如此。

学习委员请我们五位老师到台上来，让每
一个课代表给任课老师颁奖，并宣读颁奖辞。

语文课代表张芳捧着鲜红的荣誉证书，站
到了我的面前。十年前，她扎着马尾辫，说话
的声音总是很轻。现在留着齐耳的短发，看上
去很干练。她已是一名老师了，在教育界已崭
露头角。

第二个上来的是周梅，给数学老师颁奖。
十年前，她皮肤黑黑的，低着头不太说话，现在
是一家公司的会计师，她昂着头，眼中闪烁着
自信。

第三个是李彬，给外语老师颁奖。过去他
做事总是有些急躁，有几次还和同学发生冲
突。现在他是一名人民警察，站得非常挺直，
双手奉上证书时，腰弯得很低，非常沉稳。

第四个是严治勇，给政治老师颁奖。过去
的他喜欢和人家辩论，但逻辑性并不好，常常未
至一半便败下阵来，现在在无锡一所大学的学
生处，做学生的思想工作，说话既简明又充实。

第五个是杨易斌，给历史老师颁奖。十年
前，他那样矮小，现在却长高了很多，足足长了
十多厘米，英气十足。

这每一份颁给我们的证书上，全班同学都
签了自己的名字。他们的成长，就是十年来，

给我们最好的礼物吧！
时光流转，物换星移，每个人心中都盛满

故事，盛满对人生的感悟。高中对一个人的影
响是深远的，回首那一段岁月，那些曾经的孩
子们依次走上台来发言，就像当年的课前演
讲。只是如今，他们褪去了胆怯和青涩，十年
里，他们长大了。

张明今天剃了一个半光的头，当年他一直
留着长长的发。他说：“最感谢‘老班’，每次给
我的周记打90分，其实我写得没那么好。但我
喜欢，这个分数每次都告诉我：我也可以得90
分。后来上大学和工作，我都用这个来激励自
己。”他现在在一家公司的营销部，业绩闪亮。

李晓锋上来了，他说：“非常幸运能在熊老
师的班，我们班那时开展了很多活动，搞过A、
B班委制，让每个人都得到了锻炼，这给我们
后来的工作带来很多的帮助。”他现在已经是
一个公司的主任了，年轻有为。

……
教室里非常安静，大家说的都是肺腑之

言，洋溢着感动与温暖。
我一边听，一边想着北京四中特级教师李

家声的那段话：“世上最危险的职业有两个，一
个是教师，一个是医生。从某种程度上说，教
师比医生还危险，庸医害的是一个人，而庸师
害的是一群人，毁的是孩子的精神和心灵。”

“十年树木，百年树人”，我曾像守望麦田
一样守望着他们，守望他们成长。高中三年，
他们发芽、生根；这十年，他们开花、结果。十
年里，他们经历了怎样的风雨？好在十年后，
他们站在我的面前，如一棵棵茁壮的树，青葱
舒展，洋溢着活力，展示着坚定，没有辜负我的
守望。

高中三年，他们发芽、生根；这十年，他们开花、结果。十年里，他们经
历了怎样的风雨？十年后的他们，站在我的面前，如一棵棵茁壮的树……

■ 舟子

有的人，不管认识与否，你会很难舍，但
有时知晓时，已是离别。

当我第一次听到张小娟的名字时，她已
经离去：她年轻的生命定格在了扶贫路上。
通过有关报道，我发现我与她有着时空交集：
她去过我故乡所在的一个地方实习。正是通
过那次实习，带队的蒙曼老师对她有了特别
的印象；她就读过的大学也是我大学时代最
常去的，因为那里有我的同学，现在还有我的
朋友们。如果我那时回故乡，如果我那时去
中央民族大学，没准我会与她相遇过，也许是
擦肩而过，也许是隔着宿舍与教学楼，也许就

在同一个操场边……
今天，翻开甘肃文化出版社新近出版的

作家吴春岗创作的《最美的青春——全国脱贫
攻坚楷模张小娟》这本报告文学集时，我与她
再次深度相遇，通过她的同学老师——他们忘
不了她，在书里，你能看到好友同学老师对她
的记忆与怀念；通过她的家人亲人——他们忘
不了她，在书里，你能看到父母、姐姐弟弟眼
中从小到大的她；在书里，你更能看到她因为
挂念而回到家乡后的父老乡亲眼中的她：她
带着他们中的不少人奔向脱贫致富路，这也
是她回乡的初衷与担当。如果万物有灵，曲
告纳镇的金丝皇菊，博峪镇的土蜂蜜，曲瓦镇
的丛岭藏鸡，也忘不了她，它们见证了她为了
乡亲们脱贫致富而奔忙奋战的身影，凝视它
们时充满憧憬和希望的目光……那些艰难与
繁重，那些收获与梦想，家乡的人民和家乡的
山水都清晰地记得。

《最美的青春——全国脱贫攻坚楷模张
小娟》刻印下一位把最美的青春无私地奉献
给了脱贫攻坚事业的青年楷模的成长足迹与
火热情怀。张小娟出生在舟曲一个普通藏族
家庭，她2003年以全县文科第一名的成绩考
入中央民族大学。毕业后，她本来已经落户
北京，在一家知名旅游企业工作。2008年，
得知舟曲因汶川特大地震而受灾严重时，她
毅然回到家乡，投身基层工作。先后任驻村

干部、副乡长、乡纪委书记、县扶贫办副主任，
常年奔波于脱贫攻坚一线，她跑遍舟曲19个
乡镇200多个自然村，遍访87个贫困村所有
贫困户，成为全县脱贫攻坚工作的“移动数据
库”和“活字典”，用心帮老百姓排忧解难的奋
斗者。2019年10月7日晚，她在下乡扶贫工
作结束返回县城途中，不幸因公殉职，年仅34
岁。

通过《最美的青春——全国脱贫攻坚楷
模张小娟》这本书，我也更加了解了张小娟恋
恋难舍的那片土地，舟曲县山大沟深，曾是国
家级贫困县、全国“三区三州”深度贫困地区
之一。张小娟的动人事迹，也是甘肃各族人
民在全面建成小康社会，努力完成第一个百
年奋斗目标进程中的动人故事和壮美画卷的
一个真实展现。走出家乡又回到家乡，为了
祖国的明天能够更加美好，她舍弃了个人眼
前的安逸与舒适，选择回到更加广袤的土地
上去创造更加美好的未来。把自己的全部青
春、智慧和热情注入脱贫攻坚，张小娟是那片
土地上，最美青春、不懈奋斗的一个代表和一
个侧面。多年来，张小娟始终以满腔的热血
奔走在基层一线、奋战在脱贫战场，把党的事
业与自身价值相对接，把群众期盼与个人使
命相融合，用青春扎根基层、以深情奉献乡
土。中国的脱贫攻坚创造了彪炳史册的人间
奇迹，张小娟这样的奋斗者是这一伟大事业

中闪耀的星辰。
青春中国、奋斗有她。张小娟喜欢向日

葵，她也是熟悉她的人们心中永远的向日
葵。舟曲的人民忘不了她，舟曲的山山水水
忘不了她。在我这样的“相遇”者和读者心
里，她也如向日葵一般，总是明朗向阳，朝气
蓬勃。

这位如向日葵一样盛放的姑娘，深情地爱
着她生长的土地上的人民，连通着他们的喜乐
与哀愁，与他们同悲欢共命运。她走出故乡看
到了更辽阔的世界后，想到的是用自己的所学
与付出，让广袤的乡村振兴起来，让多年的贫
困成为过去。无奋斗，不青春，愿张小娟的事
迹与勇气能够通过这本书传递给更多的人，让

“向日葵”开遍中华大地，让江河大地上的风景
更美——这是我们生长的地方，这是我们的祖
国母亲，我们每一个人都有义务和责任把她建
设得更加美好富裕、繁荣富强。唯有这样，我
们才能不负党和国家的培养，不负时代不负理
想，不负人生路上激励相助过我们的人们。因
为路过你的路，所以更能理解你。跟着三十万
字的《最美的青春——全国脱贫攻坚楷模张小
娟》一书对一棵“向阳之花”的记述，你会更
加理解张小娟为什么会义无反顾地回到家
乡，你也会更加理解这片大地上正在发生的
千年巨变，这片大地和它哺育出来的优秀儿
女彼此饱含深情，生死相依。

朝花夕拾夕拾
青春中国、奋斗有她。张小娟喜欢向日葵，她也是熟悉她的人们心中永远的向

日葵。舟曲的人民忘不了她，舟曲的山山水水忘不了她。

■ 张有德

老妻今年 73岁，是 1971
年入党的老党员。建党百年
时，她也获得了一枚“在党50
年”纪念章。我与妻成家 48
年，彼此相濡以沫，现在已到
了颐养之年。光阴荏苒，回
顾充满戏剧性的生活，妻有
不少故事挺有味道，仅选几
则分享。

但凡接触我妻的人，都夸
她慈眉善目，微笑待人。其
实，她也真的如是而已。她在
农村长大，纯朴的乡规民俗，
让她从小养成了尊老爱幼、谦
和处人的品性。她在学生时
代，一直是学霸，是臂带三道
杠杠的大队长。回村劳动，先
是被选为大队团支部书记，后
又担任大队党支部副书记。
1981 年随军到部队，很快又
被选为部队家属工厂副厂长
……在工厂她是好员工，在家

里她是贤妻良母，尤其教育子女，严格要
求、注重品德养成，我们全家曾被评为军
委空军模范家庭。

妻子的仁慈宽厚，让人敬佩。几十年
过去了，由于工作变动，我们全家离开了
石家庄，但妻子和邻居李阿姨仍像姊妹一
样联系亲密。儿女们更是微信视频勤沟
通，亲如兄弟。

2018年8月的一天，妻子骑自行车去
购物，在十字路口拐弯时，被一骑电动车上
班的女孩撞飞两米，倒地后右胯和小腿疼
得站不起来。女孩急忙抱起她，送到就近
的医院。经检查，她被确诊为右小腿胫骨
骨折、右膝关节和右胯软组织挫伤、颈椎扭
伤、右眼眉骨受伤，需住院观察治疗。女孩
听到妻的伤情，急得直哭。交警队到现场
勘查，认定电动车全责。交警到病房找当
事人做笔录，看到老妻因为疼痛脸色蜡黄，
白色颈托卡在脖子上，心想老太太有七十
岁了，这伤可不是马上能好的，肯定又是一
个棘手的案子。交警俯下身子询问事情经
过，妻子右眼肿得睁不开，声音弱弱地说：

“她不是……故意的。”“您有什么要求？”
“没有。不要让这孩子有任何负担，打工的
人……不容易。”一直担心自己遇上大麻烦
的女孩子用电话报告了厂办领导，工厂办
公室主任来到医院，说让女孩在医院照顾
几天。妻子却说：“不用，我老伴也退休了，
有他在医院陪我就行了。她是工人，工厂
岗位个顶个，不要打乱生产秩序。”妻子对
我和身边人说：“这女孩是好人，她撞我不
是故意的，她使尽全力抱着我送到医院救
我，这是有意的。一个打工妹，收入有限，
我有退休金，有医保，不要给年轻人增加压
力了。”

满面愧疚与惶恐的电动车女孩，做梦
也没想到老太太会说岀这么一番话，感激
得不停地弯腰鞠躬：“谢谢奶奶！谢谢奶
奶……”

我的妻子随我工作变动，多次搬家换
邻居。但不管到哪里，她总是善颜扶幼，
善心敬老，居家岀室一样，内外共情。小
区前后几幢楼，不管谁家老人患病，她都
买东西登门探望。她总说，邻里如亲戚，
越走动越近。别人滴水之情，她会加倍回
报；邻里些微小事，她会时时在心。

邻居朱姨逢人就说：“我这个邻居真
好。”我亦觉得，“我这个老妻真好！”

■ 毛庆明

我做了个梦。梦里，我回
到了家乡。江南小镇，白墙青
瓦院落。幼年的我，和小姐姐
并肩坐在葡萄架下的石凳上，
捧着蓝边碗吃午饭。饭是籼米
饭，菜是瓦罐炖的莲藕排骨
汤。藕要选老藕，经过柴火灶
文火煨熟的莲藕，色泽泛红，饱
吸了排骨的汤汁，咬一口，粉糯
酥烂，咬断的藕肉间有藕丝相
连，我和姐姐并不急于吞咽，而
是缓缓拉伸，让藕丝在不间断
的情况下尽可能地拉长，这种
比拼需要足够的耐心，最终总
是肚子饿得咕咕直叫的那一个
率先败下阵来。

午后，天突然黑了下来，狂
风大作，暴雨突如其来。豆大
的雨点落在干渴的土地上，溅
起尘烟。雨珠越来越密集，仿
佛从天空中倾泻而下，整个世
界一片昏暗。

好在夏天的阵雨，来得快，
走得也快。雨过天晴，我和姐
姐手忙脚乱地翻出油布伞，准
备去接下塘洗衣的母亲。刚出院门，就见街
角转出一女子，一身素衣，一手挎一腰形竹
篮，竹篮里满满一蓝浆洗干净的衣服，衣服上
横着棒槌，另一只手擎一柄绿油油的荷叶，正
是年轻的母亲袅袅向我们走来。

老家的池塘星罗棋布。夏秋之际，塘里
荷叶田田，红的白的荷花已榭，凋零的花瓣
中，莲蓬蓬勃而出。顺着荷花的茎摸下去，
肥沃的淤泥里，有莲藕肥大的根茎。粉色花
茎下的藕叫红花藕，色泽泛红，淀粉含量高，
多丝，适合炖排骨；白色花茎下的藕叫白花
藕，色白，脆嫩甘甜，适合生吃或是凉拌，花
心藕就是白花藕中的极品。荷叶是叶，荷花
是花，藕是根茎，莲蓬是果实，我花了很久才
搞清楚莲藕家族成员间的关系。家族中以
藕最为低调，它将美艳的荷花和田田的荷叶
托举出水面，却把自己低到淤泥深处，就像
默默操持家务供养我们读书的母亲。

1981年的秋天，我考上了大学，那一年
大学录取率只有百分之四。我能考上多少
令母亲有些意外，欣喜之余，她冷静地跟我
说，你应该去谢谢班主任许老师。我低头不
语，内心有些抗拒，我觉得去谢师不应该空
手去。母亲看不出我的心思，或许是看出了
而佯装不知，以那时的家境，也拿不出像样
的礼物。母亲塞给我一把手电筒，催促着我
出了家门。

许老师住教工宿舍一楼，东数第二家。
屋里亮着灯，厨房里有涮洗的声音，可我迟迟
不敢敲门，直到出门倒垃圾的老师发现了在
门外徘徊的我。

老师把我让进屋里，那时的我有着严重
的社恐，低着头涨红了脸却说不出一句感谢
的话，恨不得把手中的手电筒拧成麻花。还
是师母解了围，她从厨房端出一盘切好的花
心藕让我吃。花心藕通体雪白无一丝杂质，
肉质细嫩，甜而不腻，赛过砀山酥梨；切开后
横断面上九个孔围绕着圆心整齐有序地排
列着，状如美丽的花瓣，故此名为花心藕。
花心藕的生长，除了要有肥沃的淤泥之外，
对池塘水的酸碱度也有很高要求，稍有偏
差，都会影响口感。

我接过师母递过来的藕片慢慢地嚼，师
母善解人意地替我说着话，“你是考上了大
学，来向老师表示感谢的对吗？”我使劲点
头。师母又转向老师：“你们班今年考得真是
不错哦！”老师很开心，大概晚饭时喝了酒，平
素就红红的鼻头更红了：他们都很不错，有好
几个原先以为考不上的，都考上了。

我知道我也是在老师以为考不上的范
围内，整个高中时我有点自暴自弃，通宵看
着小说。我喜欢文科，但母亲笃信学好数理
化，走遍天下都不怕，并不顾及我的想法。
直到临近高考前三个月，许老师在早读课上
发了一通火，我看着许老师涨得通红的鼻
头，鼻头上毛细血管清晰可见。他愤怒又焦
虑地看着我们，就像一个父亲面对青春期的
叛逆孩子。我忽然觉得羞愧，接下来的几个
月，我没日没夜地恶补数理化，拼命刷题，甚
至进考场的前几分钟还在临时抱佛脚。终
于考上了北方一所大学。

时光荏苒，如今我已不再是从前那个少
年。我可以在工作中和同事无障碍沟通，也
可以站上三尺讲台侃侃而谈。而我相信，当
年许老师和师母哪怕有一丝的冷落和懈怠，
我都有可能成为一个自闭的人。而正是许老
师和师母的善良和温暖，无形中帮助社恐的
我，度过了心理上的那道坎。

如今我远离故乡，在我的梦境里，故乡
幻化成一幅画，画中，山水已晕染成模糊的
背景。故乡的人老了，母亲干瘪成一枚核桃
却依然美丽；白发的师长踟蹰于超市忘了要
买的物品却还记得学生的姓名。故乡的花
心藕再也遍寻不着，许是城市的发展带来了
环境的污染，水质不再似以前那般清澈甘
甜；但也许，变化的是心境。

2022年的秋天，在盛夏漫长的高温和大
旱之后终于来临，我决定作一道润燥的糯米
莲藕，我将浓浓的思念融进精心调制的蜜汁
里，于是那莲藕也就有了别样的香甜。


