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《仪凤之门》：抒写革命年代的女性力量

■ 中国妇女报全媒体记者 陈姝

著名作家叶兆言在最新长篇小说《仪凤
之门》中，以南京的仪凤门为背景，讲述了杨
逵与仪菊、芷歆这两代女性相遇之后，如何从
黄包车车夫成为革命党人的故事。该书以个
体与历史时代发展为基调，以体验式甚至超
验式的叙事话语，折射出小人物命运的波澜
起伏，反映了辛亥革命的意义和价值。从书
中，我们不仅能够感受到个人的命运与时代
的脉络相呼应，也看到了南京这一历史文化
名城的发展史。

为什么会想到创作这部小说？又是怎样
把宏大历史与人物命运交织在一起？如何书
写了革命年代的女性力量……近日，中国妇
女报全媒体记者对话叶兆言，聊一聊关于《仪
凤之门》的那些人那些事。

南京给了我文学创作的机会

记者：在您众多的作品中，都有着浓厚的
南京元素。这本《仪凤之门》同样是以南京为
背景，不同于以往的非虚构作品，是一部虚构
之作，描写了发生在长江边上的一个故事，您
为什么会想到以仪凤门来作为小说背景？

叶兆言：我现在住在江边，天天看着长
江，很容易产生一种逝者如斯的感觉，于是，
我就把这种感觉写进一个虚构的小说。将故
事的发生地放在南京，是因为这是我生活的
城市，南京给了我文学创作的机会，也让我创
作起来更加游刃有余。

南京这个城市虽然北边是挨着江的，但
它却尽可能不和长江发生太多联系。比如，
明朝的时候建设的城墙，把南京和长江分隔
开，甚至还把南京和玄武湖分隔开。但是南
京这个城市就是沿着秦淮河两岸渐渐发展起
来的，或者说它是一座最后以秦淮河为中心
的城市。南京和长江在相当长的时间里的联
系就只有一座城门，我在这本小说里也写了
这样的细节。让这个城市变得现代化，唯一
的办法就是打开这个城门，让南京和长江发
生联系。因此，仪凤之门就出现了。

记者：能否用一句话来概括这本书的主
要内容？或者，您觉得这部小说和以往的小
说有哪些不一样的地方？

叶兆言：我在这本书中写到了女人如何
给男人力量，写到了爱和不爱如何转换，革命
如何发生，财富如何创造，理想如何破灭，历
史怎么被改写。

首先，从时间上来说是我的第一次尝

试。故事发生在晚清至北洋时期，
这一段历史是我之前未曾触碰到
的。其次是空间上，很多作家都希

望虚构一个属于自己的城市，我也不例外。
书中很多细节在真实的历史上是不存在的。
虚构是这篇小说中最精彩或者说是最重要的
地方。

情感确实会成为一种动力

记者：在小说中，您刻画了仪菊、芷歆两
代女性，她们有哪些时代命运的特点？为什
么说这本书写到了女人给男人的力量，您又
是怎么理解这份女人力量的？

叶兆言：不同的时代会有不同的命运。
这个故事发生在辛亥革命之前，可以说，无论
她们是顺势而为，还是逆流而上，有意无意地
摆脱不了时代的洪流。人生有时候就是这
样，为了爱情、为了理想、为了信仰，精神上的
需要以及情感上的寄托是十分重要的，小说
中的仪菊和芷歆给了杨逵精神上的鼓励，可
以说没有她们，就没有杨逵。

是仪菊把杨逵引入革命者圈子里去，不
然，杨逵就不会和革命、革命党人有联系。而
芷歆这个女性的出现，可能就体现了对异性
产生的特殊情感有时会成为一种强大动力。
无论是男人，还是女人，在彼此倾慕的那个阶
段，这种力量是十分强大的。

文学是丰富多彩的，作为一名职业作家，
我的责任就是如何把所设想的一些人物写
好，怎么写得更真实，更活灵活现。把一个不
存在的人变成“真的存在”的一个人，这是小
说必须要做到的。我虚构了两位女性，分别
在杨逵人生路上不同阶段相识，带给他不同
的动力。

记者：《仪凤之门》写到了十几场仗同时
开打，几十个人物轮番登场的画面，这样的空
间化叙事，让个体命运的小历史融进时代发
展的大历史，告诉人们存续了千年的帝制终
于不复存在，孙中山等革命先贤以其毕生之
奋斗，终于将民主、平等、中华、民族等近现代
的概念引入革命的洪流中，如非对历史驾轻
就熟的作家，很难驾驭得了宏大题材的创作，
请您谈谈如何不动声色地展现出这种历史感
和现实感的？

叶兆言：小说要有一种亲切感，就像和别
人聊天一样自然，要让读者感到真实，写出无
中生有的真实感可以说是我的小说观。在写
虚构的这些东西时，构成的故事空间、内容一
定要让读者读起来跟真的一样，这也是对读
者的一种尊重。这样才能引起读者的阅读兴
趣，进而产生一些想法和思考。

我觉得好的文学作品就像风景区的一个
小亭子，一个歇脚处，你把读者带到这个歇脚
处以后，他就可以从中获得很多东西，看到更
多的风景。

记者：不久前，在您的退休茶话会上，大
家都称赞您为“文坛劳模”。能否说说，退休
后有什么打算？

叶兆言：写作对于我来说就是一种全力
以赴的投入，几十年写下来，觉得除了写作
之外，无法想象我还能干别的事情，所以我
还会一如既往地写下去，老老实实地写下
去。
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本 书 选 取 健
康、教育、就业、参与
决策和管理、社会保
障、婚姻家庭、国际
交流合作与妇联组
织发展等领域的发
展和经验，以及中国
东部、中部、西部地
区妇女发展和男女
平等事业的地方实
践，呈现中国共产党
建党百年来在促进
妇女解放与妇女发
展上取得的伟大成
就，为了解中国妇女
发展动态提供了有
价值的思想成果，是
妇女理论和实践研
究的重要智库成果。

本书通过书写
中国传播思想史，旨
在促进中国传统传
播观念的创造性转
化和创新性发展，推
动构建中国自主的
传播学知识体系。

本书采取历史与逻辑相结合的书写方式，重返中
国传播思想史的基源问题，介入关乎人之存在、社
会发展和文明进步的重大、基本问题；重振人文主
义、价值理性和传播学的“人学”意识，构建中国传
播学话语体系；重申现实问题，促进古今会通、中西
对话。

《共识与秩序：中国传播
思想史》

洪子诚 著
北京大学出版社
2022年8月版

本书收入洪
子诚教授近年的
16 篇 论 文 、讲
稿，围绕中国当
代文学与外国文
学的关系，讨论
当代文学如何在
世界文学的参照
中来定位自身：
一方面，外国文
学是当代文学

（创作和理论）的重要资源，参与了当代文学形
态的生成；另一方面，对外国文学的态度和处理
方式，也影响、制约着当代文学的发展方向。

20世纪80年代以来，当代文学研究已经取
得很大进展，但在与世界文学的关系方面，无论
资料的搜集整理，还是研究的深入开展，都还存
在欠缺。这本书通过对整体问题和个案的论
述，希望打开这一领域更多的研究空间。

《当代文学中的世界文学》
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阅快递递

——《蒙曼女性诗词课 哲妇》创作谈

■ 蒙曼

本书的名字叫《蒙曼女性诗词课 哲妇》，
“哲妇”取自《诗经·大雅·瞻卬》：“哲夫成城，
哲妇倾城。”意思是说，男子有才会成事，女子
有才反亡国。很明显，这本书的主人公都是
跟国家命运密切相关的政治女性。

讲中国史上28位政治女性

在《诗经》诞生的那个时代，人们有着严
格的性别意识，不主张妇女参与政治。因此，

“哲妇倾城”和《尚书·牧誓》“牝鸡无晨，牝鸡
之晨，惟家之索”一样，反映的都是古人对女
性拥有政治智慧与政治权力的恐惧。可事实
上，因为中国家国同构的政权构造方式，也因
为妇女无可否认的雄心、智慧与美貌，很多女
性还是以各种形式参与国家的政治生活。她
们有的走上前台，有的隐身幕后，有的成城，
也有的倾城，就像男性政治人物一样。只是，
因为制度与文化的约束和限制，她们的成城
与倾城会有更多的幽微隐曲，因此，也就产生
了更多的故事和更多的诗词。这本书奉献出
来的，就是这样一部由诗词串联起来的女性
政治史，它借诗词透视女性，更透视包容着一
代代中国女性和她们翻卷起来的历史风云。

《哲妇》是《蒙曼女性诗词课》这套书的上
册，讲贯穿中国历史的28位政治女性；这套
书的下册叫《邦媛》，讲贯穿中国历史的25位
文化女性。熟悉诗词的朋友一看就明白，这

两个书名都出自《诗经》，它意味着这套书和
诗词有着密不可分的关系。

把她们当成不说谎的镜子

很久以前，我就谋划着讲一场女性诗词
课。因为女性史是我的学术方向，而诗词又
是我的业余爱好。并且，诗词也是传统时代
和女性最为亲近的一种文学表达形式。历史
上的女哲学家几乎没有，女史学家也寥若晨
星，唯独女诗人绵绵不绝，无代无之。

以至于后来，女诗人甚至成了“才女”的
标准形象。试想，若是林黛玉不吟出“未若锦
囊收艳骨，一抔净土掩风流”，她的动人形象，
又该打了多少折扣！时至今日，仍然有那么
多女性醉心于清辞丽句的诗文，更醉心于诗

情画意的生活。既然如此，我为什么不把诗
词和女性结合起来，讲一讲诗词中的中国女
性呢？

尽管“蓄谋已久”，但真到实际操作，还是
会面临若干问题。其中最重要的一个问题
是，所谓“女性诗词”，到底应该是女性书写的
诗词，还是书写女性的诗词呢？这个问题背
后其实是一个更大的问题，即我到底是想要
借助诗词建构一本关于中国女性的历史，还
是仅仅想以诗词为载体，构建一本女性文学
史呢？我最终的选择是前者。

这个选择也就顺理成章地推导出如下几
个原则：第一，我是要借这本书给中国女性树
碑立传的。我讲的这些女性，不是架空历史，
组合拼盘式的所谓“四大美女”“四大才女”，
而是真正顺着中华五千年的历史来讲女性。
本书选择的女性，全都是真实存在过的历史
人物，至少有着基本可信的历史原型。她们
就生活在自己所处的那个时代，她们的一举
一动，也深刻反映，甚至深刻影响着自己身处
的时代，她们都是自身时代的弄潮儿。最近
一些年，常常有人提出，历史的英文单词

“HISTORY”本身就反映着一种观念上的不
完整和不公平，忽视了女性的历史贡献和价
值。这当然是一种揶揄，因为“HISTORY”
的词源是古希腊语histōr，意为“习得，智
者”，跟作为男性指代的“HIS”并没有关系。
尽管如此，这种揶揄仍然并非空穴来风，占人
类一半的女性，难道不是在历史上一直被忽
视吗？既然如此，我何不在力所能及的范围
之内，构建一个“HER STORY”，看看以她
们为主体的历史又是怎样一番模样呢？

第二，我也是要给当代女性找参照物
的。我是谁？我有多大本事？我又须面对哪
些问题？这样的困惑我们差不多每天都要面
对。答案在哪里呢？我们不妨照照镜子吧。
唐太宗说得好：“以铜为镜，可以正衣冠；以古
为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”这
本书一共涉及历史上的28位女性，这里面既有

贤良淑德，也有肆意妄为；既有巾帼英雄，也有
红颜祸水。或者，最直白的说法是：这里不仅
有好人，也有坏人；不仅有成功，也有失败。正
因为如此，我们才能不仅仅把她们当成励志的
榜样，更把她们当成不说谎的镜子，让我们“见
贤思齐焉，见不贤而内自省也”。

第三，书中的每一位女性，都有至少一首
诗作为载体。这首诗可能是她写的，也可能
是写她的，总之，一定和她有着极为密切的关
系。她的所思所想在诗词里，她的人生故事
也在诗词里。当然，就像“尽信书则不如无
书”一样，我们也必须承认，尽信诗则不如无
诗。我会尽己所能，去发掘她在诗之外、诗背
后的故事，然后告诉大家，她又为何被写成了
诗中的样子。

向创造历史的“女主”致敬

女性是个永恒的话题，也是个越来越有
吸引力的现实话题。近几年来，“大女主”的
形象在影视剧里反复刷屏。我不敢说，我写
的28位女性都是大女主，事实上，我也不希
望自己去描述28位大女主的故事，因为那毕
竟不是历史的真实情态。

我只希望这本书里有属于历史的真，属
于诗词的美，还有属于价值观的善。当年，冰
心老人在《关于女人》里说，世界上若没有女
人，这世界至少要失去十分之五的“真”、十分
之六的“善”、十分之七的“美”。这种比例的
划分自然只是一种私人化的表达，但抛开比
例不谈，真、善、美毕竟是人类的永恒追求，本
书愿意以此为目标，向贯穿历史，构成历史，
也创造历史的所有“女主”们致敬。希望我们
和我们的前辈一样，不仅有“巧笑倩兮，美目
盼兮”的神采，有“凌波微步，罗袜生尘”的风
度，更有“长揖雄谈态自殊，美人巨眼识穷途”
的眼光，有“蜀锦征袍自裁成，桃花马上请长
缨”的豪情，只有这样，我们才终能坚信：“何
须浅碧轻红色，自是花中第一流。”

女性是个永恒的话题，也是个越来越有吸引力的话题。蒙曼，中央民族大学历史文化

学院教授，全国妇联副主席（兼），新近推出《蒙曼女性诗词课 哲妇》一书。该书讲述贯穿

中国历史的28位政治女性，借诗词透视女性，更透视包容着一代代中国女性和她们翻卷

起来的历史风云。书里有属于历史的真，属于诗词的美，还有属于价值观的善。本期《新

阅读》特邀蒙曼谈谈她创作的初衷和希望。
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《藏品有话说》

故宫博物院 编
中国妇女出版社
2022年6月版

2021 年，北
京地区 62 家博
物馆、纪念馆、美
术馆、科技馆等，
历时 278 天，用
100件文物讲述
了100个直击人
心的故事，推出
百集音频节目
《藏品有话说》。
本书根据其文稿

修改而成，收录了100个藏品背后鲜为人知的
感人故事。通过阅读这些生动、感人的故事，有
助于对大众尤其是青少年深刻体会藏品背后丰
富的文化内涵和艺术魅力，增进青少年对一件
件文物、一座座旧址、一个个故事背后所承载的
中华优秀传统文化和民族精神的理解和认同。

刘利群 张立 周应江
姜佳将 魏开琼 编
社会科学文献出版社
2021年12月版
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胡百精 著
中国人民大学出版社
2022年9月版


