荧屏亮点

以小切口窥见大时代、大事件、大浪潮，以小悲欢展现大背景、大文化、大思想，让“山”与“海”携手脱贫、各个民族守望相助的故事得以升华，无一不彰显主创者的智慧与胸襟。

《那山那海》：“山”“海”意象歌咏赤子心

■ 雪林

由张光北、何政军等人主演的电视剧《那山那海》已于央视收官。这部改编自黄国敏中篇小说《山哈弄海》的农村扶贫题材剧，以福建省宁德地区为背景，讲述了各族人民在党的领导和号召下，齐心协力脱贫致富的故事，其人物贴近现实、剧情触动人心。

故事从20世纪80年代末开启。福建宁德的观风寨，地势险峻，通往外面世界只有一条路，“这样的路，老人说只有猴子才能走，可它却是村里唯一的出路。”

观风寨的村民以畲族为主，祖祖辈辈生活在大山里，以种田为生。畲族人民自称“山哈”，是中国仅有70多万人口的少数民族，多居住在福建、浙江等地山区，他们有自己的语言，颇似客家方言，但没有文字。勤劳淳朴的畲族妇女，擅长编织刺绣。

村里有一户雷姓的畲族人家，父亲早亡，留下母亲与三个儿子相依为命，生活很是贫苦，一碗清粥都得四口人匀着喝。老大雷铨水是个老实人，很快就要迎娶心爱的未婚妻菊香；老二雷恒水敦实强壮，性情暴烈，是干活的一把好手；老三雷德水一心想考出大山，正为没钱读高中而犯愁。

一场突如其来的台风，成了压垮这个家最后的一根稻草。房子塌了，牛棚倒了，唯一值钱的牛被砸死，老大伤了腿，因为拿不出彩礼，菊香要另嫁他人。山穷水尽之时，有人上门给老二提亲，山下林老板的女儿有先天性心脏病，只要他答应入赘，就有丰厚的礼金相送。老二虽百般不甘，但强咽委屈，下决心牺牲自己。从此，雷家三兄弟开始了与命运的抗争，“开山”“闹海”，斩断穷根，闯出一片新天地。

从真实事件中提取素材，让该剧真切感人，颇具泪点和看点。

其中最催泪的一幕，是台风来袭，畲族群众齐心协力抗击山洪的桥段。狂风骤雨中，山上唯一的学校飘摇欲倒，孩子们被困在洪水团团包围的教室里。雷铨水不顾腿伤，跳入洪流中，和菊香一起抓住了漂走的竹梯，为娃娃们赢得了生还的机会。竹梯不够长，陈老师和雷恒水就一人趴在一个屋顶，抓住竹梯，用血肉之躯连接起生命之桥，让学生们一个一个从上面爬过。

这一段，所有的演员都很拼，他们不是在“演”，而是在亲身经历那一场抢险，与剧中人融为一体。当老戏骨张光北饰演的陈老师飞身跃到对面屋顶，却跌落半空，观众的心都吊到了嗓子眼儿；而当众人伸臂合力把他成功拉上来，戏里戏外的人都大大松了一口气。真的是很久没看过这么真这么纯粹的“表演”了，就好像亲身站在了现场。

接下来的这个情节，也感人至深。因为被洪水浸泡，雷铨水的腿伤雪上加霜，如果不能及时救治，恐怕不保。台风夜，雷恒水背着大哥，冒着滂沱大雨，连夜下山求医。本来险峻陡峭的山路更加坎坷漫长，观风寨的男女老少主动站了出来，每人手举火把护送一段，将二人一路送到坦途。苍茫夜色中，支支火把似满天繁星，汇成一条亮丽的长龙，照亮了希望。这火把，也预示着故事开始走向阳光与美好——在国家支持、企业资助下，畲族人民抓住机遇，勇于改变，从此踏上致富路。

寥寥几幕，就将畲族人民吃苦耐劳、精诚团结、崇尚信义、坚韧不拔、刚正勇为的精神品格鲜活地刻画出来，这是大山的品格，是“那山”的风骨。可以说，处处都是珠玑，没有“闲笔”和“废笔”。

而鲜明的民族特色、独特的地域特征，是整部作品最大的亮点。

畲族人黑底绣花的民族服装、别致的发髻、银子打的头饰，居住的山棚、祭祖的堂屋、告别宴的水席，婚丧嫁娶的风俗、唱出七情六欲的歌谣、三月三的乌米饭……每一处细节，都是满满的诚意；每一次展现，都是厚厚的文化。

为让剧更“真”，演员们还沉浸式体验当地的衣食住行，亲身感受大山里的生活特色、语言特色、文化特色，从而获得最真实的体悟，让自己入戏，才能确保观众不出戏。

剧中人物的个性气质与精神气象，也颇具象征意义。

雷恒水是一个有缺点的主角。一方面，他冲动莽撞，血气方刚，有点愣头愣脑；另一方面，他实诚大气、胸襟坦白、有闯劲儿。他救助乡亲、帮扶素不相识的月仙，对台商盘小姐、坑过他的欧赫、国营养殖场老场长、被解聘的员工有情有义……仗义、善良，是他性格中最浓重的底色。雷恒水就像一泓不安定的海水，永远奔腾不息，矢志向前。

相比之下，雷铨水是沉默的，少言的，怯懦的，甚至有些窝囊。右腿落下残疾，命运的这一拳把他打懵了，也葬送了他刻骨铭心的爱情——自卑的他，放弃了心上人，不打扰，是他的温柔。但他又是那么倔强，数年如一日地给乡里写信，请求开山修路。他说，“如果我不能坚持凿通隧道，就永远都不能‘站起来’，而只能是‘精神上的瘸子’。”最终，畲族人那一锤一锤的敲打，凿通了最后的70米，将天堑变通途。坚忍的雷铨水，如同一座山峰，昂扬着头，挺直腰杆，什么困难也无法将他压垮。

这是更幽深的“山”与“海”的意象，在不动声色间，传递到你的心田，让你为之折服。

以小切口窥见大时代、大事件、大浪潮，以小悲欢展现大背景、大文化、大思想，让“山”与“海”携手脱贫、各个民族守望相助的故事得以升华，无一不彰显主创者的智慧与胸襟。

诚如全剧结尾所说，“雷家三兄弟的故事，是山与海的故事，也是一个时代中国人奋斗的故事。”它将与《索玛花开》《枫叶红了》《金色索玛花》《石头开花》（该系列包括《七月的火把》和《三月三》）等电视剧，以及《独龙族的春天》《牛王》《又是一年三月三》等电影相映成趣，共同构建起少数民族脱贫故事的艺术图景。从《觉醒年代》火爆出圈，到《山海情》编剧团队获第33届飞天奖优秀编剧奖，再到《那山那海》收获好评，不难看出，主旋律剧想“叫好又叫座”是完全可能的。只要把耳朵紧紧贴在大地的胸脯上，倾听这个国家的沧海巨变，用心、用情去创作，摸准时代脉搏，讲好中国故事，一定能够实现口碑与票房双赢。深耕于艺术热土，每一天，都是创作的春天。

文化观澜

《再见爱人2》：全新婚姻样本关注老年群体情感困境

■ 邵伟 钟艺声

“在漫长的一生里，分别和爱不一定是相悖的。”在这个重逢与离别的永恒课题下，《再见爱人》迎来第二季，“在婚姻的困顿之中，我们应当如何做？”《再见爱人2》给出的答案是：“没有人应该成为一座孤岛”。

由芒果TV打造的中国首档婚姻纪实观察真人秀《再见爱人》第二季于11月1日播出，节目以旅行纪实的方式记录三对面临婚姻危机的夫妻在旅途中的转变与成长，从旁观者的视角深度观察感情变化、讨论婚姻议题、洞察社会情绪，全新的婚姻样本也将带来全新的思考。从仍处于磨合期的夫妻到相识30余年的老年夫妻，《再见爱人2》选取了三个典型婚姻样本，三对嘉宾面临着“老年离婚”“死亡问题”“闪婚闪孕”“异地沟通”等真实的婚姻和现实问题。节目中，不同年龄段的夫妻嘉宾呈现出全然不同的情绪感受和对待问题的处理方式，特定情感样本间的差异化也使节目更具观察价值和现实意义。

聚焦典型婚姻样本，映射现代婚姻共性问题

快节奏的生活潜移默化地影响着现代人的婚恋观念，缺乏对婚姻的清晰认知、伴侣的个性了解就在冲动中迈入婚姻的现象屡见不鲜。对节目其中一对夫妻嘉宾而言，未经深思熟虑便走进婚姻的决定加速了双方情绪沉积后的爆发，在这段旅程中，两人都渴望为这段无法自洽的婚姻找到一个答案。另一对夫妻嘉宾则因无法克服异地问题，最终做出离婚决定，尽管两人曾经有过非常美好的回忆，但长时间的异地状态使他们被迫陷入无效沟通、矛盾激化的恶性循环中。在提及事业和爱情两者的优先排序时，两人都优先选择了事业，无法平衡事业与爱情、无法及时满足对方的情感需求成为他们渐行渐远的关键问题。节目透过表象投射现实，展示最真实的婚姻状态和最本质的问题，直面现代婚姻中普遍存在的共性问题。

辐射老年离婚群体，探讨代际婚姻观差异

《再见爱人2》捕捉到老年群体的情感需求，试图破解当下社会老年人的婚姻困局。来自中国香港的陈美玲和艾威相识31年，除了爱与理解，他们的婚姻还面临着责任与生死。此外，受传统婚姻观念影响的老年夫妻也是节目将重点探究的情感样本，如两性关系中男性和女性失衡的话语权、“男主外女主内”的家庭分工等等。节目中，现代婚姻观念与传统观念共存对撞，代际间婚姻观的差异放大了老年群体的情感需求，复旦大学社会学系副教授沈奕斐在节目中所说：“不管哪个年龄段都有情感需求，老年人婚姻所出现的问题是非常值得关注的，它的社会意义并不亚于年轻人的婚姻冲突。”《再见爱人2》紧扣社会现实，填补了情感综艺缺失的空白，引发更多年龄段受众的共鸣与共情。

洞察社会情绪，进行情感综艺的有益探索

《再见爱人2》延续“真人秀+观察室”的节目模式，观察团以第三视角解读三类婚姻关系的全貌，通过情感经验和专业理论梳理矛盾，将抽象的情感具象化、理论化，寻找根本问题所在。在剖析婚姻与情感问题的同时，节目给予观众极大的情感参与，在观看节目的过程中代入情境审视自我，感受人物情感的起伏与走向，沉浸式地塑造审视情感认知和价值观念。

在当下的社会情绪中，大众对于“离婚”这个字眼大多带有灰色滤镜，却对现代婚姻普遍存在的冲突和问题避而不谈。《再见爱人2》以“离婚”为核心主题，不仅将镜头对准了夫妻双方激烈的争吵和情绪的宣泄，更记录下温情与爱意流露的瞬间，以此治愈当代人对婚姻的恐惧或排斥心理，正如节目呈现的“爱与分别并不相悖”，节目向大众展现的也是一体多面的婚姻形态。

《再见爱人2》是一场对离婚认知的“脱敏实验”，也是对当代人所恐惧的婚姻的“祛魅”。《再见爱人2》以现实主义立场直面更深刻、更尖锐、更极致的婚姻问题，在开放式的讨论中构建更积极的沟通模式和更健康的两性关系，在对情感综艺进行有益探索的同时，也承担起传递正向婚姻价值观念的社会责任。

画言画语

刘雪萍：指间流沙致敬风雪边关

■ 中国妇女报全媒体记者 王江平
■ 陈武斌

国庆节前夕，西藏军区某边防团昆木加哨所官兵收到一份特殊礼物——由青年画家刘雪萍为边防官兵创作的一组沙画视频作品。其中一幅沙画，描绘的就是该哨所官兵站岗时的场景。

“能为战士们献上作品是我的荣幸，是军人给了我第二次生命！”刘雪萍深情地说。刘雪萍经历过2008年汶川地震，那时候的她只有11岁。生死瞬间，是武警战士将她和同学们从废墟中救了出来。特殊的经历，让刘雪萍一家对军人有着深厚的感情。

2018年，刘雪萍从四川师范大学美术专业毕业后，来到西藏林芝开办了一间美术工作室，其间多次参加西藏自治区与四川省的美术交流活动。在一次画展中，刘雪萍偶然接触到军旅作品，回想起自己曾经的经历，不由萌生了为军人创作的念头。4年来，刘雪萍在工作之余坚持免费为解放军和武警官兵作画。

“很开心你来看我，也一直盼着你来！”今年6月，刘雪萍为94岁抗战老兵军旺次仁送上了心心念念的毛主席画像，令老人家激动万分。

老人家的鼓励，让刘雪萍更加坚定了为子弟兵创作沙画的想法。她在一档电视节目中看到昆木加哨所官兵的事迹后，深受震撼。于是，决定为边防官兵创作一组作品作为国庆节礼物赠给哨所。为此，她推掉了不少订单，拿出整整一周时间全力投入创作，终于在节前完成了她心目中的风雪边关。

这组沙画由4幅不同场景组成。第一幅描绘的是西藏军区某边防团官兵在墨脱巡逻路上跋涉的场景；第二幅展现的是昆木加哨所官兵站岗的画面；第三幅反映的是节日中站岗执勤的武警西藏拉萨支队哨兵的特写；最后一幅勾勒的是边防战士们到达目标点位后的合影。一张张生动形象的沙画，既展现了边防军人良好的精神风貌，又饱含深切的家国情怀。

“在沙画中能看到自己站岗时的样子，非常开心，也非常感动！”昆木加哨所战士王思诚告诉记者，看到沙画的那一刻感到特别震撼，第一时间将沙画图片分享给了家人和战友。

“指尖流沙，致敬风雪边关。”今年，刘雪萍已先后为部队创作军旅题材作品10余幅，包含《踏雪巡逻》《强军的号角》《高原练兵》《最美逆行者》等作品。随着一幅幅军味十足的原创作品在当地走红，吸引了林芝市6所中小学学生及群众慕名来工作室参观学习。

刘雪萍也会经常邀请部队官兵来工作室给学生们开展国防教育。一个个生动感人的革命故事，一幅幅惟妙惟肖的军旅画作，让孩子们在学习绘画技能的同时，也受到了国防教育的熏陶。藏族小学生央金上完刘雪萍的课后说：“大家都很喜欢上刘老师的课，既学会了画画，又听了很多感人的红色故事，我一定要好好学习、天天向上，长大也要当一名军人！”