

荧屏亮点

在严肃的医疗题材之下,《谢谢你医生》并没有单纯着眼于医患关系这个老套的角度,而是选择了医生与医生、医生与患者、患者与家属等不同的人关系视角,更多面向地展现了生死面前的复杂人性,它残酷又慈悲,复杂又纯粹,丑陋又美好,这就是真实的活生生的人。

《谢谢你医生》:严肃医疗剧展现复杂人性

雪林

由杨幂、白宇主演的电视剧《谢谢你医生》于上周收官。这部剧在央视开播以来,收视稳定破1,在各数据统计平台也长居榜首位置,获得了“医患群像刻画得有血有肉”“病例真实,手术场景专业”“不会刻意煽情,而是带给人思考”等诸多口碑评价,被网友称为“医疗剧的新天花板”。

这是一部医疗群像剧。桐山医院急诊科新成立了EICU(急诊重症监护室),参与无国界救援战地医生肖砚怀着失去未婚夫林志远的伤痛来到这里,与医院最年轻的主治医生白术一起,用精湛医术救治一个又一个危急的患者。在日以继夜的工作中,二人逐渐打开心结,放下了彼此的相同点和闪光点,放下了心中的执念与成见。在这个特殊的地方,医生们被病人身上发生的一幕幕人生故事触动,一起经历着生命的考验、人性的拷问。他们克服分歧、排除万难,守住了生命保卫战的最后一道门。

剧中的人物性格非常鲜明,不落刻板印象,设定颇有深意。白术与肖砚,一个代表“理性”,另一个代表“感性”。白术痴迷研究咖啡豆,工作中过于锋芒毕露,以治病救人为己任,追求“机器一样”的高度冷静和理性。肖砚摩托车速飞得快,性格外冷内热,在关注患者病症的同时,更关心病患背后患者的个人意愿。

这样截然不同的两个人,在面临生死大事时,爆发冲突与纷争是必然的。从表面上看,这是冰与火两种性格的对峙,实际上,它更是“医学”和“人学”的观念碰撞。“治病”与“救人”并不矛盾,医学并非冷冰冰的科学,而是饱含人文温度的技艺,每个医生在拼尽全力与死神竞速的同时,还要面对跌宕的情感和驳杂的人性。特鲁多医生有句名言“偶尔治愈,常常帮助,总是安慰”,恰恰诠释了医学的局限与温情。剧中的医生对生命的平等对观和悉心关怀,超越了单纯的职业范畴,彰显了医生这一职业的社会责任感、生命态度和价值取向,真实触动并治愈了观众的心灵。

而男女主角身上,也闪耀着人物弧光,他们的成长不疾不徐、合情合理。肖砚一心抢救病人,眼睁睁看着未婚夫死在面前,深深自责。她生封了自己的心,但在一次次与死神拔河的过程中,变得愈发坚强。恃才自负的白术,历经与肖砚的一次次分歧与辩论,他改变了职业态度,学会了关注病患的情感需求。这是两个人的相携成长,也是“医学”和“人学”的握手言和。

虽然不乏“文火慢炖”的爱情戏码,但《谢谢你医生》中,EICU的建设、科室内部的矛盾、疑难杂症的诊疗、医疗工作者的专业工作的分量均重于小情小爱,所以严格来说,它是一部严肃的行业剧。有人说,“在医疗职业剧的创作中,医疗环境



的再现是灵魂。”《谢谢你医生》以单元案例为主要表现形式,包含了70个左右的大小案例,甚至两天的剧集集中就有19个案例,不可谓不密集。但庞杂之下,却丝毫不显得凌乱、堆砌,而是在一个个小主题之下,或讲一个经典病例,或梳理一段人际关系,脉络清晰,节奏适中。在病例、病人、家属的选择上,每一个都极具典型性:恩爱到老的夫妇、想保住腹中的孕妇、为了非亲生孩子倾尽所有的父亲、阿尔茨海默病患者

的家属、剑拔弩张的父母和孩子……无不充满了戏剧张力。

好的台词,更是该剧的点睛之笔。剧中不少催泪台词,朴实无华,但切合人物身份,感人至深。台词一,“我可以先救他的!”

故事一开始,肖砚在参与无国界救援手术时,未婚夫林志远出去找医药箱,被炸伤肝脏,他坚持让肖砚继续未完成的手术,自己却因为出血过多离开了人世。肖砚双手捧过那只林志远没

来得及给她戴好的求婚戒指,不愿意接受事实,自责地哭喊:“我可以先救他的!”

这份遗憾其实无解,无论是医者仁心,还是人情道义,林志远都不能让她先救自己。所以,才更让人心碎。

台词二,“我不想走在我老伴的前头,我怕她照顾不好自己啊”。

简周语言学专家陈老住院了,他的枕头下藏着厚厚的书稿,想在去世之前付梓出版。然而,身体里的肿瘤就像一颗定时炸弹,威胁着他的生命,唯一的办法就是做手术。但他不敢在手术台上动刀子,年纪老迈,病情复杂,风险太大。他怕万一在手术台上下不来,就再也无法陪老伴了,他不放心地一个人活在这世上。

少年夫妻老来伴,陈老的情话像白开水一样实在,这份朴实的爱令人动容。

台词三,“只要你活着,我们这个家就是全乎的”。护士长姜杉的丈夫蒋先云遭遇车祸,导致下半身瘫痪,深受疼痛折磨,又查出了癌症。双重打击之下,他选择了自杀。虽然没死成,但他还是闹着放弃治疗,还要起诉医院,索赔一百万,就为了给姜杉留点钱。

姜杉却不怕拖累,只想让蒋先云活着,因为只要人在,家就在。她的言辞深深地戳中人心底最柔软的地方。

还有尿毒症女孩茗茗知道病情药石无灵后,对收养她的父亲说了一句“我知道,我长不大了”,直击人心。老夫妻沈沛海和夏清韵一起去医院,最后天人两隔,只剩沈沛海一个人回家。白术要帮他打车,他拒绝了,一句“我一个人,不赶时间”,令人泪目。类似的台词还有很多很多,不一而足。

不难看出,在严肃的医疗题材之下,《谢谢你医生》并没有单纯着眼于医患关系这个老套的角度,而是选择了医生与医生、医生与患者、患者与家属等不同的人关系视角,没有美化,没有神化,更多面向地展现了生死面前的复杂人性,它残酷又慈悲,复杂又纯粹,丑陋又美好,这就是真实的活生生的人。

医疗职业剧发展至今,无论是内容定位、剧情走向、人物塑造都有了很大进步。尤其是对人性、生死、的思考,都在往纵深方向走。但是,也有一些作品披着医疗剧的外衣,在偶像剧、职场剧和伦理剧之间反复横跳,结果呢,既不专业,也不深刻,成了个“四不像”。医疗剧所涉专业知识密集,一旦出现漏洞,很容易误导观众,半点马虎不得。再怎么强调戏剧性,也不能失去专业性的“本心”。否则,就是无根之木,无源之水,临盆大方不说,还会使谬误广为流传。可喜的是,《谢谢你医生》交出了合格的答卷,给后来者提供了一份可供借鉴的样本。

焦点人物

秀英奶奶:用普通女性的视角端详世界

中国妇女报全媒体见习记者 黄婷

这是一个独特的三口之家。家里的客厅没有电视和沙发,两面墙上装着玻璃橱窗,分类摆放着或捡来或收集而来的动植物标本,俨然像一个小型的自然博物馆。有时,家里静悄悄的,秀英奶奶和儿子吕永林、儿媳芮东莉组成的“家庭写作工坊”在三人各自房间的书桌前进行创作;有时,三人会坐在客厅,讨论如何进一步完善秀英奶奶刚刚完成的文章或手绘画作。外出时,喜欢大自然的三人最爱去公园,一花一木一叶一草,都能成为做自然笔记的素材。

这是秀英奶奶在上海生活的日常。10年间,正是靠着这样积累的一篇文章和一张张自然笔记,老人在2015年出版了第一本书《胡麻的天空》,她和儿子吕永林合著的《世上的果子 世上的人》一书近日也出版上市。

如果说《胡麻的天空》写的是秀英奶奶熟悉的花草、动物、农具、庄稼和那一辈特有的生活方式,那《世上的果子 世上的人》则写了她身边“或沉或浮,或消亡或仍在继续的人生故事”。今年75岁的秀英奶奶只读过一年半小学,在65岁的年纪重新识字,并开始做自然笔记。看了她的书,读者不仅会惊叹她的创造力和坚持学习的毅力,也会感动于她背后的家庭——儿子吕永林和儿媳芮东莉“重新发现和创造母亲”的有心之举。

秀英奶奶原名秦秀英,原本是内蒙古河套平原的一名普通老太太,性情温和、心地善良,前半生历经苦难,辛苦拉扯大四个孩子。

2011年的时候,65岁的秀英奶奶来到上海和儿子儿媳一起生活。因为不会说普通话,无法与其他人交流,她便时常一个人待在家里。儿媳东莉见状,便让秀英奶奶和她一起做自然笔记。秀英奶奶自是不肯,她从没有画过画,认识的字也不多,完全不知如何下手!然而东莉一再坚持,秀英奶奶不忍拒绝她的好意,便开始到公园留意花草植物,尝试画下来,却意外画得不错。自然笔记需要相应的文字记录,她便又开始重新识字。因为经常查字典,为了防止字典被翻破,她就用布和针线对它进行加固。慢慢地,秀英奶奶爱上了这种记录自然的方式,“她的世界萌发新的生机和色彩”。

学习过程并不顺利,老人的眼睛和记忆力不好,学东西总忘。儿子怕母亲太辛苦,一度想让她

放弃,但秀英奶奶坚持了下来。“牛头不烂多费柴炭”,她拿出那代人特有的勤劳和耐力,像以前在地里劳作一样,开始了她的学习和创作。

为了更好地做自然笔记,在儿子儿媳的鼓励和细心讲授下,她学会了拍照,学会了用电脑打字、聊天、写博客,也学会了用手机查资料。她说:“我愿意学习新的事物,也比以前更有耐心,做不好就重新来一遍。”

婆婆“骨子里那股坚韧顽强的劲头儿”让东莉印象深刻。在《世上的果子 世上的人》的后记里,她写道:“如果大家能亲临婆婆创作的现场,目睹一位鬓发斑白的老人,左手执笔画画,右手执笔写字,双手开弓的架势,就更加不会怀疑她的执着和毅力。”

做自然笔记虽然缓慢,但错别字越来越少,而且因为细致的勾描和上色,反而有“一种特别的沉静和安宁”。冬天时,秀英奶奶回到老家。内蒙古的冬天,树上的叶子已经掉落,她想起一些如今已经看不到的农具和生产工具,“我想把这些也记一记,不管有用没用,下一代想看了就看一下,帮助他们想象那个时代的生活。”秀英奶奶也做起农事笔记和生活笔记,并经常开视频和儿子儿媳“汇报”自己的学习成果。

让她没想到的是,后来,她的创作不仅上了报纸,而且还汇成了《胡麻的天空》这本书!7年后,她又和儿子一起写了《世上的果子 世上的人》。在这本书里,她写自己的兄弟姐妹,惋惜他们的失意人生,写自己的儿女,表达着一位朴素的母亲看着儿女为生计奔波的心疼,写自己的乡亲,叹息他们的无常命运,写遇到的坏人,希望下一代不要学他们,写时隔20多年的知青情谊,写农村闪闪发光的普通人……

书中,巧妙的是,一个人物往往对应着一株植物,两者有着相似的品性。吕永林记得,“母亲经常讲述自己身边的植物和果子,包括河套地区一些特色的本土植物,我们便觉得各种各样的果子跟人一生的命运、性格有颇多可以连接的地方。”于是三个人行动起来,找当地植物和果实的特征和寓意,再和人物联系起来,在书中一一呈现。

曾有读者评价《胡麻的天空》是一本让大家重新发现母亲的书,吕永林十分喜欢这个评价。也有很多人好奇吕永林和东莉“发现母亲和创造母亲”的做法,有多大可能性在其他家庭实现。吕永林认真思考过这个问题。事实上,他们有没孩子能腾出时间和心思与长辈一起做一些事情的客观

条件,还有秀英奶奶整体性格偏静,并愿意花时间、下功夫投入学习的主观条件。

但他不认为一定要具备这两个条件才能去做这件事。“在以往的情况下,是带拼音的儿童书和小学课本。后来认识的字多了,她便开始看摩西奶奶和日本画家安野光雅的书,看高仲健一的《山是山,水是水》,也让儿子帮她找来了给她写的序的作家刘震云的书。在看过的书中,她最喜欢的是傅高义写的《邓小平时代》,因为她能从书中“看到自己经历的从解放到现在这段漫长的历史”。

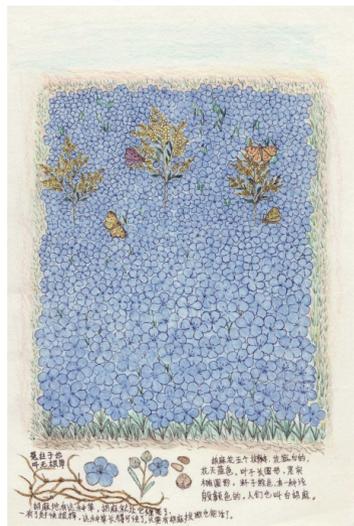
冬天回内蒙古老家时,秀英奶奶经常骑自行车去书店,如果看到有自己看得懂的书,便会买下来。家附近大大小小的书店她都去过。一次,她淘到一本有普通话注音和解释的《河套方言集》,儿子儿媳也很惊喜。

秀英奶奶目前正在看杨本芬写的《秋园》。巧的是,不少读者会把两位老人联系起来。再往前追溯,其实还有一位姜淑梅老人。2013年,姜淑梅老人出版了《乱时候,穷时候》,王小妮在序言《讲故事的人出现了》里写道:“近些年多了有意识的民间记忆者,这个觉醒才开始把真实生活的各个细微部分注入大历史,使它丰富充盈生动起来。”

吕永林很认同这段话,他认为母亲、杨本芬老人和姜淑梅老人有着相似的写作者身份——她们经历了漫长的岁月,有着丰富的生命历程和社会记忆,用普通女性的视角从低处打量并端详自己的世界。“她们用和男性不同的讲述方式,用特有的笔触和口吻,发出自己的声音,讲述自己的故事,对于这一代中国女性或者下一代女性,都很有意义。”

目前,秀英奶奶正和儿媳合著一本讲述两人如师徒又如闺蜜般婆媳关系的书,并已经完成她手写的部分。后面,她还会继续写,写又记起的其他人物故事,写自己的裁缝手艺和爱的地方美食,写充满了民间智慧的谚语,等等,这些正好组成了秀英奶奶的世界。

秀英奶奶和杨本芬老人、姜淑梅老人一样有着相似的写作者身份——她们经历了漫长的岁月,有着丰富的生命历程和社会记忆,用普通女性的视角从低处打量和端详自己的世界;她们用和男性不同的讲述方式,用特有的笔触和口吻,发出自己的声音……



秀英奶奶 绘

资讯



电影《我的三平方》全国公映

由青年导演米禾执导,唐子皓、罗大涛主演的电影《我的三平方》定档于11月24日全国公映。

影片讲述的是一个努力实现教学梦想的年轻人,因热爱和承诺而执守三尺讲台,在山村教育发展的进程中,不遗余力地为之努力的故事。一次偶然的机会,梦想站上讲台的马达,成了一名山村小学的教师。在和村民的相处中,他了解到山村厚重的历史,深深地为发生在这片土地上的英雄故事所感动,并与这里的孩子们一起,谱写了一曲真善美的纯真童谣。

影片的导演米禾,毕业于南京艺术学院传媒学院。大学毕业后,她成为一名电视节目制作人,在江苏卫视《人间》栏目任编导,后担任新节目研发主创、主编、执行导演及后期导演,研发的节目有《密室疗伤》《欢喜冤家》等。2015年至今,导演了喜剧电影《东北四侠》,编剧、执导了电影《我的三平方》《足球爸爸》等,并独立创作了电影剧本《保质期》《请爱我》《无须之祸》《片儿警》《全程监控》等。此次由她执导的电影《我的三平方》,曾获第十九届意大利伊斯基亚国际电影节最佳影片奖、第七届西雅图电影节最佳新导演奖等多个奖项。(钟玲)



《追梦 成功转型的秘诀》——中国优秀退役军人奋斗纪实》出版

日前,反映新时代中国优秀退役军人创新创业、拼搏奋斗的新书《追梦 成功转型的秘诀——中国优秀退役军人奋斗纪实》,由国际文化出版公司出版发行。

该书由退役军人朱宇和马长青,历时3年多采写完成。书中收录了长津湖战役幸存的“冰雕战士”“感动中国2021年度人物”朱彦夫,“叫板”国际一流的安保上市公司“掌门人”、七兵堂国际安保集团董事长谢清森,敢与国际品牌竞争的退役“班长”、浙江库区环保工程有限公司总经理戴斌,从创业致富带头人到乡村振兴领路人的山东省邹城市后八里沟村党委书记宋伟等49位优秀退役军人的奋斗故事。

他们退役不褪色,转岗不转志。他们从事安保、医疗、物流、文化等各个行业,始终保持刻苦钻研、敢拼敢冲的劲头;他们不仅自己争先创优,还带动身边人勤劳致富;他们虽然离开了部队,却依然在国家和人民需要的时候挺身而出,不畏艰险,始终是人民心目中的英雄。

全国政协委员、中国战略文化促进会常务副会长罗援,中国传媒大学媒介与公共事务研究院院长、国防部原新闻发言人杨宇军,中国工程院院士、北京工商大学校长孙宝国,新东方教育科技集团有限公司董事长俞敏洪,经济学家任泽平等联袂推荐。中国退役军人就业创业服务促进会理事长王义,北京大学国家发展研究院教授、BIMBA商学院副院长官玉振等,分别以《尊崇之光照亮追梦之路》和《军魂与企业精神》等为题欣然作序,希望书中的真实人物和奋斗故事,能够鼓舞和激励新一代青年胸怀家国天下,用实际行动追梦圆梦。(赵涵婧)