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走来的？近日，教育部“长江学者”特聘教授、中国人民大学马克思主义学院副院长宋学勤在其所著《中
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[英]卡特琳·V.扬松-博伊德 著
郑淑明 译
中国人民大学出版社

在这个消费主导型社会中，人
们反复进行着各种各样的消费。因
此，研究消费如何影响个体和群体，
以及哪些因素会影响人们的消费决
策和消费行为至关重要。读完本
书，你将了解：人们只会关注所接触
的某些刺激，并对其进行选择性的
处理，同时忽略掉其他元素；比起营
销者提供的信息，人们在消费过程
中的体验更重要……

[美]阿米娜·汗 著
梁志坚 译
北京大学出版社2022年10月版

在这本讲述仿生学的科普书
里，阿米娜·汗妙趣横生地讲述了
大自然物种的无穷奥妙，并启示我
们：大自然是最好的老师，每个人
都应该虚心地“向大自然借智慧”；
我们正处在历史拐点上，洞悉自然
中的秘密力量可以让我们获得创
造的灵感，推进人类的发明和科技
创新，向更加安全、实效、多产的生
活方式迈进。

《向大自然借智慧》

班宇 著
上海文艺出版社2022年11月版

本书收录了班宇近年来创作的
九篇小说。作者与他笔下的人们站
在一起，互为旅伴，途经软弱、孤独、
恐惧与困顿，却不曾止住步伐。他
们共同抱持着重构生活的愿景，越
过生命的田野和群山，缓缓行进，

“相信一切为时未晚，还会有另一个
夏天”。穿过夜晚与风暴的来客，
80年代的未来诗人……这些小说
以不同的叙述方式透彻地回应着今
日的现实。

■ 倪梦琪

什么是社会思想？中国共产党的社会思想是
什么？百年来中国共产党的社会理想是如何一步
步走来的？近日，教育部“长江学者”特聘教授、中
国人民大学马克思主义学院副院长宋学勤在其所
著《中国共产党社会思想史》一书中，深刻回答了
这一系列重大问题。该书为中国人民大学学术品
牌支持项目《中国共产党思想史丛书》之一，由中
共党史出版社于2022年9月正式出版。

中国共产党自成立之日起就把为中国人民
谋幸福作为奋斗目标。在中央苏区、陕甘宁边
区、华北解放区进行了广泛的社会建设实践。新
中国成立以来，中国共产党在社会建设和治理方
面进行了大量实践探索，将其社会理想落地，同
时积累了丰富的思想资源。但是，当前学界对中
国共产党的社会思想史这一重大问题的研究尚
未形成体系。《中国共产党社会思想史》一书，立
足中国社会生活的具体实践，从中国共产党成立
以来，特别是新中国成立以来人民社会生活和价
值观念的变迁中，抽绎出中国共产党的社会思
想，全面深刻展现了中国共产党社会思想史的精
神气质。本书有以下三个突出特点：其一，“思想
在场”作为研究基点；其二，尊重人在社会历史中
的主体性；其三，从“大历史观”出发认识中国共
产党社会建设规律。

“思想在场”作为研究基点

恩格斯曾说过：“历史从哪里开始，思想进程
也应当从哪里开始，而思想进程的进一步发展不
过是历史过程在抽象的、理论上前后一贯的形式
上的反映：这种反映是经过修正的，然而是按照
现实的历史过程本身的规律修正的。”中国共产

党社会思想史不是理论与资料的强行拼接，相
反，理论作为不在场的指挥，是发现思想要素因
果关联的诠释宗旨。正是从这一逻辑作为研究
的出发点，《中国共产党社会思想史》一书撷取占
据社会生活指导地位，并造成一定影响且连续发
展的思想内容来阐释中国共产党社会思想史，通
过大量的一手文献提炼出社会政策出台的背景、
过程及其成效，透视其中蕴含的思想脉络。回到
历史现场复观社会各个方面建设与成效，将中国
共产党对理想社会总体架构与诸要素互相关系
进行探究，其主线是中国共产党社会思想与民众
社会生活实践之间的互动关系，核心内容是中国
共产党对于群己、家国、治乱等社会主题的思考，
这一研究有助于更好地认识中国共产党的本真
初心及其践行轨迹。

该书遵循“问题导向”-“顶层设计”-“政策应
对”-“社会反响”的“四位一体”逻辑结构，深刻回
答了面对不断变迁的社会问题本身，中国共产党
如何在顶层设计层面给出这些社会问题的解决

方案，制定和实施了怎样的社会政策以实
现社会治理目标，这些顶层设计和政策是
否达到了预设目标等核心问题。该书内容
处处体现大历史观与社会具象史实之间的
融贯与互动，展现了百年来中国共产党领
导人民开展民生建设的生动画卷。

尊重人在社会历史中的主体性

社会思想产生于人的丰富实践，体现
于社会建设的不同领域。例如，婚姻家庭
作为社会建设无法回避的重要方面，不仅
关系到个人的幸福和自由，也关系到社会
的和谐稳定，是社会生态的晴雨表。新中
国成立初期，中国共产党和新政权通过各
级政府将改造旧婚制的设计贯彻到基层社
会，体现专制权力的父权、夫权下的旧婚俗
受到新的社会道德批判，童养媳、纳妾、包
办婚姻等旧婚俗被制止，追求自由恋爱和
婚姻，建立自主、自立式的现代家庭成为社
会新风尚。作为女性研究者，宋学勤教授
对家庭婚姻制度十分关注，她认为，二十世
纪之于中国是一个婚姻家庭大变革的时
代，无论是婚姻家庭观念还是制度、结构和
行为都发生了重大变化，而中国共产党在
婚姻家庭变革中起着主导作用。该书中，
作者围绕新中国第一部法律——《中华人

民共和国婚姻法》的制定过程、实际执行情况，以
及颁布后对当时人民群众婚姻生活的深刻影响，
从新中国成立初期以群众运动为载体的、从底层
社会生活到上层建筑全面而深刻的变革过程中，
进行了鲜活而理论化的呈现。

书中，作者通过大量的档案材料，讲述了这
段历史及其所体现的中国共产党的社会理想。
并提出，中国共产党社会思想经历了由生存权到
发展权及至当下提升人民群众生活质量更高层
次权利的跃升轨迹，折射了清晰的社会治理思想
发展史脉络。作者将其概括为：从“本真初心”出
发，经历“革命化”和“政治化”，又回归“本真初
心”即“社会化”的演变轨迹。从中我们可以感受
到作者对中国共产党引领社会发展问题的深刻
关切。

从“大历史观”出发认识中国共产党
社会建设规律

《中国共产党社会思想史》一书针对党的十

八大以来中国特色社会主义事业深入发展以及
社会基本矛盾转变的历史事实，提出了更多需要
关注的理论命题。中国共产党引领的社会主义
社会建设是当代中国社会思想产生与发展的背
景和基础，因此，伴随这一过程的中国共产党社
会思想史，构成当代中国社会思想的重心。特别
是中国共产党对“旧社会”和“新社会”的认知，作
为中国共产党百年社会变革思想诞生和演进的
逻辑起点，解答了为何变革社会、如何变革社会、
社会变革目的何在等根本性问题，为中国共产党
变革社会提供了本源动力、手段方法和目标指向
的学理阐释。著作探究中国共产党社会变革思
想聚焦于：什么是“旧社会”、怎样砸烂“旧社会”、
什么是“新社会”、怎样建设“新社会”诸命题，学
理认知梯次深入，不断推进中国共产党社会思想
史研究基础性命题的释明。

该书着墨于厘清早期中国共产党人对社会
认识从“旧”到“新”的转变及其意涵。早期中国
共产党人心目中的新社会是憧憬自由平等、摆脱
迷信对民众的思想束缚等社会理想。论证强调，
既有中国传统社会理想的底蕴作为原动力，更深
受马克思主义社会思想的启蒙，将中国共产党社
会思想牢牢打上了“中国”与“共产主义”双重属
性的烙印。“新社会”将整合目标提炼为“组织起
来”，这意味着要打破基层旧秩序以重构基层社
会，具体从新中国成立初期的城市“包下来”到之
后的“单位化”，乡村社会的农业集体化到人民公
社制度的创设，展现中国共产党顺应民族国家建
构的历史趋势，使类别复杂、性质迥异的众多社
会成分淬炼成一个相互依存与相互促进的历史
理性局面，揭示了民族国家社会发展的内生动
力。同时，通过大量史实描述改革开放和社会主
义现代化建设新时期中国共产党社会思想与时
俱进的生动画卷，经历了从“办社会”到“管社会”
模式的转变，展现了取得的显著成效。提炼认
为，实现了从“政治化”到“社会化”的回归。

聚焦中国共产党社会思想史，该书从学术与
现实双重维度深化、拓展和创新了学术研究的迫
切要求。《中国共产党社会思想史》一书的出版，
为总结中国共产党领导社会建设的经验提供了
学术思考，向学界提出了深化中国共产党社会
思想史研究的时代命题。同时也展现了中国共
产党社会思想史研究的逻辑起点，以及研究什
么、如何研究等本体论和方法论尝试，可以称之
为中国共产党社会思想史研究的奠基之作。

■ 贺嘉钰

克拉拉走进橱窗看见的世界，也是我第一次
看见的世界。

在透过她的眼睛注视大楼、街道、行人与车流
之前，我几乎默认自己是熟悉并理解一个现代社
会的日常街角与其构造的，直至随着她的目光重
新识别眼前细节。在石黑一雄《克拉拉与太阳》这
部小说里，最先打动我的，是一位人工智能陪伴机
器人主体意识的漫游，是她渴望看见并理解外面
世界全部细节的努力。这位名叫克拉拉的AF
（Artificial Friend），以她所见，轻轻拭去那些覆
盖在习焉不察之上的灰尘。

第一次读到小说开篇好像并没有觉察到，克
拉拉的视角在细微地引导着我重新看见外部世
界。而这觉察与最近读到的一本书有关——《我
看见无数的她》。这是张莉“跟女孩们聊文学和电
影的30个夜晚”，这是一本“看见”之书。

视角启悟观念的生长

这本书由两部分组成，第一章讲述陈衡哲、冰
心、冯沅君、凌叔华等第一代中国现代女作家作为
个体如何成为“写作者”，呈现时代深处的“女学
生”与“女作家”们作为群体如何参与并拨动中国
现代文学的发生。这部分讨论与张莉的博士论文
《浮出历史地表之前：中国现代女性写作的发生》
有关，在具有理论与历史视野的观照下，作者以日
常平等的视角、谈天似的语调重新进入历史现场，
靠近大时代中具体的人，女人，女性写作者们。一
些公案与故事此前是知道的，但当书中，第一代中
国现代女作家们怀抱着她们的理想、知识、观念、
认知从历史深处走来时，我依然被一种认知的力

量新鲜地激励和打动。
我看见她们在历史深处怎样争取命运，如何

艰难地成为自己。我看见观念在怎样的时刻在怎
样的一群人身上，发生着作用。

观念发生作用，如此美好有力。
书的第二章以具体文艺作品为细读文本，从

小说《伤逝》《青衣》《敦煌》到电影《黄金时代》《革
命之路》《廊桥遗梦》，以虚构作品勘测女性现实
生存处境并非重读的全部意图，在我看来，这一
次张莉重审作者视角，她以不断更新的理解对人
物情节进行再秩序化。她关心一个故事是如何
被讲述的，从语言方式到写作者的潜意识，她们
的处境与这一切被描述的方式，提示我们，许多
规则秩序是习焉不察的，很多时候我们习惯了将
之作为前提接受，但行进着的人类社会充满幽微
的角落与层次，那些被惯性带离的认知，需要被
重新看见。

在重读文艺作品的旅程中，作者正是以“女
性视角”进行提示和召唤，并完成“看见”。因而，
这些在文学史的展览中被反复摩挲的老故事在

“橱窗”中生成着新的风景，在远方的、历史的、虚
构的、现实的女性处境与她们身上，投注目光的
我们可以重新看见自己的可能性。这本书在提
供具体知识与共情瞬间的同时，以明亮的方式告
诉所有女孩：视角将启悟观念的生长。一位女
性，看见更敞阔盛大的世界，多么重要。拥有成
为自己的清醒和自觉，多么必要。

对成为自己保持勇气

书中谈及的小说和电影大多我是读过看过
的，这次借由作者的看见，我重新看见了一些细
节。比如鲁迅先生评价《生死场》时，赞叹萧红“越

轨的笔致”。此前只是觉得这评价有力而神妙，并
未识别这“越轨”其实已经“超乎了文学导师们的
想象”。比如作者发现并定格了《廊桥遗梦》中“厨
房”作为场景的意义，那些在画面中一闪而过的背
景，和“一个女性怎么成为自己”“一个人如何在有
限的空间里最大可能地获得她的自由”有关。

张莉对“厨房”的发现，正是这本书中女性视
角所见的一帧缩影。

像书中走笔的另一处“厨房”，它真实存在于
杨本芬的生活经验。这位60岁第一次拿起笔开
始写作的女性并没有伍尔夫意义上“一间自己的
房间”，但她在厨房里为自己布置了一高一矮的板
凳，这是她的房间和书桌，她在写作，完成自己。

女性视角的获得，不是一件天然事情。正如
女性要成为自己，不是一个自然的过程。这过程
中有寻找与建立的艰难，也有抵达和完成的愉
悦。读书的过程中，我体会着作者对一个女性不
能完成自己的那份遗憾和惋惜，也听见一个声音：
对成为自己保持勇气。

《我看见无数的她》是一本女性视角获得之
书，它提供具体的知识、温暖的力量、细密的感
受，但读罢我意识到，这本书更重要的立场和价
值，是对视角的敏感，是启悟读者打开、拥抱、珍
视那些敏锐有力的认识问题的新角度。这本书
由一种有意识的视角编织而成，视角的出现召
唤着一种意识的建构。重要的不是具体知识，
而是获得视角的能力，以新的视角觉察问题的
自觉。张莉在书里写道，“故事不止一种讲法，
观看不止一种角度，当你看见她们，从此就能看
见更多。”因而，女性视角既是具体方法，也有方
法论的意义。女性视角不是唯一的准则与尺
度，不是区隔，不是排他，不是切分，而是弥合、
联结与生长的努力。女性视角的唤醒和到来，
意味着在习焉不察的秩序之外，还有认识世界
和认识自己的新的可能性。

一本书和它的内容，是知识和情感的液体，也
可以是装载知识和情感的容器。在我看来，《我看
见无数的她》正如一件玻璃器物，它赋予流动的文
本具体的形状。“视角”需要到来，“看见”是一个过
程。获得另外的“视角”是一件美好的事，那意味
着作为主体的人，正在丰富和生长。视角的开启，
关乎可以借此看见什么、怎么看，也关乎看见了，
然后呢？

是更深的理解、共情和介入。
书中“女性视角”的到来首先是为着理解文本

的。而文本不止文艺作品，文本是广阔的、生长
的，它甚至就是我们的生存现实。观念的更新漫
长而艰难，但我们可以从拥有另一种视角开始，打
开、丰富、拥抱一个不断生长的自我，出发，去看更
大的世界。

一个人不会因为属于人类，便天然拥有健全
的人性所应拥有的认知和能力。女性视角并不会
因为一个人是女性而自然到来，更何况女性视角
也并非女性专属。这样的视角属于把一个理所应
当的“我”，放在既定的秩序规则之外，更宽阔深彻
地体认自己与他人的所有人类。

因而克拉拉所见让我亲切。人类和每一个具
体的“我”要真正成为自己，理应看得更辽远。

《我看见无数的她》，这是张莉“跟女孩们聊文学和电影的30个夜晚”，这是一
本“看见”之书。这本书在提供具体知识与共情瞬间的同时，以明亮的方式告诉所
有女孩：视角将启悟观念的生长。一位女性，看见更敞阔盛大的世界，多么重要；
拥有成为自己的清醒和自觉，多么必要。

——《我看见无数的她》的启示
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