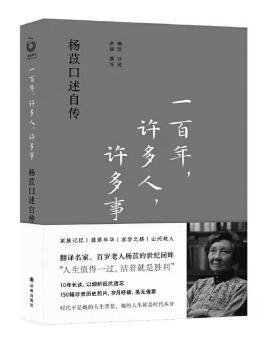
新书館

向女性议题的末梢延伸与兼容

余长:

-2022年度图书榜单非虚构类女性图书观察











编者按:

观览各机构推出的2022 年图书推荐榜单,不难发现"女 性"是本年度的热门主题。笔 者以年末各家文学机构、出版 行业推出的图书榜单为观察对 象,对上榜的非虚构类女性图 书进行梳理,发现其类别多样, 可细分为发现女性自我、关注 特殊群体、书写女性历史、探索 多样社会四大主题。应当指出 在女性图书的出版热潮之下, 文学写作者与文学机构还应做 长远考虑,避免主题的逼仄,向 外延伸、向下兼容。

观览各机构推出的2022年图书推荐榜单,不 难发现"女性"是本年度的热门主题,其中非虚构作 品备受关注。这或许是因为非虚构强调文学的真 实性、现实性与公共性,对社会问题往往有着更迅 疾、直接的反映,满足了读者当下的阅读欲望,因此 受到更多读者的欢迎。

笔者将以年末各家文学机构、出版行业推出的 图书榜单为观察对象,对上榜的非虚构类女性图书 进行梳理。2022年非虚构女性图书类别多样,可 细分为发现女性自我、关注特殊群体、书写女性历 史、探索多样社会四大主题。

发现女性自我,关照特殊群体

关注两性差异、反映女性生存困境,帮助女性 更好地进行自我选择的女性科普类图书在近年受 到持续关注,对于女性主义这门学科尚感陌生的读 者,这类人门读物是很好的选择。

微信读书作为国内最主流的电子阅读平台, "2022 微信读书年度榜单"一改往常的分类排名, 选择聚焦2022年每月新闻大事件,对症下药,开出 书单,其中大量女性主义著作上榜。比如,《身体由 我》是一本女性健康科普图书,作者希拉·德利兹既 是一位权威的妇科专家,同时也是女性的好闺蜜, 在书中她以轻松的交流方式普及妇科知识、介绍临 床病症,带领女性冲破禁忌与成见,帮助她们积极 大方地探索身体、建立自信,这本书同时也位列"豆 瓣2022年度科学新知图书"榜首,足见在读者群体 中产生的影响。《看不见的女性》则从职场、设计、医 疗、公共生活等方面入手,利用海量事例说明在总 体上女性数据存在缺口,揭示出女性在社会中被忽 略的事实。相较于《身体由我》,《看不见的女性》更 加严肃,但同样值得关注。

让那些不被看见、不受重视的女性发出声音 是女性图书的重要职责。今年就有聚焦年龄焦 虑,关注老年女性群体的图书上榜。"文艺批评 2022年度文学作品"书单邀请来自学院、作协和文 学刊物的批评家推荐年度好书,兼顾了不同的文 学视野,信息渠道也得以丰富。在这份书单里, 《暮色将尽》得到了批评家们的一致好评,这是89 岁英国传奇女编辑黛安娜·阿西尔漫谈老年独身 生活的随笔集,它不仅在"豆瓣2022年度外国文 学(非小说类)"位列榜首,还上榜凤凰网读书年度 书单,是许多学者、编辑的力荐好书。此外,上榜 "理想国2022年度书单"的《日日杂记》是日本散 文家武田百合子的随笔,记叙了母女相伴日常,也 回顾了自己一生中的为人、育儿哲学,在平淡笃定 的文字之下,我们看见的是一个智慧、慈祥的女性

家庭中的母亲也是2022年非虚构女性图书榜 单关注的对象。"持微火者·女性文学好书榜"作为 一份专注女性文学的图书榜单,在年度好书推荐中 为我们展现了一份较为全面的女性图书阅读指南: 《成为母亲的选择》通过采访23位已为人母的女 性,追溯她们在生育前后生活与心理的转变与矛











盾,希望给予女性更自由的选择;此外,还有《让火 箭起飞的女孩》等书聚焦特殊职业女性,关注女性 情谊问题,为我们认识更真实的女性境况提供了丰 富例证。

探索别样世界,寻获无限可能

各行各业都有女性身影在勇往直前,为后人留 下一道道可供参考的行迹。对女性个体故事的讲

述、女性人物传记、女性历史书写是近年女性图书 的又一热门主题。上榜"中华读书报 2022 年度十 大好书"的《智性与激情》援引苏珊·桑塔格离世后 开放的大量档案,将其人生事件与文艺批评、政治 见解置于历史的长河中加以考察,展现这个雄心勃 勃的知识分子一生的智性之旅。

上榜"凤凰网读书2022年度推荐图书"的《-百年,许多人,许多事》是著名翻译家杨苡的口述自 传,通过回眸人生百年,她不仅为我们展现了五四 一代知识女性的青春之歌,也通过真实细节还原了 沧桑巨变的共和国历史。在榜单之外,书写"40后" 一代家族变迁与心灵成长的《寻常百姓家》、诗性写 作艾米莉·狄金森传奇人生的《我居于无限可能》等 传记作品都值得我们关注。

除了书写女性个人生命经验,倾听时代声音、 探索多样社会议题的女性图书在近年来也不少 见。上榜"豆瓣2022年度社会纪实类图书榜单"的 《贫穷的质感》是作家王梆观察英国政治、民生和文 化后,融入个人经验和体悟的纪实笔记,贫富分化、 移民问题、乡村遭遇的垄断资本主义危机等社会议 题都在王梆的笔下有感染力地呈现出来。

对另外一部分世界的观察往往能使我们认清 自己,同样上榜社会纪实类年度榜单的《中亚行纪》 是青年人类学家埃丽卡·法兰特从里海之滨的土库 曼斯坦和哈萨克斯坦,向东穿过乌兹别克斯坦、塔 吉克斯坦和吉尔吉斯斯坦的旅行记录,在深刻的风 土人情的观察背后,作家特别关注每个国家女性生 存现状。正是这样独特的女性视角赋予了这本游 记不一样的历史厚重感。

出版热潮之下,"出圈"仍是难题

总体而言,各家书单上女性图书的数量较往 年略有增长。值得指出的是,在"2022豆瓣年度图 书榜单"中,十本书里有七本书都与女性议题相 关,而在过去的两年中只有两本书登上过这个年

在这七本书中,《如雪如山》在女性日常生活和 细碎记忆中提炼出一部女性成长史,八旬奶奶杨本 芬的《我本芬芳》讲述了中国式的婚姻故事,《漫长 的余生》以一位北魏宫女的墓志铭映照出一个王朝 的更迭……

遗憾的是,虽然女性图书在近年掀起了一股出 版热潮,但现象级的图书多为国外翻译类。将豆瓣 图书、文学报年度好书榜以及各出版社推出的年度 榜单与抖音、kindle、京东、当当等下游机构的新书 热卖榜对比不难发现,国内女性文学虽不乏质量极 高的作品,却往往呈现出"叫好不叫座"的现象。究 其原因,那些出圈的作品不仅从婚育、职场、暮年生 存等多方面研究女性处境,凭借对话、问答、书信等 多样呈现形式拉近与读者的距离,同时,作者积极 在舆论中心发表意见,在年轻一代的读者中尤其具 有影响力。

相比之下,国内女性文学对社会热点的触及还 不够敏锐,缺乏向外延伸、向下兼容的眼光与勇气, 写作的内容与题材也常囿于"学院派"的逻辑,自 然,批评和出版界对女性文学的过度冷淡、缺乏关 注或不加评判、一拥而上的两种极端乱象都是值得 反思的。此外,通过对比微信读书年度图书的阅读 数据也可发现,女性图书看似成为阅读主流,但其 出版与评价仍是圈内人的狂欢,阅读人数远不及年 度小说《长安的荔枝》与年度财经图书《纳瓦尔宝 典》,缺少更广大读者群体的认可。

应当指出,正是由于文学出版行业、批评家和 读者的共同努力,女性文学受到日益广泛的关注, 女性生存处境也因此得到极大改善。但在这股热 潮之下,文学写作者与文学机构还应做长远考虑, 避免主题的逼仄,反映女性更真实的处境,关注女 性群体内部的差异性,使得女性文学连同女性生存 迎来更进一步的发展。

(作者单位:北京师范大学文学院)

阅读提示:

从 唐 到 宋,中国社会 发生了若干变 化,宋代打破 门第观念,士 人阶层的队伍 空前膨胀,同



时士人阶层女性群

体的数量也随之扩大。《宋代士人阶层的 女性》一书,首次明确"宋代士人阶层女 性"的概念,从多角度、多层面透视宋代社 会秩序、规范与士人阶层女性生活之间的 关系,从而更为深入与客观地认识宋代士 人阶层女性的生存境遇与生活实然,一定 程度上拓展了妇女史研究的空间。



■ 铁爱花

从唐到宋,中国社会发生了若干变化,其中一个重要方 面即宋代打破门第观念,士人阶层的队伍空前膨胀,同时与 之相应的是,士人阶层女性群体的数量也随之扩大。本书 名为《宋代士人阶层的女性》,首次明确界定"宋代士人阶层 女性"的概念,将研究范围限定在士人阶层女性群体,从秩 序、规范与女性的实际生活入手,广泛考察当时社会国家、 士人、地方乡里以及家庭等对女性的规范,系统研究宋代士 人阶层女性的生活实然,从多角度、多层面透视宋代社会秩 序、规范与士人阶层女性生活之间的关系,从而更为深入与 客观地认识宋代士人阶层女性的生存境遇与生活实然。

多层面考察宋代社会的性别文化

早在21世纪初,研究者即呼吁,中国妇女史研究要发 展,需要"从理论上努力进行探索……否则就很难说是一种 有深度的研究"(李伯重《问题与希望:有感于中国妇女史研 究现状》,《历史研究》2002年第6期,第154页),笔者认同 此说。本书分上、下两篇撰写。上篇"秩序规范篇",主要从 制度理论与文化深层,考察宋代社会如何从阴阳学说、国家 的社会性别秩序。

本书深入发掘正史、政书、儒家经典、法典、家训、墓志、碑 刻、文集、笔记、方志、儒家经典、出土文献等资料,考察造成宋 代士人阶层女性不利处境的深层性别文化因素及其历史成 因。如在规范性别秩序的过程中,阴阳学说成为宋儒凭借的 主要理论依据。阴阳与性别本无联系,以《周易》为例,其古本 进一步以阴阳学说阐释性别伦常秩序,奠定了汉代乃至古代 中国男女不平等的思想理论基础。魏晋南北朝至隋唐,礼法 松弛,以阴阳学说诠释性别秩序的言论不甚普遍。宋代儒学 论依据,从根本上影响了宋代社会的性别秩序格局。

宋代国家通过法律与旌表制度规范性别秩序。如从法 律对性越轨行为的规范来看,与唐代相比,宋代重视对强奸 为非婚生子女母亲的权益,宋代法律较为重视妻子的权益, 女性人身权益有所伸张,有趋向进步与合理的一面。宋代 国家旌表制度呈现出多元的特色,对女性的旌表不限于孝 行显著和节烈妇女,对那些为地方或国家作出贡献的女性, 同样会予以旌表,这为女性生活的多元提供了制度支持。

社会舆论对宋代性别秩序产生特定影响。如宋代士人社 俭、宽容不妒等美德的同时,对处事果断刚毅,有能力和责任意 识的女性给予高度认可。对那些为国家民族忠义不屈的女性, 士人往往予以更高赞誉。在宋代乡评中,女德妇道兼备的女性 多会获得乡间好评,乡间对那些有能力、有见识、惠及乡里、内 外兼顾的女性,通常给予更多褒扬。宋代士人舆论与乡评的多 元价值评判体系,为女性提供了相对宽松的舆论空间,而士人 阶层女性活动本身,也影响了宋代社会多元舆论的形成。

宋代闺门庭训对士人阶层女性产生的影响同样不容忽 视。在宋代士人家庭中,典范女性成为其他女性学习的楷 模,具有较强教化作用。女德妇道兼备的女性通常会获得 亲族的敬重与称颂。在宋代士人家法的作用下,儒家伦理 转化为士人家庭的治家理念,为宋代国家礼法向民间社会 渗透提供了途径。

多角度透视宋代士人阶层女性的实际生活

本书下篇为"女性生活篇"。由于女性自身以及家庭、社会等因素,宋 代社会秩序与规范对士人阶层女性的影响较为有限,士人阶层女性的实际生活,往往超 越了宋代理想秩序与规范的期许,呈现出丰富多元的面貌。如宋代士人阶层女性的公 共领域活动、阅读活动、休闲活动以及夫妻关系等,都是以往研究中涉及较少或尚处空 白的内容,本书有针对性地就上述领域进行广泛而深入的考察,力图尽可能真实地再现 宋代士人阶层女性的实际生活面貌。

在日常生活中,宋代士人阶层的女性往往以多种方式参与社会公共公领域的活 。如从事赈济活动是女性与外界沟通,拓展自身生活空间的一种途径。士人阶层女 性因其特殊的身份属性,大多有能力从事赈济活动,而作为妻子或母亲,她们通常也能 劝说丈夫或儿子参与社会赈济事业。在从事赈济活动的过程中,女性加强了自身与外 部世界的联系,获得一定的荣誉感与满足感。

对簿公堂的诉讼活动,也是宋代士人阶层女性在公共领域活动的内容。此类诉讼 活动主要集中在立嗣、财产、公务以及性问题等方面,其目的在于维护自身、家人甚至国 家的利益。在日常生活中,女性还常常以"内助"或"母亲"的身份,参与丈夫或儿子的事 业,为自己介入公共公领域的活动提供了途径。

阅读活动是宋代士人阶层女性的重要文化生活,其阅读内容广泛,涵盖佛道经典、 儒家经典、史书、诗词文、女教典籍、音乐、家训、天文历算、医药数术、诸子百家、方技小 说等。她们通过阅读学习知识,并以多种方式作用于社会,对于提高国民素质,传承文

宋代士人阶层女性的休闲生活丰富多彩,既有走出户外的短时间、近距离览胜游 逛,又有离开家乡的远距离、长时程旅途游赏;既有家庭中的亲友聚会与唱和,又有以参 神拜佛为由的集会游赏之乐。休闲活动丰富了士人阶层女性的精神生活,也为她们提 供了相对自由广阔的空间,在一定程度上是女性对于内外空间区隔的超越与突破。

宋代士人阶层的夫妻关系多元而复杂,夫主妇从型、伙伴型、冲突型是主要的夫妻 关系类型。在宋代士人家庭中,妻妾关系模式大体可以分为和平相处型与矛盾斗争型 两类。妾的家庭地位是远低于妻的。从表面看来,妻妾矛盾源于家庭内部情感以及利 益分配的不均,但从本质来看,实则源于纳妾制的不合理,故而根深蒂固,无法消除。

总之,宋代士人阶层女性的生存境遇既是历史、时代的产物,也是女性自身作用的 结果。宋代社会文化规范与形塑着士人阶层女性,士人阶层女性也在一定程度上影响 并缔造着宋代社会文化,二者之间是一种互动共生的关系。本书通过多途径深入发掘, 一定程度上拓展了妇女史研究的空间。我们相信,随着学术研究的进一步深化,未来此 方面的研究还会不断深入。

(作者为苏州大学社会学院历史系教授、博士生导师)

《宋代士人阶层的女性》创作谈