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■ 陕西省渭南市合阳县城关中学
初三（15）班 孙俊逸

花落还开，水流不断。生活，即便是平平
淡淡也总是要面对跨越——年龄与岁月的更
替。在这不断跨越中，不同的人面对不同的
年，便会有不同的新年形态与人生态度。

让我试着描摹一下父母口中的传统新年。
腊月底，是有条不紊的准备工作。考试

成绩的高低，率先决定了新衣的档次，也奠
定了孩童的新年总基调。是去集市上买，还
是由母亲亲手缝制，与如今相似，却多了母
亲一针一线的厚实。之后便开始了灶台上
的阵地战——蒸馍。顶针紧邻的手指磨出
了茧，手指的间隙被光线填充，却没有给面
粉丝毫逃逸的机会，阳光肆意倾洒，炊烟袅
袅，飘进了酣睡孩童的美梦里。于是，就绪。

过年走亲戚。常常是父亲骑着带有协奏

曲的自行车，孩子坐在车前横梁上，后座上自
然是孩子的母亲，说不定怀里还抱着一个小孩
子呢。一坑一洼一颠簸中，亲情随挎篮里的花
馍漫开了……

传统的新年形态描摹结束。
回到今日。新年前，忙忙碌碌的人们同样

会停下脚步，采购必要的年货。大包小包，从
布袋变成塑料袋，从挎篮变成礼盒，变的是包
装，不变的是包住的情谊。

在父母的那个年代，车马很慢，于是人们
用最朴素最真挚的方式，在遥遥土路上，维系
着亲人间的挂念。而当下，日新月异，于是人
们用先进与科技的形式，同样串联人心。不变
的，永远是对待亲人的真挚，是中国人的新年
烂漫。

因年代不同，年的形态不拘一格，同样，因
年龄不同，对年的态度也会有天壤有别。

临近新年，十多岁的我同样像儿时般，

把 24小时变成了日历上的一道道斜线，正
月初一画了显眼的红圈。时间在走，脚步不
停。选新衣、买窗花、大扫除……恨不得能
把活揽尽，以夺得新年的青睐，所到之处无
不逸散着热情。

年终，伴随着总结，而总结则意味着期
待与努力。

除夕与家人闲坐，又或只是在电话中接受
亲人的问候，在视频中与亲人寒暄，成年人也
会在祝福中寻觅到独属于自己的温暖。

我想，最忙碌的还有外婆，准备好年夜饭，
盼着远方的儿女们回家相聚。新年，对于老
人，是回忆，更是重逢。

以上，是新年态度的展示。
不同年代有不同的新年形态，不同年龄有

不同的新年态度。随着时代一起向前，一切都
是刚刚好的年态。

指导老师：张亚凌

■ 中国人民大学附属中学朝阳
实验学校六年级（2）班 汤馨予

漆黑的天幕上镶嵌着几颗星，
夜，静极了。

不知怎么回事，我最近弹钢琴
总好像失去了耐心，时常感到沮丧
崩溃，没有心情长时间地练琴，也体
会不到钢琴的魅力和快乐。

我麻木、机械地弹着钢琴，时间
就这样从琴键中流走了。我弹完一
遍钢琴都要停下来休息一会儿，母
亲似乎也发现了问题，她有所察觉
我的练琴状态，但她并没有责备我。

有一天，当我回家做完作业
正盘算着如何逃过练琴的事，突
然耳边传来几声断断续续、简单
而且缓慢的琴声，一听就是初学
者的水平；顺着琴声找去，居然是
妈妈在弹钢琴！

我偷偷看了看，只见妈妈端坐在琴凳上，
双眼盯着琴谱一刻也不离开，嘴里大声地唱
着音符，她那双看似灵巧的手在那天看来显
得很笨拙，像是大象缓慢地走步，每一步都显
得十分费劲。

当妈妈发现我在门口偷看，便说道：“我怎
么弹得那么费劲，感觉好不协调，你来弹一次
吧，也顺便教教我。”妈妈的语气特别诚恳。

“好！”我开心极了，终于有一件事我可以显摆显
摆了。当我坐下来开始弹奏时，曲谱上密密麻
麻的音符变成了一个个跳动的小精灵，正在冲
着我招手，一首音乐就这样在我的手下欢快地
流淌起来。我看向妈妈，哈哈笑着：“Easy！小
菜一碟，很简单呀！”妈妈叹了一口气：“看来我
们俩的距离还挺大的。”我知道，妈妈故意这么
一说，其实就是给我自信。

从那以后，每次我回到家几乎都可以听到
妈妈弹奏的钢琴声，钢琴声默默地伴我写完作
业，这钢琴声虽然不是很悠扬，但是对我来说，
却是一种莫大的鼓励。向妈妈学习，敢于不断
挑战自己，让我更加能够坦然自信面对困难，在
前进的道路上走得更远。

夜安静又祥和，月色下，我和妈妈依偎在一
起，弹奏着悠长、宁静的旋律……

■北京市十一学校一分校九（三）班 钱君如

家中的书柜里摆放着各式各样的老物
件，每个老物件都有着属于自己的岁月往
事。我最喜欢的还是那支掉了漆的旧钢笔，
蓝色的笔杆因为经历岁月而显得斑驳，旋开
笔杆，套在墨管外的不锈钢套件上依稀还能
辨别出“英雄”两个字。

它，珍藏着我们家三代人的故事。
这支钢笔是爷爷1965年刚参军到浙江，

在湖州军营附近一个市场上买回来的。现已
近80岁的爷爷拄着拐杖，拿起笔，边端详边
给我讲述往事：“现在看来，这支笔算不上是
什么珍贵的东西了，但当时对于我来说，我还
是非常喜欢的。”爷爷说，当他有些不舍地摸
出几元泛黄的纸币购下这支钢笔时，年轻的
他又重新燃起希望……原来，爷爷19岁参军
时，进入的是英雄黄继光曾经所在的部队。
军列载着他们离开故乡，入列于工程兵某部。

是时，部队正鏖战于一处国防工程的施工现
场。矮小却结实的爷爷干活时从不吝惜力气，巷
道里，小车被爷爷和战友们推得飞起，战友们都
戏称爷爷为“大力神”。意外却随着一声闷响降
临——爷爷被巷道塌方落下的石块所伤，从此落
下腰疾，他再也推不动那满载的小车。

“轻易不言放弃！”不能战斗在一线，就用
手中的笔来为战友鼓劲，文化水平只有高小
的爷爷就对着报纸，一点点抄写，识字，练
字。钢笔的墨晕染在粗糙的纸上。渐渐地，
一手漂亮的字从纸上转移到黑板报上。无论
是纸上的小字，还是黑板上的大字，都引得战
友们咂咂称赞。“建设祖国，强我国防”，图文
并茂的板报成为连队一道亮丽的风景。挂在
爷爷军装上的那支钢笔让战友们很是艳羡，
还有不识字的战友请爷爷代写家信，这支钢
笔的作用更是得到彰显。

时光流逝，我的爸爸逐渐长大，上了中
学，爷爷那支经过岁月打磨的钢笔便成了爸
爸眼中的“好文具”。山路弯弯，薄暮冥冥，上
学的路上钢笔被爸爸揣在怀里。来到学校，
南方冬天的湿冷，让爸爸双手长满了冻疮，但
他仍用这支钢笔书写下像爷爷那样漂亮的文
字。暑假，烈日炎炎，无论是田间地头，还是
背上竹编挎篮上山采摘猪草，爸爸都要带上
那支心爱的钢笔。小憩，抹平一块沙地，找一
根树枝，专心研习写字，为的是省下钢笔，减
少磨损。再回到家时，用钢笔在纸上研习沙
上写字的感觉，爸爸的字，因此而得到不小的
进步。

子承父愿，爸爸到了参军的年龄，带着这

支钢笔来到了北方军营。在紧张的新兵连生
活中，爸爸仍笔耕不辍，利用点滴时间潜心书
写，将笔融入了自己的生命。新训结束，因为
字写得周正，且有一定的写作能力，爸爸被委
以部队政治机关新闻报道员之职。他一手拿
枪，一手拿笔，记录了部队的火热生活，记录
了战友们生龙活虎训练剪影。1989年，爸爸
参加全军硬笔书法比赛，用这支笔写下参赛
作品，荣获优秀奖。

等到我出生后，这支钢笔又传到了我手
上。不会写字的时候，我用它信手涂鸦，体会
到它画出来的线条之美。三年级时，老师要
求我们学会用钢笔写字。我拿出这支钢笔，
尽管笔杆已经斑驳得看不出本色，笔尖也有
些分岔，书写时也少了些流畅。但紧握住笔
杆，在纸上一笔一画写下楷书时，我的手心分
明感觉到了来自笔杆的温度。

再往后，为方便起见，我用的更多是一次
性的中性笔。但较之那支旧钢笔，它们多了流
畅，却少了那支钢笔横竖撇捺点划之间的厚重
历史感，更少了依稀传递给我手心中的丝丝温
润之感。我试图在网上购来笔尖，换下那已
然分岔的笔尖。到那时，我再拿起她，在纸上
酣畅书写，应该也有当年爷爷、爸爸书写时油
然而生的惬意、温暖和豪情吧！

■ 北京市海淀区十一学校初二年级（21）班
易溪云

新年的第一天，我漫步在小区里，在一棵笔直
挺拔的树干面前停下了脚步。抬眼望去，那是一
棵梧桐树。

正值冬日，宽大的树叶伴随着一阵阵寒风，纷
纷落下，撒落一地。

我默默地看着这棵梧桐，不知在这棵树旁站
了多久。身边突然传来了脚步声，原来是物业的
工作人员要为这棵树挂上新年的红灯笼，庆祝佳
节的到来。他们熟练地搭好长梯，系好这红彤彤
的灯笼，便匆匆忙忙地赶往下一个场地。

我望着这棵梧桐树，原本枯瘦的枝干上多了
一抹抹鲜红。树仿佛又重新充满了活力，焕发出
勃勃生机。

这时，太阳的余晖落在灰棕色的树干上，与灯
笼交相辉映，给梧桐树的周围镶上了一圈金边，散
发出绚丽的光彩。

这一刻，我动容了。梧桐树以傲然的体态欢
迎灯笼的柔光，这抹柔光给人一股温暖与希望。

我的目光穿过大树，看到了周围更多的“柔
光”：小区的小饭馆里热气腾腾，小区的小广场上
热闹非凡 ，小区外的马路上车水马龙……这欢乐
的烟火气里，隐藏着生机和希望。

新年的第一天，在一棵梧桐树下，我遇见了
希望。

指导老师：雷露 ■广州市西关外国语学校2002班 曾慧琳

面出锅，麦香袭人，一勺番茄鸡蛋缓缓奔向
温暖的归宿。水雾凝结，在厨房里，在镜片上，
在眼眶中。“新年的小小期待，便是吃上妈妈做
的面。”我心里想。

进入期末，学习有点紧张，我有些心慌。
“你别慌，有妈妈在你身边啊。”妈妈觉察出

我的忧虑，她爽朗的声音如同冬日的暖阳慢慢
拥我入怀。妈妈瘦了很多，头上白丝悄悄混杂
在青丝中，岁月与家庭生活在她脸上刻上了一
道又一道的细纹。我不禁深思，或许成为妈妈
的那一刻起，与柴米油盐的“斗争”也就无处不
在了吧。

她扶着酸痛的腰，一步一步“出征”了。
在厨房里，妈妈打好鸡蛋，切好番茄，下水煮
面。水在锅里沸腾，片刻的安静中她松了一
口气，雾气升腾。年末了，她又担心着外婆的
身体，忙里偷闲地与外婆视频通话。最后听
见她说：“妈，快过年啦！到时带小宝来看
您。”和外婆的通话结束后，她盖上锅盖，跑到
我和妹妹的床边，叫我们起床。此时，我们已
经闻到了面条的香味。

一会儿，妈妈“唱歌”一样地叫我和妹妹：
“吃面啦，天凉，什么东西都冷得快。”唉，此时妈
妈的心会在寒风中被吹凉吗？盯着面前的面，
我的眼泪盈眶。我吹吹温热的面，伴着不咸不
淡的汤汁吃下，幸福的治愈感贯穿全身，驱散了
寒冷与不安。

“妈妈，你也吃。”我把面前的碗推向妈妈，
目光停留在她瘦削的脸颊上，千言万语堵在喉
咙里说不出口。“我吃过了，你赶紧吃吧。”妈妈
轻轻地说。

这一碗面，让我读懂了妈妈的味道，我不再
心慌，我可以全心面对我的学习了。家啊，是抵
御一切惊扰时的温柔港湾。妈妈的一碗面，是
对女儿爱的见证。这一碗面，是妈妈送给女儿
最好的新年礼物。无须多言，唯愿天下从未放
假的母亲兔年安康，一切如意。

指导教师：陈振林

■ 黑龙江省七台河市第七小学
三年级（1）班 朱雨墨

你相信十岁的孩子之间，会有真正的友情
吗？我相信！那么，它们是什么样子的呢？

有一天下午，音乐老师突然宣布：每个组轮
流演唱歌曲《萱草花》，并且要选出一个冠军。

这可急坏了同学们，因为老师要求不仅要
唱，还要自行配上简易的舞蹈。好在我未雨绸
缪，因为我是一组之长。我给大家展示了一遍
我提前准备好的动作，大家跟着我学，一遍、两
遍、三遍……互相加油打气，渐渐地同学们就熟
练了许多。

表演的时候，我们胸有成竹，舞蹈动作一气
呵成，《萱草花》也唱得自我感觉良好，冠军一定
是我们的！

“舞蹈和演唱都很棒。”老师的话让大家松
弛下来。“可是——”老师的转折又让我们倒吸
一口凉气。“你们出现了一个低音，是谁？”孙艺
舒低着头站了出来。“那个女孩儿，你下次唱的
时候得把音高八度。我本来要给你们满分的，
这下，9.5分吧。”晴天霹雳！我看到孙艺舒回
到座位上，哭了。我们赶紧安慰她：“别哭啦，
我们都有缺陷，下次努力就行了……”说着说
着，我哽咽了，眼里也跟着噙满了泪花。虽然
有瑕疵，但我们还是得了三年级组的冠军。我
们组的5个人互相鼓励，必须尽快擦干眼泪，
因为马上就要和二年级组的冠军进行最后的
决赛了。

彼此鼓励，相互安慰，这就是友情的样子。
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钢琴声默默地伴我写完作业，
这钢琴声虽然不是很悠扬，但是对
我来说，却是一种莫大的鼓励。

梧桐树下，遇见希望

笔杆已经斑驳得看不出本色，笔尖也有些分岔，书写时也少了些流畅。
但紧握住笔杆，在纸上一笔一画写下楷书时，我的手心分明感觉到了来自笔
杆的温度。

一支旧钢笔

友情的样子

彼此鼓励，相互安慰，这就是友
情的样子。

妈妈的一碗面
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小荷 文化周刊

丁立梅，笔名
梅子。中国作家
协会会员。喜欢
用音乐煮文字。
出版有作品集《风
会记得一朵花的
香》《恰好》《花开
在 野》《林 徽 因
传》《N个树洞》等
一百多部。多篇
文章被设计成中、
高 考 语 文 阅 读
题。有文章入选
中学课本及大专
语文教材。被读
者誉为“最暖人心
的作家”。
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冬
韵
》

王
洵
诺
（8

岁
）

《都江堰》 张校语（13岁）

《蘑菇乐园》 左薇薇（6岁）

《嬉戏》 滕雨希（10岁）

一到新年，有关“新年话题”的文章便铺天盖
地，出新意的不多，无非是年成、年景、年味之类
的，底色都是喜洋洋的，千篇一律着。

小作者的《年态》，让我的眼前稍稍亮了一下。
相同的日子，不一样的心境和态度，这才咂摸出生活
的真滋味，同样的日子，意义上有了升华。

小作者把父母一辈的年，与自己这一代的年，放
在一起作了比较，不同时代，对过年的态度是有着差
别的，然而不管怎样的差别，人类刻在骨子里的基因
是变不了的——“是对待亲人的真挚，是中国人的新
年烂漫”。小作者能思考到这个程度，值得称赞。

另外可圈可点的是，小作者的文笔不错，有些语
句单独拎出来细品，挺有味道的，比如：“顶针紧邻的
手指磨出了茧，手指的间隙被光线填充，却没有给面
粉丝毫逃逸的机会”；再比如：“新年，对于老人，是回
忆，更是重逢”。要写好一篇文章，得先练好一个个
句子，好的文笔是不可或缺的。

然而，从整体上看，小作者的这篇文章结构略显
松散，给人东一榔头西一棒槌的感觉，如果读者不是
有点耐心，还真读不下去。到底何为“年的态度”？
父母这一辈的，小作者这一辈的，因为没有突出的事
件来说明，只有小作者自个儿唠唠叨叨地自说自话，
一会儿跳到这里，一会儿又跳到那儿，如一团迷雾，
让人无法引起共鸣。
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新年，对于老人，是回
忆，更是重逢。
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