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智享记忆中的中的味道味道

智活妙招妙招
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■ 木易

小区小卖部的女主人元旦后就回
东北老家了。“疫情三年没回家了，我
大年初八就回来！”那天我去买鸡蛋
时，她对我说。

据媒体报道，今年的“返乡潮”比往
年来得更早一些。进入新年，社交媒体
上随时都能看到网友拍下的回乡大
潮。第一批返乡就位的人早已开始在
老家门口宰起了年猪，摘下一长串的腊
肉，在社交平台晒着浓浓的“年味儿”。
这让还坚守在办公室里的打工人，隔着
手机屏幕开始倒数回家的日子，并且在
心里列出长长的必吃美食清单。

往年，岁末年初在网上吐槽“过年
回家好烦”“年味越来越淡”的言论很
多，今年仿佛都销声匿迹了。仔细观
察你会发现，疫情三年，让“回家过年”
这四个字，熠熠生辉；让“回家吃饭”这
四个字，情意绵绵。

春节，亿万打工人踏上回家的旅
程，寻找家的味道和心灵的慰藉。每
个人的味蕾甚至全身的细胞都在思念

“家的味道”。尤其对于那些两三年都
未能归家的打工人来说，“年夜饭”充

满了致命的诱惑力。
漂泊他乡，你最想念的家乡美食

是什么？年夜饭，吃上哪一口才觉得
自己真正地回到了家？

“随着回家启程时间的迫近，我
时时想起姥姥的炸酥肉。新鲜的五花
肉去皮切成一小条一小条，放入酱油、
五香面、料酒、花椒等调料中腌制，打
进鸡蛋，肉条浸透蛋液，然后再放入淀
粉勾芡。油锅烧热后，姥姥用手攥着
肉条，三三两两地放进去，滋滋啦啦的
声音此起彼伏，肉条被炸至表面金黄
后捞出，过一会儿再次放到油锅里复
炸——这是酥肉更加酥脆的秘诀。于
我而言，姥姥在，那一瓷盆炸酥肉还
在，我的乡情就有所寄托，那便是回家
的感觉。”河南的王平说。

“作为一个汕头人，每逢过年总会
想起潮汕美食三件套：一只油亮的卤
鹅脚，一碗热气蒸腾的牛肉粿条汤，还
有一份盐水煮的海鱼。这三种家乡美
食轮番上阵，既慰藉了肠胃，又让自己
心满意足，也再次一点点储蓄起重新
出发的念想。”广东的端儿说。

“想念妈妈的咸烧白（四川传统名
菜，类似梅菜扣肉），感觉那才是过年

的味道。我妈妈已经走了12年了，还
好我已经学会为家人做这道菜。”重庆
的雪姐说。

“作为一个土生土长的东北人，我
家的年夜饭必有饺子、烧黄鱼、红烧肉
和猪蹄。这么多年走南闯北，最爱吃
的还是妈妈酱的猪蹄，特别软烂脱骨，
胶质浓稠，酱油混合焦糖的复合香味，
渗透进每一丝肉里。”北京的大冶说。

“在桂东的冬季，家家户户屋檐
下、窗户边都挂满了腊鸭、腊鸭翅、腊
鸭胗等腊货。当它们的香味日渐悠远
浓厚时，就知道年关将至了。除夕的
饭桌上，每家必备一碗蒸熟的腊鸭。
腊鸭切成均匀的小块，先把多余的鸭
油煎出来，等鸭块煎至微黄，再用大瓷
碗装起，底下放梅干菜。上锅一蒸，腊
鸭咸香，并不油腻，浸透了鸭油的梅干
菜更是香软入味。腊鸭和梅干菜真是
绝配，两者相辅相成，相得益彰。还没
等揭开锅盖，香味就飘出厨房，满屋满
院都是腊鸭香。”上海的月月说。

每当春节来临，我们都会禁不住
问自己：什么是“家的味道”？很多时
候，你可能翻遍所有词典都找不到一
个词，能够准确地形容心里所念的那

个味道。渐渐地，你才会懂得，“家的
味道”就是那些特有的食材，经过长辈
们的手做的那顿饭的味道。

年夜饭，每一户人家都有属于每一
户人家的味道，就像心理学里说的“原
生家庭”的味道。我们对家庭的记忆，
其实就是一顿接一顿的饭。有时候我
们会因为一碗刀削面，而开始回忆童
年；有时候，我们会因为一顿冒着热气
的饺子而泪流满面。很多时候，我们吃
的不只是食物，更是背后给我们做那顿
饭、陪我们吃那顿饭的人。很多食物吃
到嘴里，治愈的是我们的心。

我们总在长大以后，开始怀念家的
味道。一年忙到头，我们需要回到那个
叫作家的地方，吃上一口熟悉的味道，
仿佛可以忘记工作中的委屈和辛苦，充
满未来一年的电量。身体可以离家千
里，但“家的味道”作为我们记忆的一部
分，不管我们走多远都未曾发生改变。

年夜饭，其实就是还原“家的味
道”。那里有你曾经熟悉的食材，有
回忆，也有陪伴和团圆。虽然烹饪一
道菜要以食材为主料，但回忆和团圆
的氛围，才是这道菜中不可或缺的

“灵魂”。

吃上这口年夜饭，还原“家的味道”
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■ 沈荻

新年伊始，“今年年夜饭必须早预
定！阔别已久的年味儿都在这顿饭里
了”这样的话语扑面而来。年夜饭，始
终是我们中国人最重要的一顿饭，它不
但象征着阖家团圆，也是对岁月的一次
年终小结——旧的一年在此刻落下帷
幕，新的一年又将展开新的篇章。

这一顿饭菜里，不知承载着多少记
忆深处的人间烟火——小时候妈妈的
滋味，独自漂泊在外的朋友聚会，时光
荏苒后的家族同聚。从故乡之味到南
北风味，几番异同，无一处不标记着时
间和成长的烙印。年夜饭，就像一张张
全家福，一次次地记录下汇集情感的时
刻，被装裱在岁月之墙上。

时光里的“年夜饭”：亲手烹饪
家的味道

我的家乡在河南，饮食总体偏向面
食。小时候新鲜鱼虾不常见，每逢过年
最常吃的是“烩菜”。现杀的鸡、足有一
米长的鲢鱼、嫩里脊肉，统统切成块儿，

腌制后入油锅炸。炸物需用盆装，
分量惊人。它们就是年年相似的年
夜饭主题。

爷爷在世的时候，每年的年夜
饭都由他掌勺，将炸好的鸡、鱼、酥
肉分别放在青瓷碗里，略加水，放入

葱段、姜片、八角，上大锅蒸。蒸到内外
酥烂，一抿脱骨的地步，就可以上桌了。

蒸锅里往往还有一碗甜米，是给小
孩子们备的，和南方地区的八宝饭类似，
用糯米、葡萄干、红枣蒸制，只有过年才
吃得到。此外，还有几样凉菜也少不了，
比如小葱拌豆腐、拌木耳、卤猪耳朵、烧
鸡等。

小时候在爷爷奶奶家，一边吃着年
夜饭，一边听外面远远近近的鞭炮声。
待到鞭炮声越来越密集，电视里的主持
人也排成了一溜儿，喜气洋洋地说着吉
祥话时，白菜猪肉馅儿的饺子就出锅了，
连汤带水地吃上一碗，然后朦朦胧胧地
入睡，醒来，就到了新的一年。

过年，姥姥还喜欢蒸枣馍、炸麻叶
儿。把馍馍捏成各种形状，有花儿、有小
蛇、有青蛙，质朴可爱。这手艺我始终没
学会，以后也不再有机会了。炸麻叶儿
和炸馓子类似，只不过炸出来是片儿状
的，金黄焦酥，越嚼越香。味道有两种，
甜的撒芝麻，咸的蘸芝麻盐，是小孩子的
最爱。

后来，我来到上海工作生活，过年的
时候如果不能回家，就会试着自己做
饭。除了包饺子，勉强能做几道不甚正
宗的小菜，一般是红烧肉、葱烤鲫鱼、腌
笃鲜等，虽然味道一般，但对我这漂泊在
外的异乡人来说，一顿有肉有菜的年夜
饭，还有朋友陪伴，已足够感激了。

上海本地人的传统年夜饭，几样讨

喜菜品是必不可少的——白切鸡、四喜
烤麸、本帮熏鱼这些冷盘，以及糖醋排
骨、油爆虾这类小炒。四喜烤麸寓意“富
起来”，白斩鸡是“大吉大利”，糖醋排骨、
油爆虾这类小炒外加一道热汤菜就是

“全家福”了。热汤菜的砂锅里，是堆得满
满的蛋饺、咸肉、肉丸、黄芽菜……听上海
朋友讲，她小时候，蛋饺都是自家亲手做
的。一把特制的长柄铁勺作为工具，摊
出来的蛋饺外皮不能破，破了就不能上
桌，因为蛋饺形状像一个金元宝，拿来做
全家福的压轴，完完整整，才能讨个好彩
头。

有个朋友家在江苏常州，她家年夜
饭一定要吃虾（弯弯顺）、豆芽（如意菜）、
鱼（带头带尾），且不说味道如何，只是这
么一听，过年的氛围感就被一下子拉满
了。

南方人普遍重意头，再往南行，广东
人将除夕这顿饭称为“团年饭”。吃之
前，要先祭祖拜神，供奉香烛，桌上的每
道菜都有讲究，以求吉利。厦门人吃火
锅，一品锅寓意“一品富贵”。相比之下，
北方更轻形式而重内容，除了一碗“更岁
交子”的饺子必不可少，其余的都可随心
所欲。

我曾在黑龙江吃过年夜饭，最大的
感受是，他们真是热爱炖菜。除了锅包
肉、肉皮冻、灌血肠等“硬菜”，桌上起码
有一两个甚至三四个海碗，里头盛满汤
汤水水的大炖菜。常见的有小鸡炖蘑

菇，三道鳞（一种冷水鲤鱼，少鳞少刺肉
厚）炖粉条，酸菜炖五花肉，杀猪菜大乱
炖，再贴上一圈儿黄米面的大饼子，饭、
汤、菜一锅俱全。当然，这是比较乡土的
吃法。

我曾问过他们为什么那么爱炖菜，
回答是因为东北气温太低，以前没有集
中供暖的时候，到了冬天，家里简直没法
儿做小炒菜。这个菜炒完，那个菜就凉
了，还不如炖一大锅热热乎乎的汤菜，吃
着肠胃舒服。一大家子人坐在炕上围着
一起吃，感觉也更热闹。

贵州人过年要吃腌菜炒腌肉、酸笋
糟辣椒煮鱼，无酸无辣不欢；潮汕人除了
拿手的“生腌海鲜”，也会捧出炣饭“跨
年”；四川人会说“我们也不止有火锅，还
有咸甜烧白……”虽然各不相同，但说起
年夜饭，无一例外，最令人怀念的，总是
那一口小时候家里的味道。

与时俱进的“年夜饭”：老字
号、预制菜随心选

除夕在家吃团圆饭虽然热闹喜庆，
幸福背后却总需有人在默默操劳。当
父母渐老，年轻人因为工作繁忙，不擅
厨艺，更没有心力操持一大桌费时费力
的年夜饭时，全家一起下馆子吃，也可
以成为一种便利又不失隆重的选择。

说到下馆子，选择更多了，尤其在
大都市，菜系和菜系之间的壁垒，大概
只隔了一条马路的距离。是吃海鲜大
餐还是火锅，选清淡的粤菜还是扎实的
本帮菜，大可丰俭由人。

“中华老字号”年夜饭一桌难求。
沪上“中华老字号”杏花楼酒家，一向是
上海人传统年夜饭的首选之地。它主
打粤菜风格，又吸收了本帮菜的长处，
数十年如一日的口碑和质量，吸引了一
批忠实的“拥趸”。据杏花楼经理说，有
些老客人吃得惬意，去年的除夕饭刚吃
完，转头就把今年的一并给定下了。早
早预定好年夜饭的刘阿姨说，像八宝糯
米鸭这种功夫菜，与其在家拆骨开背，
细细地择十几道配料，再花上大半天时
间小火慢蒸，还不如直接在馆子里点上
一只。

据了解，一个多月前，杏花楼的除
夕年夜饭就已被一抢而空了。其他的
老牌酒楼，如豫园绿波廊酒楼、王宝和
大酒店、金时代顺风也同样受欢迎，大
堂和包厢也都一早被订满，相当抢手。

预制菜风味不减。作为餐饮消费
新趋势，预制菜这两年的兴起，可以用
火爆来形容。一方面它解决了疫情期
间买菜和外食不便的难题，同时又为繁
忙的打工人提供了营养简单的饮食方
式。

尤其随着众多老字号酒楼加入预
制菜市场，推出了专属品牌的预制菜，
菜品的质量、风味都有了质的提升。这

两年来，像我这样的厨房小白，就经常
在冰箱里备一些预制菜，如杏花楼的水
晶虾仁和手抓羊排，新雅的蚝油牛肉和
百叶结，还有海南特产胡椒猪肚鸡汤、
椰子鸡，川味儿的青花椒烤鱼、内蒙古
的羊肉汤和筋头巴脑等等，都是冰箱冷
冻室里的常客。吃时，可按自己的喜好
加入一些当季蔬菜和菌菇，简单快捷，
且无须再调味。所以，我也将预制菜称
为懒人菜，因为实在太适合懒人了。

春节将至，以某买菜App为例，在
这里既可以买到“绿波廊”的招牌菜松
鼠鳜鱼、“蔡长青”的话梅醉基围虾，也
可以买到广州陶陶居的豉油鸡、避风塘
的炒面包蟹。

如果你不知该怎么选，更省心的做
法则是索性买一整个礼盒套餐，譬如上
海老饭店推出的年夜饭礼盒，价格分为
几百到千元不同档次，有八道、十道、十
六道本帮菜的不同搭配，鸡、虾、鱼、肉、
主食和饭后甜品，样样俱全，安排得妥
妥当当。

这些老字号的预制菜品都是采用
先进的锁鲜工艺，尽量保持了食物出品
那一刻的色香味，而且每道菜都标注了
克重，令消费者一目了然。吃之前，只
需使用蒸锅或空气炸锅简单加工，一二
十分钟内就可以开出一桌盛宴。除夕
夜，新手也能秒变大厨。

时代进步得如此之快，令人目不暇
接，总有更迅捷的方式在推进我们的生
活，也改变着我们的生活。然而现代人
选择越多，所见越多，我们越会怀念藏
在记忆深处的那一点遥远的本真。

当复制的美味唾手可得，距离已
不是问题；当味蕾尝遍世间的酸甜苦
辣、丰厚重味，我们反而更多地想念着
那些回不去的时光，以及家常味道里
蕴含的质朴与甘甜。那可能是一盘简
简单单的炸萝卜丝丸子、一碗卧着荷
包蛋的手擀面、一盘水饺，既不复杂，
也不昂贵。但在内心深处，我们始终
知道，这是一种永远无法被售卖和取
代的味道。

■ 允斌

现在的年夜饭，孩
子们往往喝的是加工饮
料。然而，即便是纯果
汁加工饮料，也会有一
些防腐剂、添加剂，对孩
子的身体不好。其实，
我们可以自制两种简单
的健康冷热饮料给家
人。

热饮：梅子汤

用甘草、陈皮、乌
梅、大枣、山楂，煮一壶
地道的传统酸梅汤，既
消食健脾胃，还能防治
吃多油腻造成的肠胃
问题，是夏秋冬三季都
能喝的养生汤。

果汁：“千岁饮”

如果孩子想喝果
汁，可以用猕猴桃做一
杯“千岁饮”，做法非常
简单：用猕猴桃去皮、捣
碎，加一点水和蜂蜜搅
匀。

因猕猴桃又称千岁果，所以母
亲称这种自创饮料为“千岁饮”。
在节日宴席上喝一杯“千岁饮”，有
祝福健康长寿的美好寓意。

如果家里有糖尿病人，做“千岁
饮”时不要加糖或蜂蜜，加罗汉果提
取的代糖就可以了。

当味蕾尝遍世间的酸甜苦辣，当复制的美味唾手可得，我们反而更多地想念着那些回不去的时光，以及家常味道里蕴含
的质朴与甘甜。那可能是一盘简简单单的炸萝卜丝丸子、一碗卧着荷包蛋的手擀面、一盘水饺，既不复杂，也不昂贵。但在
内心深处，我们始终知道，这是一种永远无法被售卖和取代的味道。在中国，每年一度的春运是

由一顿年夜饭引发的人类“大迁

徙”。年夜饭的历史由来已久。

据记载从魏晋开始就有一家人

围炉而坐、欢聚酣饮、共同守岁

的习俗。“年夜饭”一词真正出现

是在清代嘉庆、道光年间，《清嘉

录》里有：“除夕夜，家家举宴，长

幼咸集，多作吉利话，名曰‘年夜

饭’，俗称‘合家欢’。”

年夜饭，吃的是喜悦，品的

是亲情，缕缕饭香中闻到的是家

的味道，“辞旧”和“迎新”在一顿

热乎乎的年夜饭里完成交接班

手续。

食物是民族的地理。一方

水土，一方饮食，养一方人。自

古年夜饭不仅要丰盛美味，还要

有美好的寓意。鱼代表“年年有

余”；丸子象征“团团圆圆”；蒸菜

代表“蒸蒸日上”……然而无论

历史如何变迁，纵然世间美食千

千万，总有一种味道无可替代，

那就是“家的味道”。而每一户

人家都有属于每一户人家的味

道，就像心理学里说的“原生家

庭”的味道。

我们对家庭的记忆，其实就

是一顿接一顿的饭。有时候我们

会因为一碗刀削面，而开始回忆

童年；有时候，我们会因为一顿冒

着热气的饺子而泪流满面。很多

时候，我们吃的不只是食物，更是

背后给我们做那顿饭、陪我们吃

那顿饭的人。很多食物吃到嘴

里，治愈的是我们的心。

疫情三年，让“回家过年”这

四个字熠熠生辉；让“回家吃饭”

这四个字，情意绵绵。家的味道

中，有你曾经熟悉的食材，有回

忆，也有陪伴和团圆。虽然烹饪

一道菜要以食材为主料，但回忆

和团圆的氛围，才是这道菜中不

可或缺的“灵魂”。

春节将至，又是万家灯火、

共赴团圆时。愿我们每个人都

能在家的怀抱中汲取力量，满怀

虎年的热爱，奔赴兔年的山海。

年夜饭：中国人最重要的一顿饭

疫情三年，让“回家过年”这四个字，熠熠生辉；让“回家吃饭”这四个字，情意绵绵。什么是“家的味道”？就是

那些特有的食材，经过长辈们的手做出的那顿饭的味道。我们对家庭的记忆，其实就是一顿接一顿的饭。

小
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画

乐享美食美食


