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■ 非也

你期待回家过年吗？
本以为终于不用原地过年了，年轻人会疯狂

想回家。但令人惊讶的是，在知乎一则“2023年
春节你回家过年了吗”的提问里，不少人都表示
没回家过年。

有人说：故乡，从来都不是一个距离上的概
念，而是一个时间上的概念。故乡从你离开的那
一刻起就在以摧枯拉朽的速度沦陷着，直至成为
面目全非的陌生所在。世界偌大，何以为家？今
天，就和大家聊一聊：“断乡”。

要如何面对回不去的故乡？

回不去的，才是故乡？
跟身边许多人聊过后，才发现：对于“断乡”，

大家各有各的惘然。
20岁的堂弟在外上大学，聊起“断乡”，他说：

“小时候过年，一大群孩子聚在门前的晒谷坪上
放鞭炮。冲天炮、响炮、火箭炮、旋转炮……别提
多好玩了。现在，回家就是聚餐吃喝，然后抱着
手机，各自散去。”

26岁的表妹工作4年了。她原本是个特别
恋家的女孩，最近回家过年却大哭了一场。“刚毕
业那会儿，我一有空就往家跑，提前一个月就开
始数日子，给老同学打电话约饭，跟爸妈说馋这
馋那。可这一两年，好像一切都变了。一回家就
又被爸妈念叨：‘你年纪不小了，你妹比你小3岁，
孩子都周岁了！’‘早让你回来考公务员，就是不
听！’‘不带个男朋友回家，我们都没脸见人了！’
理想、独立、自由……这些我自己在意的东西，在
他们的评价体系里只能带来责备和担忧。”

一位年届50岁的长辈，看着一片欣欣向荣

的“新城”，也生出“物非人也非”的感慨：“这几
年，家乡变化很大，到处都在盖楼，打小熟悉的那
些面孔，也再难联系到。走在从小玩到大的老
街，却觉得自己是彻头彻尾的局外人……”

曾经无话不谈的朋友，如今无话可说；曾经
很重要的人和事，正在渐行渐远；曾经无比熟悉
的生活节奏，现在已不再适应；曾经最亲近的一
切，都成了最熟悉的陌生人。对于我们来说，“断
乡”似乎成了一种必然。

留不下的，不一定是异乡

那么，既然“回不去的故乡”已经渐行渐远。
那么现在脚下的“异乡”，又能否“为家”？

更令人惆怅的是，异乡常常有个名字，叫“留
不下的异乡”。

“留不下”的原因很多。现实层面来看，房价
太高，落不下脚；竞争太激烈，朝不保夕；同事来
来去去，心里却空无一人。

那么，有了房子、工作、圈子，就能在异乡
“落”下来吗？事实可能并非如此。有一种心理
状态，叫作“城市空心病”，指的是很多在城市生
活的人，觉得自己活着就像是一具空壳，特别不
真实，也找不到人生的意义。原因何在？

城市中人的原子化是一个重要原因。在传
统宗族社会，各种人情往来、风俗礼仪，之所以能
传承千载，就是因为它通过种种仪式，构建了稳
定的秩序感。而秩序，是归属感的基础。

中秋团圆吃月饼，清明扫墓祭祖先，过年收
发压岁钱……凡此种种，都是以仪式为媒介，让
我们与他人、与祖先、与世界、与历史构建深度的
关系和链接。

存在主义认为：链接可以对抗虚无。而当社
会转型，人们纷纷涌入城市，成为一个个孤立的

原子。旧有的秩序被打破，新的秩序还未建构。
人们难免陷入迷茫，在漂泊中开始思考存在的意
义。

除了社会转型带来的必然挑战之外。“情感
禁闭”，更是加剧了归属感的崩塌。

所谓“情感禁闭”，即关系里的人单方面，或
者双方默认，一起保持情感上的麻木。这是一种
有效隔绝情感伤害的防御机制，但一同隔绝的，
还有看见、接纳和真实的爱。

有个朋友问我：为什么恋爱结婚后，还是经
常觉得孤独？她老公是模范丈夫，家务挣钱样样
在行，还从不跟她吵架。但是，就是感觉“隔着一
层，没法说心里话，也走不进他心里”。

“情感禁闭”之下，“真实的自己”自然难以被
看见和接纳。如此一来，怎么会有真正的安全感
和归属感呢？

如何重新定义“归属感”

所以，“断乡”表面上是自己与故乡的羁绊被切
断，本质上却是因为“故乡”的内涵正重新被定义。

它已经不再是某个具体的地方，而更像是那
些往事和记忆的载体，承载了我们对感情、快乐、
秩序、安全和归属等需要。

当一个人内在的安全感和秩序感，没有很好
地建立，那么Ta无论身在故乡还是异乡，也依然
会感到孤独无依，心若浮萍般漂泊。

内在的归属感，究竟如何建立？“家”的感觉，
该怎么找回？试试以下几个方法。

1.向传统中寻找。
近些年，国学复兴势不可挡，幼儿园的小朋

友都会在教师节穿汉服，诵读《弟子规》。这些风
俗礼仪之所以能传到现在，正是因为它通过仪
式，构建了稳定的秩序感。而我们借助这些“章

服之美”和“礼仪之大”，与世界建立起牢固的连
接。

2.向群体中寻找。
被群体接纳，是人类生存的基本需要。我们

从出生开始，就在建立社会认同。给孩子起名、
办满月宴、开生日宴会……凡此种种，都是在向
世界宣告：我在这个小群体中，是有一席之地的。

而当一个孩子感觉到被父母、家族和同伴以
及学校等团体所接纳时，他就在群体中有了身
份。这不仅让我们“心有所属”，更可以从中汲取
力量。

3.向内心中去找。
如果一个人的价值感，过多依赖于外界的评

价，就无法很好地构建存在感和归属感，反而很
容易陷入自我怀疑中。

相反，如果一个人相信自己的价值应该由自
己定义，就会从心底油然而生一种确定感。

就像满心都是“我应该如何如何”的人，往往
戴着面具，把亲密关系过成角色扮演，即便身处
婚姻，依然心在流浪。而穷游的背包客，深山的
隐居者，就算居无定所，但是内心却很安定。

而想要达成“不被外界定义”的成就，就要去
不断体验，去做自己真正认同的事情。所谓“过
程即是终点，体验即是意义”。

也正如《归属感》的作者、心理学家布朗博士
所说：真正的归属感不是你跟外界讨价还价得来
的，它是你内心深处具有的。真正的归属感不要
求你改变自己，只要你真实地做自己。

不妨从点一杯真正想喝的饮料，做一顿真正
合心意的饭菜开始。别着急，慢慢来。终有一
天，蓦然回首会发现，你属于所有的地方，而不是
某个地方。

（作者系国家二级心理咨询师）

“家”与内在归属感的建立

■ 梅亚

王尔德说：“爱自己是终身浪漫的开始”。但是，很多人
很困惑，怎样才算真正地爱自己呢？在我看来，爱自己包含
对自己的接纳、尊重、爱护、关怀、满足以及促进自我的完
善。

根据我对这个议题的理解，综合临床咨询的经验，给大
家几个爱自己的方法。

调节自己的情绪

爱自己要懂得调节自己的情绪。觉察自己每天的情绪
变化。看看自己每天更多的是处在快乐、愉悦、平静、感恩
等积极的情绪中，还是生气、焦虑、担忧、怨恨等消极情绪
中。

管理情绪，先要懂得识别自己的情绪，给它们命名，是
愤怒、生气？还是受伤、失落、沮丧、愧疚？针对不同的原
因去解决问题，可以有的放矢，帮助你更有效地舒缓情绪。

不要去对抗和回避自己的负面情绪，当你越去对抗和
回避自己的负面情绪时，你的负面情绪会变得更多更糟。
如果你允许自己和负面情绪待在一起，好好去接纳它，看见
它，让它经由你的身体自由流动起来，你会发现情绪并不可
怕，它来了又会走。

学会满足自己的需要

重视自己的需要，还要懂得满足自己的需要。很多女
性在关系中习惯当一个弱者、依附者，同时也是一个挑剔
者、指责者，希望对方满足自己的所有需要，等待别人满足
自己。结果必然是受伤与失望，因为没有谁能满足你所有
的需要。

当你不再将愿望被满足的希望寄托在他人身上，从被
动等待他人的施与到主动选择自己来满足自己，爱自己，能
够完全依靠自己的行动去满足内心的那些愿望时，就会感
觉幸福，而且这种幸福不是短暂的，转瞬即逝的，而是能够
长久持续下去的，因为它不是一种感觉，而是一种长在身体
里的能力。自我满足是一种能力，也是爱自己的重要表现。

自我关怀，而不是自我苛责

在遇到困难、挫折、痛苦的时候自我关怀，而不是自我
苛责。

什么叫自我关怀？自我关怀是“指对个人的缺点、不足
和沮丧等采取开放、接纳和非评判的态度”。

在痛苦的时刻如何对待自己，很大程度上决定了你的
痛苦程度。如果苛责自己，会更加受伤。如果友善地对待
自己，时刻提醒自己也是普通人，自己不是一个人在战斗，
痛苦的情绪体验就不容易伤害到你。

怎么做到自我关怀？
《自我关怀的力量》的作者克里斯廷·内夫说：自我关怀

的核心部分包括三方面的内容：善待自己，共通人性和静观
当下。

善待自己，就是说要以友爱的方式理解我们自己，而不
是严厉的批评和指责；共通人性，指的是我们要感受到与他
人之间的生命体验上的契合，而不是被自己的痛苦所孤立
和隔离；静观当下指的是对我们体验要有客观平衡的察觉，
既不忽视痛苦，也不要扩大痛苦。

当我们感觉很难受，很痛苦，或者希望平复、安慰自己
的时候，可以给自己一个温柔的拥抱，对自己说出一些温
柔、有抚慰力量的话语。告诉自己这是生活的一部分，是很
多人都会遇到的难题。然后问问自己，我可以做一些什么
让自己好受一些？

自我关怀会让你更有力量，更快地走出负面的情
绪，帮助你以整合的状态面对人生。

坚持长期主义，不断提升自我

爱自己是接纳现实的自我，也
坚持追求理想的自我。

人们总是高估自己一年里能做
的事，却低估自己十年能做的事。
秉持长期主义的心态追求理想的
自我，学会和时间做朋友，允许自
己慢慢来。遇到困难和挫折
的时候，给自己多一点耐心和
空间。现在不行，说不定以后
就能行。这条路走不通，换另
一条再试试。

给自己制定恰当的目标，
一点点地努力达成，会让你对
自己更有信心。实现目标和
梦想的过程也是你提升自我、
突破限制、释放潜力、拥抱更
完整的自己的过程。

（作者系国家二级心理咨
询师）

新的一年，这样爱自己
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■ 许川

看到一个新闻，妻子
出了车祸，丈夫连夜赶回，
开车到半路，悲痛到四肢
抽搐，最后妻子还是去世
了，这是何等的痛心和爱。

看了太多婚姻的负面
消息后，我们往往低估了

“爱”的分量。我很喜欢一
句话：爱不是软肋，不是负
累；爱是铠甲，让胆小者变
得勇敢。

很多时候，我们的婚
姻感情出现问题，其实都
出在“爱”的环节上。比如
一对夫妻，走到了离婚的
地步，两个人经常冷战，互
相抱怨对方不关心自己，
指责对方冷漠、自私。但
在面对问题时，往往会忽
略一点：正因为两个人的
婚姻里没有爱，所以感情
才让彼此这么痛苦。

我们之所以看不到婚
姻里的爱，原因是，我们在
婚姻里的大多数痛苦来自
感受到不被爱，但我们往
往会忽略爱。

我在咨询中，遇见过
一种情况：妻子觉得丈夫
对婆婆特别好，她心里觉
得特别不是滋味，认为丈
夫不爱自己。这种不爱的
感觉，起源于一个信念：另
一半必须重视我，认为我
在他心目中是重要的，否
则就是不爱我。因此，妻
子会觉得在这段婚姻里不
幸福，因为她觉得自己不
被爱。

被爱的感觉，是一种
非常主观的标准，和我们
的性格、原生家庭、成长经
历有关。比如有的人看到
丈夫对婆婆特别好，会觉
得丈夫有责任心、孝顺、靠
得住，她并不会产生“不被
爱的感受”。

但在我们产生不被爱的感受后，往往会
“强化自我的感受，而忽视伴侣的感受”。在
我们感受到不被爱后，会经历一个过程。我
们会先用吵闹、指责、发脾气，表达自己不被
爱的痛苦，用这些行为吸引伴侣的注意力，
想要另一半改变。

但这么做并没有效果，因为这些行为会
给另一半负面的感受，没有改变的驱动力。
这时我们内心有一个信念：如果你爱我，你
就应该听我的，尽管这个事你不愿意做。

可这种权力争夺往往也无效，原因是你
这么想，伴侣也会这么想，他也认为如果你
爱他就应该听他的。最终，你们都会很失
望，开始和对方冷战、故意忽视对方，因为自
己很痛苦，于是就会报复另一半。

这些行为，会把感情从相爱磨损到不
爱，最终你们的感情淡了，互相也没有以前
那么在意对方了，感情里的爱磨损没了，最
终就会离婚。

在这个过程中，我们一直忽视了一点：
我们到底该怎么去爱？爱的本质，是需求的
相互置换。你满足了对方的需求，对方满足
了你的需求。但我们从始至终，都没有看到
对方的需求是什么，也没有反思过自己表达
需求的形式是否合适？比如，如果你不用吵
闹、指责、发脾气的方式表达需求，而是描述
自己的感受，照顾对方的感受，用好的沟通
方式去表达、去引导，是否会更有效呢？我
认为会。

所以，大多数的婚姻危机，都起源于自
己经营婚姻能力的缺失。我们既不够了解
自己，不知道自己内心的核心需求，导致自
己无法清楚地表达，更不知道自己内心真正
想要什么；也不够了解伴侣，不知道伴侣内
心的真实渴望，反而把伴侣功能化，认为伴
侣是理应满足自己情感需求的工具，忽视了
对方对爱的渴望。正因为这份茫然，才形成
了这么多不幸福的婚姻。

（作者系资深婚姻情感治疗师）
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■ 青橙

以前我很发愁给爸
妈买礼物。因为每当我
说要给他们买点什么，
他们都会说：“不需要，
我们什么都不缺；不用

买，别乱花钱；你照顾好你
自己就是给我们最好的礼

物……”可假如你把他们的
拒绝当真，真的什么都没买，
就会看到他们的失落，有时

还会有几句抱怨：“也不知你心里有没
有我们……”

有这样一对“矫情”的爸妈，就仿佛交了
个别扭的对象，天天都在“你不用管我”“你
怎么不管我”之间互相折磨，还不能“分手”。

今年，我偶然发现了一个方法，竟然一
下子解决了这个问题。方法很简单——在
给自己网购时，顺手给爸妈也买一件。比
如降温了买围巾，给爸妈也下单一条；网购
一箱芭乐，给爸妈也捎上一箱……因为我
喜欢探索地方美食，于是，今年过年，云南
的酸腌菜和蘸水，潮汕的生腌和粿子，拇指
大小的新品种奇异果，还有来自世界各地
的调味料……新奇、实用且不昂贵，这让他
们可以心安理得地享用，也在茶余饭后增加
了可供炫耀的谈资。

我想，最重要的是“随手捎一件”的礼
物，就像一根根纤细而坚韧的丝线，把远隔
千里又无法团圆的父母和子女，紧紧地网罗
在一起。

前几天，我发掘到了一款又便宜又好吃
的柿饼，给爸妈寄回去，妈妈说：“从没吃过
这么甜的柿饼，确定没有加糖吗？”然后还让
我再买点，因为姥爷也特别爱吃。

现在，我发现他们身上那种别扭和矫情
感松动了不少，取而代之的，是被深刻满足
后的放松。

此外，还有一些和家人相处的日常小方
法，比如，发起家庭群语音。在异地不能回
家，我会每天发起群语音，或者和爸妈视频
聊一会儿。制造一些“被需要感”，让他们觉
得我需要他们的帮助。我做某些复杂的菜
时，会打视频让他们一步一步教我。

长大以后，我们往往不善于向父母表达
爱。有时，因为缺乏沟通和交流，我们不了
解他们需要什么，或因为我们自己偷懒，仅

仅把他们化为父母的符号，做一些子女该做的事情，而没有
把他们当成真实的个体去爱。

过去的三年或许是属于这个时代的集体回忆，我们经历了
很多。所以，这个春节对于大家来讲意义非凡。对所有中国人
来说，回家过年是一种仪式，每位一路颠簸回家过年的游子，都
怀揣奔赴一场团聚的温暖。

而同样有些人没有回家过年，他们说：故乡，从来都不是一
个距离上的概念，而是一个时间上的概念，从离开的那一刻起就
渐渐成为面目全非的陌生所在。不回家过年表面上是自己与故
乡的羁绊被切断，本质上却是因为“故乡”的内涵正重新被定
义。它已经不再是某个具体的地方，而更像是那些往事和记忆
的载体，承载了我们对感情、快乐、秩序、安全和归属等需要。但
无论身在何处，无论相隔多远，对父母和家人的牵挂不变，爱不
变。家人的平安健康才是全家人共同的祈盼。

告别假期，清空慵懒，整理心情，继续为梦前行。新的一年，
要好好爱自己。

编者按

你回家过年了吗？


