

从生活的艰辛挣扎,到女性的心理变化,再到女性的自由抉择,这个故事精准把握住了这三个不同时代女性的人生际遇,通过鲜明的对比,引导人们透过本质去思索,婚姻和生育带给女性的究竟是什么?

■ 钟玲

临产了却化身福尔摩斯跑去“捉奸”,把生活剧演成了悬疑剧;生完孩子经历涨奶之痛,脑中的幻想却一边是彗星撞地球,一边是世界大战;计划严密的孕妇因撞车导致早产,还淡定地边开会边生孩子……

如此“抓马”的经历,发生在同一部剧中的三名女性身上,这是1993年、2008年、2022年,不同时代的女性生娃育儿时的状态与境遇的一次“跨时空”同框。由易军执导,王子文、唐艺昕、胡杏儿领衔主演的都市女性情感剧《今生也是第一次》,以轻快的笔调描摹沉重的话题,呈现了三个不同时代背景下的女性,在人生转折的重要阶段的“各自为战”。

细节为刃,不同时间维度共诉女性困境

时间跨度20多年,由无数碎片拼接起来的三个女性的人生曲线,对女性困境的书写没有一丝懈怠,随着她们的故事在三个不同时间和空间维度的跳跃、切换,各自的窘境也一点点被释放——

1993年的戴思瑾,要独立抚养孩子和担起家庭的重任;2008年的陈兰青,虽为人母内心却未长大,在妈妈和婆婆的夹缝中艰难生存;2022年的路远方,在离婚后才选择生下与前夫的孩子,面临前夫家人争夺抚养权的诉讼。

婆媳关系、产后抑郁、生育自由,生活的重压、婚姻的琐碎、情感关系的繁杂……《今生也是第一次》里,每个时代的女性拥有着不同的烦恼,但几乎每个人的境遇都能戳中当代女性的生存痛点。尤其,是当女性角色被赋予新的身份后。从女孩到母亲,这个成长的特殊时间节点,女性分娩后并非幸福的开始,而是“灾难”的序幕,当她们还未成功接受角色的转换时,首先要面对的却是接踵而来的各种风暴:有工作压力,也有经济压力;有生理变化,也有心理变化。

而这种痛感,是切肤的。三位女性在时代起伏中的个人经历,在生下孩子后面对的各种艰难,是对现实社会的投射,她们的焦虑、不安、彷徨,何尝不是现实中“你”“我”“她”的焦虑、不安、彷徨?

能被共情,无非是,以不同时空的同一家人物为纽带,从婚姻和生育的角度出发,《今生也是第一次》,以细节为刃,为人们划开了生活的表象,展现了残酷的真实。那些细节,是戴思瑾抱着婴儿奔走的身影,是陈兰青在



生产时盘桓在发丝上的汗珠,是潇洒的路远方对自己的责备“第一次做母亲,我好像把一切都搞砸了”……生活的酸甜苦辣,局外人在剧中人的身上都能有所体会,而看清她们的艰辛,读懂她们的痛苦,也就明白了女性成为母亲这件事的实质,那是由无数微小细节构成的个人生活的剧变。

笑中带泪,成长阵痛映射不同时代女性的思想迭变

虽然话题凌厉,但《今生也是第一次》整部剧采用的都是暖色调,笑中带泪的演绎方式,营造出的是一种轻松而舒缓的氛围,以至于那些无法名状的悲伤因此被慢慢地消解,也让人们从沉浸式共情过渡到对女性困境的理性思考——

人们心疼戴思瑾的内心强大,理解陈兰青的束手无策,佩服路远方作为新时代职场女性的坚定、自由与洒脱,同时也和她们一样从心底发出对人生的思考和生命的追索。

戴思瑾,面对不幸婚姻,如何摆脱束缚自己的枷锁? 陈兰青,经历过失望后,如何继续与对方携手并进? 路远方,事业与育儿兼顾,如何与周遭情状达成和解?

从生活的艰辛挣扎,到女性的心理变化,再到女性的自由抉择,这个故事精准把握住了这三个不同时代女性的人生际遇,通过鲜明的对比,引导人们透过本质去思索,婚姻和生育带给女性的究竟是什么? 育儿的责任只是女性的专属? 女性是否应该为孩子而

妥协选择抛弃自我?

这些追问,在剧中均有所体现。

虽然,《今生也是第一次》大部分剧情都是在曾经的医院与如今的月子中心,围绕着新手妈妈的生活展开,但成长阵痛这个小小的切口,却从不同时代女性的生命体验,映射出不同时代平凡女性的命运沉浮,以及女性的事业、爱情、婚姻关系随着时代的更迭而产生的衍化。时代在发展,女性的思想观念也在不断进步,生育之痛也好,婚姻之痛也罢,她们面对困境时进行的反击,折射的是女性个体的觉醒和价值观的转变,以及思维和处事方式的更新与进阶。

“不怕破碎,不畏羁绊,不被定义”,《今生也是第一次》海报上的宣言,是对这三位女性人生态度的总结,对自我的突破,对自我的洞悉,对自我的接纳,她们以“丰满”的血肉之躯,为人们呈现了时代女性不活在别人制定的标准里而拥有的无限可能。

励志的戴思瑾,是传统女性崛起的典范;孩子气的陈兰青,是“80后”“90后”这两代女性的人生实况代言人;张扬的路远方,是具有先锋气质的新女性。三代女性的思想原点,见证了女性思想观念的时代更迭,她们各自的人生也有各自的成长蜕变,从隐忍到自强,从崩溃到自愈,从果敢到温和……

她们截然不同的人生轨迹,在彰显女性自我价值的同时,也为现实中的女性廓清迷雾、指引方向:鼓励陷入绝境婚姻的女性,不破不立;鼓励在复杂婚姻关系中的女性,与丈夫互相包容理解;鼓励处在非婚关系中的单亲妈妈,遵从内心自由抉择此后人生。

虽是“调侃”的语气,却是重磅之言。尤为难得的,是《今生也是第一次》歌颂女性“母职”背后的不易与伟大,亦从男性的角度出发,坦陈男性在生活中的举步维艰,诸如,在女性生育时,其伴侣也会有产后抑郁的症状;在母亲、妻子、丈母娘中间周旋的“夹板男”,也有自己的辛酸;完美兼顾事业与家庭之于男性,同样是一个艰难的命题。

没有无限放大情绪,没有深化性别对立,《今生也是第一次》立足社会现实,聚焦热点话题、注重生活细节,描摹了女性关于生育的创伤记忆,也在女性意识的觉醒和个体的成长奋斗中,表达了女性应有的生活态度,呈现了不同时代、不同年龄独立女性的精神风貌。

一句掷地有声的语言犹在耳,“我的女儿,我不能让她可怜,但我首先得活出自己的命!”戴思瑾如是说。



纪实影像风格,有欢笑有泪水,歌颂平凡人真善美的电影《拨浪鼓咚咚响》,即将于2月25日全国公映。

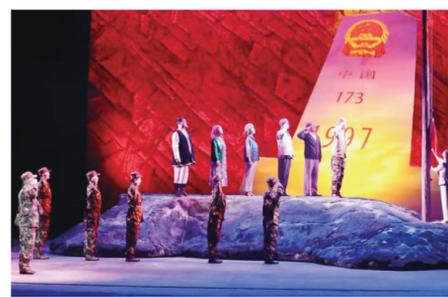
《拨浪鼓咚咚响》由著名编剧芦苇监制,青年导演白志强执导,讲述的是货车司机苟仁唯一的儿子因病夭折,满腔悲愤的他踏上寻仇之路,途中却被一心想找到在外打工爸爸的熊孩子毛豆大闹货车,二人“不打不相识”,踏上了一段啼笑皆非的寻亲之旅。

影片采用“全素人”本色出演,是一部原汁原味的陕西原生态影片。影片在陕北取景拍摄,导演白志强是陕北清涧人,主创班底也都来自陕西,小男娃毛豆一角的扮演者白泽泽是从陕北县2000多个孩子中海选出来的,苟仁的饰演者惠王军则是一名出租车司机。

《拨浪鼓咚咚响》是白志强的首部剧情长片,在此之前他一直从事纪录片创作,这一次,他用一种纪录片式的拍摄手法,呈现两个“特殊人物”之间的情感纠葛,为观众讲述了一个失去孩子的父亲和一个失去所有亲人的留守儿童双向救赎、相互治愈的温情故事。

凭借对社会议题的探讨及人文关怀,电影《拨浪鼓咚咚响》曾提名上海国际电影节亚洲新人奖最佳影片奖,也在FIRST青年电影展、北京国际电影节、丝绸之路国际电影节亮相,并被评为第6届光影盛典“华语新电影十佳”。对于“这是如今难得一见的聚焦小人物的电影”的说法,白志强导演表示,“有人说我总喜欢拍一些边缘人物,其实我认为14亿人可能更接近他们,但他们在荧幕上好像得不到太多的展现。既然我拥有了电影这样一个媒介,这个‘说话的机器’,我就应该替他们代言,讲他们的故事。”他呼吁大家关注和关爱留守儿童及打工族,“这个世界多一分爱,就会少一分恨,变得更加美好。” (端木紫)

## 音乐剧《守界人》致敬祖国戍边英雄



中国妇女报全媒体记者王江平  
王雪迎

由新疆艺术剧院歌剧院打造的国家艺术基金资助项目音乐剧《守界人》将于今年2月底上演。

音乐剧《守界人》以“七一勋章”“全国道德模范”“时代楷模”荣誉称号获得者魏德友为原型创作,将这位平凡英雄的事迹通过音乐剧的形式演绎,讲述他与妻子刘景好50多年的戍边故事,展现了新疆生产建设兵团老兵的崇高精神品质和家国情怀。

日前,在新疆艺术剧院举行的新闻发布会上,该剧艺术指导、中国音乐学院教授陈蔚说,为了更贴近人物角色,主创团队曾前往魏德友所在的无人区,与魏德友一起生活工作,深入体验他守边的艰苦经历与精神世界。

导演伊斯拉木江·瓦力斯介绍,在舞台场景设计上,《守界人》采用多媒体技术着力打造具有代表性的故事场景,融合艺术与现实的多元素表达,融入大量的新疆少数民族风情与生活细节,让观众沉浸式代入魏德友老人作为巡边员所处的时代画面和生活画面。在音乐创作方面,探索现代音乐剧形式与民族艺术表达的融合,用动情的咏叹、激昂的合唱呈现出极致的现代音乐风格和浓郁的民族风情。

国家一级演员、魏德友的扮演者阿不都拉·阿不都热依木说:“魏德友老人默默无闻地为祖国的戍边事业奉献了一辈子,是一个真正的国家英雄,能够演绎他的故事,我无比自豪。”

新疆艺术剧院党委书记蔡晓荣认为,《守界人》是用音乐手法展现卫国戍边的作品,既是一部历史的记录,也是一种精神的传承,更是向在平凡岁月中实现非凡坚守的祖国戍边人的致敬。

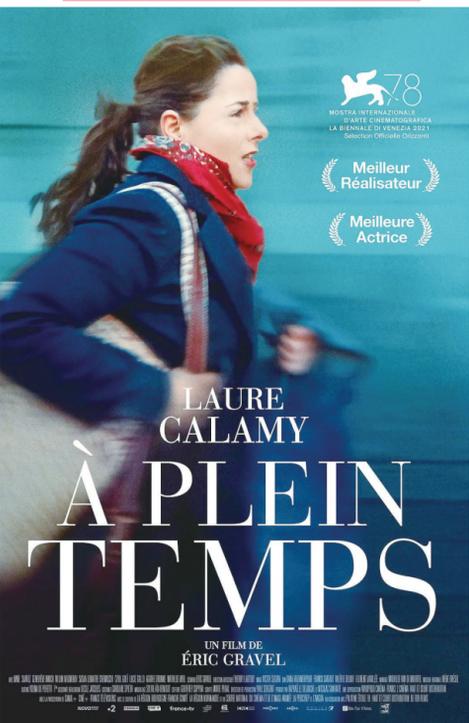
近年来,新疆艺术剧院深度挖掘新疆本地的文化素材,打造多元文艺精品,助力文化润疆工程的深入开展,通过音乐剧《守界人》,进一步打造新疆和兵团的文化艺术界交往、交流、交融的新平台和新机制。

# 『跨时空』叙事书写女性成长指南

## 全职,对女性意味着什么

■ 吴玫

念念不忘,使得不如意意的婚姻,以及足以牵制她全部精力的一双儿女,都不能改变朱莉的志向——这才是埃里克·格拉韦尔想让《全职》代言的心里话,亦即告诉与朱莉有着同样境遇的女性们,爱情呀、孩子呀,都是成为一个好女人的“附加题”,做好自己这一道“正题”,才是女性的全职。



后开始一天的工作。

巴黎市中心五星级酒店客房服务员的工资,能让朱莉勉强支付两个孩子健康成长的所有费用和房贷,但是,客房服务员的工作繁琐又繁重,且不是朱莉喜欢的。有一次,酒店的一名贵宾退房离开后不久,领班朱莉就接到手下求助,说一位贵宾变坏地将粪便涂抹在房间的墙壁上,而豪华套房的下一位客人即刻就到,怎么办? 万分紧急之下,朱莉指挥手下使用蒸汽清洁机以最快的速度将房间打扫干净,结果又如何? 因为朱莉违规使用蒸汽清洁机,她被惩罚了。

相比这样的偶发事件,铁路工人罢工则更让朱莉手足无措,那一头乱发扎在脑后匆匆赶路的朱莉,就是铁路停运后又是转乘巴士又是一路狂奔后赶到巴黎的样子,神情中的沮丧,是因为朱莉这么紧赶慢赶还是迟到了。对星级酒店客房服务员来说,上班时间不能到岗会让己丢了饭碗。

电影取名《全职》,缘起于此吧? 埃里克·格拉韦尔想要通过展示朱莉那份辛苦的全职工作告诉观众,一个已有两个孩子的单身母亲,想要从过往的一步错棋中挣脱出来,重新得到生活的眷顾,有多不容易!

然而,看完《全职》我们会发现,让这部电影名叫《全职》,埃里克·格拉韦尔关于“全职”的解释,绝不止于朱莉的那份五星级酒店客房服务员工作,所以,电影才会一遍遍地替朱莉看管两个孩子的吕希太太一次次地告诉朱莉,两个孩子实在过于顽皮自己已经看管不了;所以,电影才会把以朱莉为主角的故事放在铁路工人罢工的背景下展开。

也就是说,埃里克·格拉韦尔之所以要将这部电影叫作《全职》,就是要纠正一个说法,对每一位人到中年的女性而言,全职,除了意味着承担一份八小时工作之外,还是一个家庭的管理者和服务员。而将《全职》中的女主角朱莉设定为前夫杳无音讯、只好一个人带着两个孩

子与生活苦苦缠斗的单身母亲,就是为了让她属于全体中年女性的焦虑,更加尖锐,从而帮助感同身受《全职》的观众,从朱莉的经历中得到些什么。

我们能从朱莉那里得到什么呢? 带着一双儿女,说好的要给抚养费的前夫神龙见首不见尾,酒店的工作辛苦之外还常常被上司横挑鼻子竖挑眼,被房贷追着,被总想摆架子的吕希太太逼着……到绝境处,朱莉的工作丢了,载着两个孩子飞翔的游艺机,“拿”走了朱莉口袋里最后几个硬币,那时,这个始终兢兢业业于“全职”的中年女性,有没有无望过?

无望的朱莉,不是埃里克·格拉韦尔关注的话题,他要塑造的,是在生活这条河里越得再艰难也不言败的朱莉,所以,还是酒店客房服务员时,朱莉就没停歇过向自己青睐的公司,职位投递简历。为了能找到一份能匹配自己所学知识的工作,她甚至不惧酒店上司的警告偷偷溜出去面试。朱莉预想中的这一次跳槽,只是为了增加收入从而能有足够的实力养育儿女和还房贷吗?

毋宁说,哪怕深陷生活的泥潭,朱莉也不曾忘记过对自己的期许。念念不忘,使得不如意意的婚姻,以及不如意意的婚姻带来的足以牵制她全部精力的一双儿女,都不能改变朱莉的志向——这才是埃里克·格拉韦尔想让《全职》代言的心里话,亦即告诉与朱莉有着同样境遇的女性们,爱情呀、孩子呀,都是成为一个好女人的“附加题”,做好自己这一道“正题”,才是女性的全职。

如此想来,那个头发蓬乱、衣着随便、奔走于巴黎街头的朱莉,那个走在巴黎街头被银行电话追着要房贷的朱莉,那个被吕希太太一遍遍要求重新找人看管孩子的朱莉,那个被小镇超市收银员工作拒绝的朱莉,总是能从颓丧中迅速走出来,是因为她从来不曾放过自己,也不曾放弃过自己的追求。电影《全职》中的朱莉,完美地诠释了全职对女性意味着什么。