

品鉴坊

新书馆

# 密切联系日常生活，反思与建构并重

## ——评《性别社会学》对国内性别研究的20年薪火相传

编者按

佟新教授为“社会性别研究导论”课程撰写的教材已迎来第三版——《性别社会学》。作为国内性别社会学20年发展的组成部分，该教材不但介绍了国内外众多人士和机构在推进性别平等方面所取得的成就，而且显现出教师们从性别角度矢志不渝推进美好社会的不懈努力。作者阅读后，感慨于女性境遇的确如恩格斯所言是社会文明的反映，希望性别教材能够不断更新，引领一代代学子深切感受性别研究带来的智慧、善良与勇敢。



佟新

王向贤

“性别(gender)”作为分析范畴与解构建构视角，于1995年随第四次世界妇女大会于北京召开而进入中国后，性别社会学的研究与教学开始蓬勃发展。北京大学社会学系佟新教授的性别研究随之开展，并于1999年开始为本科生开设“社会性别研究导论”课程。20余年后，佟新教授为该课程撰写的教材已迎来第三版——《性别社会学》。阅读此书，令笔者既感慨又欣慰，感慨的是女性境遇的确如恩格斯所言是社会文明的反映，欣慰的是国内性别社会学的研究和教学都已取得了长足发展。作为国内性别社会学20年发展的组成部分和一项成果，该教材不但向读者介绍了国内外众多人士和机构在推进性别平等方面所取得的成就，而且显现出佟新等教师从妇女和性别角度矢志不渝推进美好社会的不懈努力。



底是要推动人类社会的改善，因此作者还特别注意介绍国际机构、各国政府和民间组织所推进的性别平等政策与社会行动。如国际劳工组织于2019年通过的《关于消除劳动世界中的暴力和骚扰的公约》、瑞典等政府为推进男性参与育儿而创立的父育假等。如果说对于国内优秀研究成果的介绍，可以帮助学生树立性别不平等应该消除的认知和理念，那么作者对于这些政策与行动的介绍，更可以开阔学生视野，激发学生想象，并感受到人类能够消减消除性别不平等的智慧和力量。

### 立足于本土的研究与教学

性别研究虽源于欧美且优秀成果不断涌现，但中国作为既与世界分享共通经验同时也具有独特经验的大国，显然需要本土研究，而且中国的性别社会学研究虽然只有20余年的短暂历史，但已积累了不少优秀之作。另外，对于生于兹长于兹的莘莘学子而言，了解、理解和反思已经发生于中国大地的性别建构，显然对他们在现在和未来能够更具主体意识地参与社会，具有重要性和迫切性。

由此，立足于本土的研究与教学成为该教材的突出贡献。一方面，作者在本书的十四章中，几乎每章都设立专门讨论中国情况的小节，从而促使学生了解以下丰富面向：中国妇女运动的实践与理论、中国人的性别观念及其演变、中国社会变迁中的性别文化研究、中国的性别社会学、中国的婚姻制度与变革、中国家庭的亲职模式研究、中国劳动性别分工的历史变迁、中国社会两性人才成长规律研究、中国社会发展中的性别问题等。另一方面，作者在讨论上述国

女性主义和生态女性主义等众多流派，开创的劳动性别分工、生育、社会再生产、照料经济和情感劳动等新议题新概念更是层出不穷。

因此，作为本科生的性别研究入门教科书，《性别社会学》面对的一项巨大挑战就是如何尽量全面且各有侧重地引进国外优秀成果，不但要搭建可反映个体、群体与组织、文化与政策的社会生态结构，而且要适应初学者的水平与兴趣。为此，佟新教授将全书十四章内容精心编排为基础知识、文化建构、人之生产、经济与发展等四个部分，以帮助初学者形成用于理解社会何以组成和如何建构的性别矩阵，并且可以看出本书在多个章节开头所引用的故事或案例、在章节内部所举事例和在末尾所提出的思考题目，均尽量贴近学生生活。

由于优秀的性别研究成果归根结

### 吸收国外优秀成果

如果以20世纪60年代末期为妇女研究正式进入学术殿堂的发端，性别研究在国外的开展时间其实也不过半个世纪，但由于性别其实是人类社会伊始即具有且将持续存在的建构维度，而且性别研究作为后发展学术领域，具有借鉴百家之优势，使得性别研究的进展非常迅速，现已成为学术研究中极具生产力和创造力的领域之一。正因为如此，国外性别研究现已形成了自由主义女性主义、存在主义女性主义、激进女性主义、社会主义女性主义、马克思主义女性主义、精神分析女性主义、黑人女性主义、第三世界

情时，大量吸收本土研究成果，也促使未来可能从事相关研究与工作的学生兼收中外理论成果。如，在《中国的婚姻制度与变革》一节中，作者介绍了十几位中国学者的研究成果，包括：从小平和周蕾关于20世纪三四十年代的边区婚姻家庭研究、金一虹关于江南农村父权式微的研究、徐安琪关于择偶标准的变迁研究。

佟新教授在撰写教材时，对国内本土研究成果进行了广泛阅读和大量引用，而国内研究者的性别社会学考察已延伸至更为丰富的议题和不同的时段。其中，中国性别社会学的最重要议题——马克思主义妇女理论在中国的实践与发展，其伴随党史四个时期的开端、发展直至当今情况，均可见于该教材。具体而言，从1919年的马克思主义妇女理论进入中国之后，到新民主主义革命时期的发展，再到改革开放和社会主义现代化建设新时期的新挑战，直至中国特色社会主义新时代的新动向。该教材对于马克思主义妇女理论中国化的展现，促使一代代学子更加深入地了解和理解性别平等的主流思想和历史进程。

### 以性别研究的薪火相传促进美好生活的建设

此外，佟新教授作为开展性别教学的资深教师，作为注重培养青年学学以致能力的性别研究者、作为对学生福祉有着深切关注的传薪者，不断调整优化教材的切入角度、章节编排和具体行文，从而使得该教材还具有以下优点：密切联系日常生活，反思与建构并重。前者是性别意识的创生源头和性别理论的生产途径，后者是性别理论促进美好生活的两大环节。

该教材已经历了2005、2011和2022年的三次修订，各个版本均获“21世纪社会学规划教材”和“北京市高等教育精品教材”的称号，近20年的畅销不衰，均表明该教材受到广泛认可。撰写性别课程的教材不易，撰写及时且广泛吸收国内外优秀成果的性别教材更为不易，衷心希望佟新教授的教材能够不断更新，引领一代代学子深切感受性别研究带来的智慧、善良与勇敢。

(作者为山东大学哲学与社会发展学院社会学系教授)

主人公安娜冲破了虚伪的俄国上流社会布下的天罗地网，勇敢地追求真爱，最终卧轨自杀。如果《安娜·卡列尼娜》的主题是女性为自由而斗争的艰辛和悲壮，小说开篇第一句——“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”，又该怎么理解？《激情与家庭：读〈安娜·卡列尼娜〉》的写作，就是为了解答这一困惑。

林鹤



林鹤

《安娜·卡列尼娜》是我最喜欢的小说，读了不下十余遍。主人公安娜冲破了虚伪的俄国上流社会布下的天罗地网，勇敢地追求真爱，最终卧轨自杀。安娜的悲剧，公认是世界文学史上最伟大的创造之一。同名电影中扮演安娜的几代女星，从塔吉亚娜·萨莫伊洛娃(1967版)、苏菲·玛索(1997版)到凯拉·奈特莉(2012版)，都将安娜奉为女性解放“至高无上的化身”。但读的次数多了，不免产生了疑惑：如果小说的主题是女性为自由而斗争的艰辛和悲壮，《安娜·卡列尼娜》开篇第一句，也是没读过小说的人都能朗朗上口的一句——“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”，又该怎么理解？

《激情与家庭：读〈安娜·卡列尼娜〉》的写作，就是为了解答这一困惑。

### 为什么安娜会陷入可怕的情感漩涡

安娜年轻时，在姑姑的安排下，嫁给了比她年长很多的卡列宁，一个有情感障碍的人。八年后，安娜遇到了年轻的军官弗龙斯基，她觉醒了。经历了坦白、私生女诞生、死亡阴影下的忏悔、弗龙斯基自杀未遂这样的风雨波折，安娜终于与丈夫分手，和弗龙斯基生活在一起。

吊诡的是，艰难的历程没有使安娜加倍珍惜现在的幸福。很快，她与弗龙斯基的感情出现了裂痕。安娜无法控制自己对弗龙斯基的猜疑，无休止地指责他变心了，尽管事实上他始终忠于安娜。风暴越来越猛烈。最后，她纵身一跃，钻到了火车底下，结束了这一切。

为什么安娜会陷入如此可怕的情感漩涡？

安娜爱弗龙斯基。按照现代人的理解，爱情是激情的一种，人人梦寐以求的神魂颠倒、欲罢不能的电击体验。安娜是一个极度严肃地将生命彻底交给爱情的真诚女人。她追求的，是纯粹的不掺杂任何其它因素的两性间的吸引力。她想要的，是弗龙斯基永远自由地、充满激情地爱她。

但激情是一种来无影去无踪的神秘力量，无可捉摸，无从掌握。安娜又怎么能保证弗龙斯基的激情永存？正如美国学者阿兰·布鲁姆(Allan Bloom)指出的，“她需要弗龙斯基自由地爱她，但自由并不必然保证他会排他性地被她吸引，对此她有清楚的认识，在两难的困境中，她被撕裂了”。

弗龙斯基是一个有道德、有责任感的人，但这对安娜毫无意义。安娜唯一珍爱的激情，却只是转瞬即逝的幻影，那么，除了虚无，生命还剩下什么呢？

### 幸福家庭的秘密

毫无疑问，托尔斯泰相信激情，相信婚姻的开始是激情。但他认为，组成家庭后，维系家庭的就不再是激情，而是一种比激情更庄严、更牢固、更持久的情感。

尽管小说以安娜命名，一百多年来读者也始终聚焦于安娜的命运，但真正的主角其实是列文和基蒂，这对同样经历了风风雨雨才走到一起的有情人。

列文从没想过，他和终成眷属的妻子间，除了相爱、相亲相敬外，还会有别的什么。可婚后没两天，他们就大吵了一架。起因是列文去看一个新农庄，想抄近道回家，结果迷了路，到家晚了半个小时。

“到这个时候，他才第一次清楚明白了婚礼后领着地走出教堂时还不明白的事。他领悟到，她不但和他很亲近，而且无法分辨她在什么地方终结，他又在什么地方开始。这一点，是他从那一刻体验到的疼痛难忍的分裂感中悟到的。一开始的刹那间他想发火，但一转念，觉得不能因地发火，她就是她自己。就在这最初的一分钟，他感觉如同一个人突然在背后挨了重重一击，带着怒气回过头来寻找肇事者，想要报复，却最终确定是自己偶然失手打了自己，不好生任何人的气，只能忍着，想法减轻疼痛。”

“很自然地，他想要为自己辩护，去证明她错了；但证明她错了就等于进一步刺激她，等于让裂痕继续扩大，而这裂痕是她所有悲伤的根源。一种习惯性的情绪想要他否认自己有错，把错推到她身上；而另一种更强烈的情绪却要他迅速抚平裂痕，越快越好，不让他再扩大。忍受不公平的指责极为痛苦，但为自己辩护，从而使她痛苦，甚至更糟。像一个半睡半醒中感到疼痛的人，想把痛处挖出、扔掉，可清醒后他意识到，那痛处就是他自己。除了努力想办法忍痛以外，没有别的可做，他就努力这么做。”

婚姻意味着种种毫不浪漫的日常琐事，意味着宽容、体谅与退让，意味着承担。那么，婚姻是围城，是对爱的背叛吗？如果爱只有一种，只是激情，我们的确可以说，婚姻是背叛。但爱真的只是激情吗？夫妻间除了激情，就没有另一种形式的爱吗？

中国有句老话，夫妻没有隔夜仇。夫妻是亲人，亲人间会吵架，这免不了，但转头就好，不会产生故意，不会留下阴影。这就是亲情。就在琐碎的日常生活中，就在不断地吵架、和好中，夫妻间有了血肉相连的亲情。

婚姻生活需要磨合。在不断相互体谅、不断加深理解中，恋爱时的激情变成了更牢固、更耐人寻味的亲情。人的情感，很大程度上来源于共同的生活经历，来源于同甘共苦。时间是个绝不应被忽视的要素。

### 两百年前出生的托尔斯泰没有过时

2007年，美国艺术与科学院院士、托尔斯泰研究权威加里·莫森(Gary Morson)出版了一部和主流看法迥异的解读《安娜·卡列尼娜》的著作，题为《安娜·卡列尼娜》在我们这一时代的意义：如何更睿智地看待生活》。

活着是为了追求幸福。但怎样才能幸福？作为现代人，我们遇到的最大挑战，可能是传统家庭受到了巨大冲击，乃至彻底颠覆。构成家庭的两大支柱——父(母)子(女)关系和夫妻关系，被判定为权力的产物，不断遭遇解构。

我偏好十九世纪下半叶的俄罗斯小说。有时候觉得，我们今天遇到的问题，那一代伟大的俄罗斯人都思考过。托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》和屠格涅夫的《父与子》，就是探讨现代性如何造成家庭危机以及如何走出危机的经典作品。不论你是否赞同小说隐含的答案，这都是我们认识自身、学会生活最重要的参考书之一。

《激情与家庭：读〈安娜·卡列尼娜〉》是我十多年来反复研读《安娜·卡列尼娜》的产物，并吸收了英语世界的最新成果。就文本的整体熟悉程度而言，笔者十分自信。书中引用的小说原文，是笔者参考五个主要英译本和五个主要中译本，自己拟定的。

一位朋友读了本书后，推荐给他刚上大学的孩子，说这是一堂情感教育课。我感觉特别满足。当然，小书的最高目标，是引起大家阅读这部伟大小说的兴趣，帮助读者进入托尔斯泰这个思想巨人的世界，从而学会如何让家庭生活更加幸福。

(作者为中国社会科学院古代史所研究员)

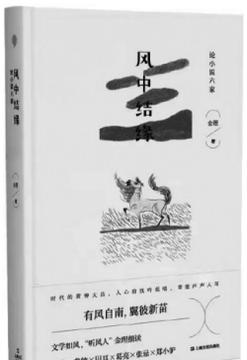
# 幸福家庭如何可能：《安娜·卡列尼娜》给出答案

## 悦读

### 《风中结缘》

金理 著  
上海文艺出版社  
2023年1月版

有风自南，翼彼新苗。好的文学研究者当是这样一位“听风者”，以作家作品为媒介，而时代的黄钟大吕，人心的浅吟低唱，皆能声声入耳。作家论是金理个人极为钟爱的写作方式，“仿佛与友人促膝长谈，但又并非刻意寻觅与经营，好比各种不期而至的风自行运送而来”，他在通读、细读文本的基础上，研讨叶弥、鲁敏、田耳、葛亮、张忌、郑小驴六位活跃于中国当代文坛的作家，品味作家文字间的趣味，探寻他们对社会与人心的洞察。



有风自南，翼彼新苗



### 《美学权力》

[法] 巴尔迪纳·圣吉宏 著  
骆燕灵 郑乐吟 译  
华东师范大学出版社  
2022年10月版

美、崇高和优雅是美学权力的三个原则：美取悦，崇高启发灵感，而优雅魅惑打动我们。与之相应的三个创造性策略是：模仿、创造和适应。美抵抗畸形与不和谐，崇高对抗平庸和卑微，优雅对抗崇高有可能带来的暴力风险。在梳理和分析朗吉努斯、伯克、康德等人的美学思想的基础上，巴尔迪纳·圣吉宏借助精神分析重建了美与崇高概念的谱系，将传统的美和崇高的两难问题转化为美、崇高和优雅的“三难困境”，从而建构了一个关于“美学权力”的三元化理论。

### 《别人怎么对你，都是你教的》

黄启团 著  
中信出版集团

你是否常常陷入人际关系的泥潭？是否常常和家人、朋友、同事冲突不断？是否总是愤愤不平，觉得身边的人都很难相处？本书将帮助你打开心结，穿过屏障直抵问题的根源：别人怎么对你，都是你教的。这是心理学中的一句至理名言，适用于任何关系！书中，作者将帮助大家看清错综复杂的情感和情绪背后的真相，让大家跟自己和解、跟关系和解，然后走出心灵的困境，活出生命的美好。



(白晨 整理)



### 《中国舆论史研究》

谢耘耕 陈虹 主编  
社会科学文献出版社  
2023年1月版

本书邀请对各个历史时期舆论问题术业有专攻，并且成果斐然的中青年历史学者和新闻传播史学者，以时间发展脉络为经，以舆论构成要素的特征为纬，通过纵横两个维度呈现出舆论自身发展的历史。本书剖析舆论在政治、经济、社会、文化、媒介等层面所呈现出的显著特征，及其与所处历史社会情境的深层互动关系，从舆论的内因与外因、时间与空间等多个维度，理解中国舆论发展的历史表征。