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独白白

■ 口述：徐坤 当代著名作家
■ 记录：陈姝 中国妇女报全媒体记者

心中有敬畏心中有敬畏，，人生有修行人生有修行
我与文学漫谈·

——徐坤最新长篇小说《神圣婚姻》创作谈
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在20世纪90年代，徐坤以女性作家与年轻
学者的双重身份立足于中国文坛，著有《先锋》
《热狗》《呓语》《斯人》等一系列中短篇小说，以
鲜明的“徐坤风格”赢得文坛的高度关注。

时隔多年，徐坤带着新作《神圣婚姻》回归，
作者为什么会想到写一部关于婚姻的小说？

徐坤说：《神圣婚姻》这本书的宗旨是，心
中有敬畏，人生有修行。我们每个人在成长的
过程当中，在婚姻的相处、相守、相敬、相爱当
中，实际上就是不断修行，走向神圣的过程。

宏阔的视野、锐利的笔触、直面纷繁复杂
历史现场的勇气，使小说真正穿透了时代价值
观念中变革的人生和不变的真谛。

近日，徐坤接受了中国妇女报全媒体记者
专访，围绕《神圣婚姻》的创作，她娓娓道来——

写作初衷：从“神圣家族”到“神圣婚姻”

《神圣婚姻》以新时代为主题，书写新时
代纷繁巨变的生活场景，从叙述到结构，从人
物到故事，都体现着我们身处其中的、当下这
个新时代的内在节奏，体现着新时代小说的
审美特质。这是个地地道道新时代的、当下
的北京故事、中国故事。上部“市民的狂欢”
与下部“精英的抉择”相交织，激起一道道绚
丽彩虹和霹雳闪电。

作品的开头，我是从2016年开始写起，
实际上这个故事早就存在我的心中，里面好
多人物都有真实的原型，许多故事里都有我
自己切身的生命体验和感受，饱含着泪和
痛。这些泪和痛，在我心里憋了好几年，我一
直在想用什么方式把这个故事写出来。几年
前，正好读到作家朋友梁鸿写了《神圣家族》，
写她的故乡梁庄的，我觉得这个题目太好了，
当时就脱口而出，我要写一本《神圣婚姻》。
当然，梁鸿的作品是引用马克思和恩格斯的
经典著作《神圣家族》的名字，马克思和恩格

斯在书中阐述了物质生产在社会发
展中起决定作用的思想，批判了鲍威
尔等人把“精神”和“群众”绝对对立
起来的错误观点。书中的“神圣家
族”是对鲍威尔及其伙伴的谑称。

有了“神圣婚姻”这个想法后，从
前所有的那些人物和故事便一点一点
地汇聚起来，以婚姻为线索和切入口，并编织
经纬，形成一个个的故事，各色人等、各种婚姻
形态次第登场，既虐浪傲笑，也正大光明，在聚
光灯下开始了表演。而新时代的北京，就是提
供给他们表演的最大舞台。这里的人群来来
往往，怀着梦想，怀着意趣，也聚散离合，也飞
短流长，更是前赴后继，更是英勇无畏，在漫
长的生命旅途中，开始了探讨和追逐神圣的
过程。

批评家李敬泽说：“所谓神圣，在《西游记》
里，西天取经是在求神圣，但是取经路上一定要
降妖除怪。就这个小说而言，也是在俗世中，在
这个时代复杂的选择中，在多元的各种价值的冲
突中去求神圣。所谓‘神圣’，其实就是一种态度
和方法。”

我深以为意。

时代记录：新时代的在场叙事

这部小说与时代的连接十分紧密，故事的
发生从2016年元旦开始，结束于2021年秋
天，有五年的时间跨度，正好是新时代十年当
中的后五年。内容涉及很多时代的热点和痛
点问题，比如“90后”青年海归就业，研究所转
企改制，外企职场生态，“国五条”限制下北京
人假离婚买房，巡回检查组发现干部贪污腐
败，干部到外省挂职，大学生乡村支教，等等。
这些都是来自我身边的亲戚、朋友、同事，是身
边人发生的真实故事。

而“婚姻”只是一个我进入叙事的切口。

这部小说的时间跨度，从2016年写到了2021
年；取景地从沈阳到铁岭，从段祺瑞旧执政府
的宇宙数字经济研究所，到脱贫攻坚主战场
四川安岭，又从中国的北京到澳大利亚的堪
培拉；人物从“90后”懵懂海归，到挂职牺牲的
小镇做题家；从铁岭二人转女主角，到北京土
著；从宇宙研究所的带头大哥，到大哥的朋友
和对立面……可谓是阅尽世间百态，品尝百
味人生。

在《神圣婚姻》里，我选择交织叙述的两条
线索，一条是一对“90后”海归年轻情侣面对婚
姻的机缘与选择，牵连出来自故乡和父辈们的
情感变故，另一条是宇宙数字经济科研所，带
头大哥所长孔令健的价值坚守与各色人等在
转企改制面前产生的摇摆冲突……怀才不遇
的年轻研究员萨志山奔赴异乡挂职，在乡村建
设中重获爱情和生命价值，但又不幸在泥石流
中丧生……

这是一群城乡市民与城市高知在时代变
革面前的迷失与奋进、蜕变和坚守。

人物设计：注重戏剧性的表达

在写作《神圣婚姻》时，我力求保持语言的
犀利，几个字句就切中肯綮，从不拖泥带水。
在选题设计之初，我就充分考虑到了后期视觉
IP的转化，动用自己多年写舞台剧的经验，不
仅是按照传统小说写法一章一章地写，而且还
是一场戏一场戏地写，每一场每一集，都搭建
起矛盾冲突框架，都形成一个小高潮，令人悲

痛时潸然泪下，高兴时大笑开怀！这部小说，
几乎不用分镜头就可以开拍影视剧。这也是
新时代的文学创作特点使然。数字化时代，作
家们要考虑让书斋里的作品，通过影视转化的
方式，到达更多观众的手里。

比如，在我动手写这部小说之前，就已经
详细做了书中每个人物的小传，再按照戏剧的
框架模式搭建故事。书中塑造了几对人物，都
是可以形成对象化关系的，活灵活现的生活在
我们现实生活当中的人物：为了买房而分手的

“90后”海归“傻白甜”和精致利己的“妈宝男”；
假结婚买房的东北铁岭二人转台柱子于凤仙
和北京退役运动员炮三儿（这两个人物形象可
以自行脑补《刘老根》里长着一双桃花眼的山
杏、《水浒》里的豹子头林冲丁海峰）；宇宙研究
所的所长、带头大哥孔令健和怀才不遇最后牺
牲在扶贫前线的小弟萨志山。其中于凤仙和
炮三儿是最鲜活的，是一对“中间人”形象，从
假结婚到真相爱，历经波折，迷途知返。

在设计这些人物的时候我非常注重他们
的戏剧性，例如：带头大哥表达的实际上是知
识分子在时代滚滚洪流前的一个抉择，始终不
变的人物是带头大哥孔令健的形象，在所有的
不确定和变化莫测当中，带头大哥是唯一的确
定性和不变因素，他带着理想，怀揣信仰，无论
遇到什么艰难坎坷，都坚决地带领宇宙研究所
这支队伍奋勇前进，最后实现数字化经济转
型，转企改制变成元宇宙有限公司。大哥是英
雄，小弟萨志山是拥戴他的人，起初在研究所
里怀才不遇，软饭硬吃，直到去下边挂职后，才
在基层生活中找到自身价值，最后却不幸遭遇
泥石流牺牲。

我在书中还刻画了几个鲜活的女性形象，
按出场顺序是“90后”海归女孩程田田，铁岭二
人转台柱子于凤仙、宇宙研究所副所长毛榛，
律所合伙人顾薇薇，大哥家的丈母娘、世界
500强企业董事长樊梨花，她们都是特别有魅
力的女性角色，貌似爱情婚姻都遭受挫折不甚
完美，但是非常有个性，人格独立，财务自由，
在日常生活中展现我们这个时代女性独特的
气质。

在写作中，我有意识地做减法，有意识地
通过“快闪”“留白”“移步换景”等戏剧式写法，
快速时空转换，希望能牢牢抓住读者阅读兴
趣，与读者共振。其中，在文章中写的一些故
事，按传统小说写五万八万字没问题，而现在
经过“快闪”“蒙太奇”等艺术处理，总共只有万
字左右，但信息量一点没少，动感却强大了许
多。而这种动感又是用文字与节奏带出来
的。这些都是有意为之。

我一直认为，作家在创作过程中，心里始
终要有个“读者”在，你在写，他在看。要时刻
掂量掂量，你写的东西，他愿不愿意看。如果
不愿意看，那就是白写。

希望读者们从这本书中，能体会到生存的
不易，能够更好地学会生活，学会爱。爱自己，
也爱他人。

2月7日，“看见春天”张晓
梅剪纸艺术作品展在榆林大剧
院完美闭幕。这次展出的作品
是我近两三年的作品，有100
多幅，作品整体上弥漫着一种
浓郁的古老的、农耕的、民俗的
气息，也是基于自己对传统文
化和地域文化又一新的理解，
每个人心中都有一个美好的春
天，我希望自己能用传统的方
式，用心灵与剪刀绘制艺术生
涯中浪漫的“春天”。

在这次展品中，《陕北童谣
剪纸熏画》讲述的就是一种回
归和守望，把儿时熟知的童谣
用传统剪纸的方式创作出来，
用烟火熏出成画，携带着剪纸
原始的气息。

回首我的剪纸艺术之路，
我想，这源于家庭环境的熏陶，
父亲是书法家、画家，小时候，
常常趴在父亲的书案边，看父
亲写字、作画，家中的各类藏书
也都吸引着我，加之陕北丰厚
的民间艺术的文化积淀，使我
很早就喜欢上了绘画、剪纸和
书法艺术，并对陕北民间剪纸
产生了浓厚的兴趣。

20岁那年，我琢磨剪出了
《敦煌藻井》，并获榆林地区首
届妇女比巧比赛优秀奖，虽是
小奖，但对我而言是莫大的鞭
策和鼓励。因剪纸小有名气，
很多不认识的人慕名而来，都
找我剪纸，这更激发了我对剪
纸的兴趣。

为了丰富剪纸创作题材，
我去定边、靖边等地的农村去
采访，陆续创作了系列剪纸《三
十里铺》《兰花花》《诗经》等多
个系列作品。

在我看来，剪纸创作是以
古人画作为蓝本的剪贴画开始
的，最常见的是生活里的“双
喜”，对各种材质尝试之后，最
终回归到一张纸的创作中，我
完成了而立之年将剪纸作为艺
术表达的定位。

令我印象深刻的是，剪纸《开启地狱之门》的
创作，初衷源于我对去世的父亲和弟弟的思念，每
年的除夕都是万家团圆之时，而越在此时，我对父
亲和弟弟的思念就越加强烈，在有了多年剪纸创
作经验的基础上，对亲人的思念在心头越来越浓
重，对生命与人生，对生与死有了更多的理解。多
年来，凭借一次次梦境里对亲人温馨记忆，调动多
种知识积累和艺术元素，我以“红与黑”为背景，开
始了剪纸艺术创作，用了一些汉画像石的图式，线
条和装饰性的图案，用以表象梦境和未知世界的
遥远和孤独，“红与黑”在这里表现生命的庄重、热
烈、孤独和悲伤……

有个性的艺术令人难忘，生活是艺术创作的
源头活水。剪纸是我情感生活的缩影，是钟情于
人世间欢喜悲苦的情境之说。

剪纸《八首信天游》，我采用蓝白色大幅图案，
将八个陕北民歌的歌词和意境在一张大图上表现
出来，各自独立又相互联系，在组合而成的每一幅
剪纸画里都是一首陕北民歌，且有变异成花瓣式
的汉字都隐藏其中，每首民歌既相似又不同，表达
全新的剪纸绘画创作理念，这种剪纸创新将传统
与现代，剪纸与民歌艺术、民间传奇移交至这种形
式结合起来，并通过手中的剪子充分表现出来，很
有视觉创新力。

榆林剪纸是国家非物质文化遗产，三十多年
来，我剪了500多幅作品，可以说，每一幅作品从
内容到艺术表现形式，都源于生活环境和文化背
景，有着明显的地域特征、地域文化，也秉持继承
创新，突破传统红色，以蓝白、红黑、彩色等色系剪
纸，丰富内涵，集多种艺术语言，表现人类、生命、
爱情、民俗等主题。我用一把小小的剪刀剪出了
天地生命、世界万物，让读者重新认识陕北的剪纸
艺术，希望向世界打开一扇了解榆林和陕北民间
艺术的窗口。

我是董相帅，电视剧《狂飙》的造型设计。
从事影视剧造型这个工作，已经有十多年

了，我很幸运地遇见了很多贵人，给予我信任可
以在这样一个很重要的位置。回忆起自己的职
业生涯，几年前，张一白导演的《风犬少年的天
空》可以说是我的一个人生转折点，那是近距离
和专业电影团队的合作，让我真正对自己的职
业有了敬畏之心和更深的理解。对我来说，为
剧中的角色设计造型很有意义，我可以随着剧
本里的角色去体验不一样的人生，那是一个浓
缩了许多人命运的世界，有趣又精彩。

今年，让我感到开心的一件事就是《狂飙》
里主演们和形形色色配角们的造型得到了观
众的认可，给很多人留下深刻的印象。有人问
我最喜欢哪个造型，我回答不出来。有句老话
说，没有小角色只有小演员，我也这样认为，因
为每一个角色都很重要。所以，我们团队对每
个演员都是一视同仁，事实上，直到《狂飙》杀
青当天的上午，我们还在给特约演员定妆，而
且来定妆的每一位演员都很敬业，无论戏份多
少都会带人物角色的情绪去定妆。

对于这部剧的创作思路，我和团队在设计
服装造型穿搭时遵循的最重要的点，是我们的
逻辑不是他们该穿什么衣服，而是他们会穿什
么衣服，以及妆发、饰品等应该如何处理？我
们想的是人物造型不光是要好看，更重要的是
要适合角色。给角色赋予一张“脸”并不是一
件简单的事情，从角色出发，追求真实感、呈现
时代感，就是《狂飙》整部戏的造型理念。我们
不会去刻意符号化哪一类人，设计的出发点也
永远是从角色当时所处的境遇考虑。为此，造
型部门查阅了许多真实的社会新闻资料，从中

提取了比较具有普遍认知度的元素来进行还
原，所以大家在看《狂飙》的时候才会觉得有真
实感，因为这些群像就生活在大家身边。

三段式时空叙事的《狂飙》中有三个年代
背景，这三个不同阶段的造型变化，我们大体
上是从江湖—草莽—庙堂三个重点方向来描
绘的。

2000年是一个野蛮生长的时期。这个阶
段是多线穿插、人物丰富，因此我们在造型上
引入了千禧年特有的Y2K元素，将整体气氛
（主要体现在白金瀚KTV相关群像）做成高饱
和度高对比的霓虹色调，展现一个光怪陆离的
花花世界，讽刺和暗喻这种荒诞的虚假繁荣。
然后，再通过造型搭配，营造这种生命力与压
抑感并存的矛盾氛围，来衬托本剧对复杂的人
性及宿命等层面的探讨。

2006年的造型重点，我们突出了莽村群像
的市井算计和高启强这波体面的商人之间强烈
的利益冲突。像高启强这种投机商人，他是通

过不法手段，借着经济迅速发展的红利，掠夺了
大量的社会资源而成长起来的。这个阶段，我
们意图从造型上就能看出很明显的贫富差距，
希望能从服装上就让观众感受到这种落差感，
所以观众才看到了这一阶段，高启强团体在着
装上的张扬，以及如李青这种落魄的莽村村民。

2021年，这个阶段所有的矛盾冲突都是
暗流涌动的，所以服装造型上整体都是含蓄
的。不需要做过多的表达，尽量还原当下，贴
近生活的真实感就好。

不同题材的作品需要不同的造型设计，相比
之下，现实题材剧人物的造型设计会更注重真实
度，所以，我们要做的，是首先要让观众相信这一
切，其次这种真实度的把控是需要艺术审美提炼
的，也就是一些细节需要反复推敲和揣摩，比如高
启强早期鱼贩阶段，我们几乎跑遍了台山大大小小
所有的海鲜市场和菜市场去体验生活，观察和提炼
细节。这些细节，能够真实地还原生活中的烟火
气，而这就是我们的初衷。老实说，通过细节铺垫
人物成长的过程，其实真的是蛮过瘾的一件事。

服装造型作为画面的重要组成部分，在辅
助人物设定的同时，其妆化、发型和服装的风
格、细节及面料质感，都起着至关重要的作用，
对于不同类型的作品，我和团队需要做很多准
备工作。对我们创作者来说，我们就是希望造
型能和角色融为一体，所谓骨不离肉，太过剥
离被观众一眼看见“单品”其实就是失败的了，
我们要让观众记住角色，利用一些饰品和妆发
的加成，希望通过一些细节给演员一点小小的
信念感，让人物形象的呈现，更加贴合那个角
色专属的设定。

在工作中，我的工作习惯是会在定妆前和
演员进行沟通，颂文哥定妆前我有专门拜访
过，他和我们聊了一些他对角色的理解和一些
地域性的生活经验，给予了我们一些灵感，这
种有效的沟通其实是对造型设计有加分的，包
括警局所有人物的细节设定。《狂飙》里的每一
个角色定妆前的互动沟通都让我受益匪浅。

一部作品视效的成功也绝非一个部门过
于拔尖儿，而是大家互相配合，造型和美术场
景的咬合以及光影的配合也很重要，我在拿

到剧本的第一件事，就是与导演沟通，因为我
必须要知道这部片子的基调是什么，以及剧
本之外想要传达的深层含义是什么？但同
时，我也很怕命题作文。在《狂飙》前期的筹备
阶段，徐纪周导演给了我很强的信念感，他是
很会保护创作者自由度的一个导演，逻辑性很
强地给了我几个关键词让我很受用——江湖、
草莽、庙堂，这种智慧型的点窍对我的设计很
重要，后坐力也很强。另外，我必须要说的是
我有一个非常默契的团队，我很珍惜我们之间
在创作时互动的火花，所以平时生活工作中，
我们会随时沟通对角色细节的处理，比如在过
马路的时候突然看到一个群像就会就此聊一
下适合哪个角色，没有条条框框的限制，大家
集思广益。一些前辈的意见我也会视若珍
宝。总之，我要时刻保持海绵状态，才会让自
己提升造型能力，以及不断进步。

也会有人经常问起我的未来计划，但我们
这个职业比较被动，我能做的就是把握住每一
个机会，做好每一件事，这个想法虽然朴实，但
我觉得很有必要，如今，市场上的快消作品很
多，但成为经典的很少，我还是想踏实地做好
当下的工作。目前，我在青岛拍摄张一白监
制、韩琰导演的一部电影，继《风犬少年的天
空》之后的再次回归，让我很有归属感，也希望
大家到时候会喜欢，因为每一个人都会在电影
里面找到自己的影子。

·人物简介·

徐坤，作家，文学博士，中国作家协
会全委会委员。现任《小说选刊》杂志主
编，享受国务院特殊津贴专家，全国宣传
文化系统“四个一批”人才。主要从事小
说、文学批评及舞台剧创作。已经发表
各类文体作品500多万字。曾获鲁迅文
学奖、中宣部“五个一工程”优秀长篇小
说奖、老舍文学奖、庄重文文学奖、首届

“中国当代女性作家成就奖”等。
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·人物简介·

张晓梅，陕西省民间艺术家协会理事、

榆林市民间艺术家协会副秘书长，30多年

创作了500 多幅剪纸作品，作品将传统剪

纸与现代设计艺术相结合，探索出独特的

艺术语言。已出版《别出新裁——张晓梅

艺术作品集》《陕北童谣剪纸熏画》。
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董相帅：给角色赋予一张“脸”是蛮过瘾的一件事

■ 口述：董相帅 造型设计师
■ 记录：钟 玲 中国妇女报全媒体记者

·人物简介·

董相帅，造型设计师，代表作《狂
飙》《风犬少年的天空》《旗袍美探》《凭
栏一片风云起》《陌生的恋人》

艺海回回眸眸

■ 口述：张晓梅 剪纸艺术家
■ 记录：王丽梅


