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《欢乐颂4》：主打现实主义，就别让生活虚幻

■ 吴玫

在电影《忠犬八公》之前，我看过的徐
昂大银幕作品，唯有《十二公民》。

《忠犬八公》的男女主角分别是冯小刚
和陈冲，愿意通过大银幕欣赏两位著名导
演飙戏的影迷们自然会了解，徐昂的这部
新作，是将日本编剧新藤兼人的《八公的故
事》本土化后拍摄而成的电影。而在《忠犬
八公》之前，同样的故事分别被日本导演神
山征二郎和瑞典导演拉斯·霍尔斯道姆搬
上过银幕。老话说得好，“一而再再而三三
而竭”，新藤兼人的原创得有多好，才能让
徐昂冒着观众因过于熟悉忠犬的故事而拒
绝走进电影院的风险，甘愿成为讲述这个
故事的第三位导演？

《忠犬八公》的来龙去脉，难免会让人
联想到《十二公民》。那也是一部翻拍之
作，是徐昂把好莱坞经典影片《十二怒汉》
中的十二个美国怒汉替换成十二位中国公
民后完成的法制电影。假如说《十二公民》
尚有普及法庭陪审员制度的意义，那么，关
于一条狗的忠诚，在神山征二郎和拉斯·霍
尔斯道姆之后徐昂还能讲出什么新意来？

将原著中的秋田犬换成了中华田园
犬，剧组千挑万选来的大黄，在镜头前的表
演又是那么松弛动人，于是，被《忠犬八公》
感动得泪眼凝噎的观众走出影院拿起手机
的第一时间，几乎都将赞歌唱给了忠犬八
筒的扮演者大黄。

能将一条狗训练成在摄影机前收放自
如的动物演员，的确值得计入《忠犬八公》
的成绩单，不过，徐昂翻拍《忠犬八公》绝不
仅仅为了告示天下，中华田园犬的聪明一

点儿也不输于秋田犬，就像他虽将“忠”字
直接表露在片名中却未必想再讲一遍狗有
多忠诚一样。

那么，徐昂有没有将忠犬一年又一年
的等待这一老情节翻出新意味来呢？这要
看《忠犬八公》的观众怎么“接戏”。当八筒
风雨无阻地蹲坐在过江索道出入口的花坛
上等待永远不会归来的陈敬修时，坐在幽
暗的电影院里的观众开始无所顾忌地释放
自己的情绪。但一样的啜泣不一样的感
动，我为的是徐昂密密缝在八筒忠诚里的
离别之殇。

也就是说，虽有《忠犬八公物语》和《忠
犬八公的故事》在前，徐昂再度拍摄新藤兼
人的老故事，还是注入了他的新解，在我看
来他更在意的是观众能否从八筒无果的等
待中读出这样一层意思：相聚短暂，离别才
是永远。

这一层意思，第一次出现在影片中是
陈敬修正与在厨房里忙碌着的李佳珍闲聊
时。那时，一向对妻子李佳珍礼让三分的
陈敬修，为替捡来的小狗争取到家庭地位
不得不雄起过了，从而使得又一位刀子嘴
豆腐心的女性艺术形象李佳珍，在银幕上
立了起来。面对丈夫的坚持、怕狗的李佳
珍不得不接纳小狗，但有着一张刀子嘴的
李佳珍没有把不情愿咽下去而是将其化作
了抱怨，她唠叨道：天天喂你们两个畜生还
不够，还要喂条狗！我们听着李佳珍在蒸
腾的锅气中的碎碎念，入耳以后觉得那与
其说是对丈夫的怨怼，不如说是在描述其
乐融融的一家亲。

这是怎样的一家人呢？从北京落户到
重庆的父亲陈敬修是大学老师，虽课上得

认真，设计的施工方案从构思到图纸也都
颇见功力，因不肯为五斗米折腰，老之将
至依然还是个副教授，因而时不时地会被
老婆李佳珍数落几句；母亲李佳珍，社会
地位虽不及丈夫陈敬修，但这个能干的家
庭主妇将自家的小卖部经营得风生水起，
与此同时还能烧出一桌桌味道十足的重
庆家常菜慰藉一家老小，至于动辄就在自
家院子里支起一张麻将桌与牌友们翻手
为云覆手为雨，懂的人自然明白，李佳珍
哪里是为了几个小钱的输赢！那是她为
陈家小卖部开的一扇小窗口；女儿小舟眼
下要解决的问题是如何让父母接纳染着
一头黄头发的男友；儿子新桥呢？整天窝
在电脑前用他爸爸陈副教授的话说就是

“手指已经长在了键盘上”——看似各自
为政的一家四口，一旦坐在同一张餐桌
旁，哪怕是在为女儿的男友、儿子的新工
作争论不休，也是一幅中国家庭最日常也
是最经典的欢聚图。

如此理解徐昂翻拍《忠犬八公》的内心
所想，等到女儿出嫁、儿子去到北京投奔前
途后，听到陈敬修对李佳珍念叨“咱们家以
前是四个人吃饭，现在就剩下咱俩了”时，
强烈的疼痛感刹那间便袭上了心头：偌大
一个国家，每一天都会有相当数量的家庭
餐桌在萎缩，又有多少人会像陈敬修那样
发出那样的感慨？实在是因为家庭成员围
坐在餐桌旁吃饭的画面过于平常，于是我
们会觉得“得来全不费工夫”，想不到要去
珍惜相聚在餐桌旁的快乐。

想必，徐昂也意识到假如将故事从四
个人的饭桌讲到两个人的饭桌就戛然而
止，观众也许就体会不到《忠犬八公》想要

表达的其实是相聚短暂离别才是永远，他
便依循原著的故事走向，让陈敬修意外病
逝在出差路上，让失去顶梁柱、失去老屋
的陈家难以继续宠爱八筒，于是，不忘旧
主的八筒得以将天上人间的别离绵延十
余年。十余年后，我们目睹等不到陈敬修
的八筒每天衔回的报纸堆成了一座小山，
再回想陈敬修对李佳珍说过的那句话，

“咱们家以前是四个人吃饭，现在就剩下
咱俩了”，还会以为《忠犬八公》讲述的只
是八筒的故事吗？

可见，电影《忠犬八公》定档3月31日
公映，有着影片主创人员的良苦用心。我
就特意选择了4月5日清明节这一天去看
了电影，124分钟里，随着情节的推进，40多
年前就离我而去的外公的样子越来越清晰
地浮现在我的脑海里。40多年，足以证明
离别到底有多残酷，既然往事不可追，就让
我们珍惜家庭成员围坐在一起吃饭的每时
每刻吧，相聚短暂所以要倍加珍惜，我以
为，这就是徐昂给予一个老故事的新想法。

想必，徐昂也意识到假如将故事从四个人的饭桌讲到两个人的饭桌就戛然而止，

观众也许就体会不到《忠犬八公》想要表达的，其实是相聚短暂离别才是永远……

《《忠犬八公忠犬八公》：》：因为短暂才要倍加珍惜因为短暂才要倍加珍惜

■ 李兴盛

鲁迅文学奖得主蒋巍老师在颁奖会上说：“出发
是一个作家最美的姿态。”我听后为之一振，这不正是
李一鸣老师《在路上》书的一个最好诠释吗？出发了，
就走在路上；在路上，就开始出发了，人生如此，文学
写作更是如此。好书悟后三更月，良友来时四座春，
《在路上》既像一弯明月，又像一道彩虹，云开日出见
天明，七彩斑斓悦人心。随着作者优美的笔触，我又
一次走进书里，走在文学的路上，桐花万里丹山路，草
木知春日日新……

《在路上》是多次担任茅盾文学奖、鲁迅文学奖
评委，文学评论家，文学博士，中国作家协会办公厅主
任李一鸣老师的最新散文集。分为“那些人”“那些
年”“那些地”“那些事”四辑，辑录42篇精品散文。书
中的文字是诗意的、感人的、灵性的，就像一颗颗珍珠
璀璨夺目。对历史的追忆、对人事的感悟、对文化的
探寻这三条主线涵盖了全书。在路上，指的是走在大
地上的一代又一代青年甚至人类的一种精神意向，文
学的路上，有艰辛，有希望，有愿景。

在“那些人”中，作者忆江南、过无锡，写了一生三
过无锡的民族英雄文天祥，第一次终极考试被钦定为
状元，第二次率军北上抗击入侵元军，第三次在谈判
时被元幽禁杀头，舍生取义的大义凛然。“风声雨声读
书声声声入耳，家事国事天下事事事关心”，这是读书
人的一种志向和情怀。而透过从烟台到北京时空的
遇见，作者又让人们看到王懿荣在甲午战争爆发后的
忧愁，上书清政府抗击日军的焦急，还有作者王懿荣
发现甲骨文时的情形；每逢暮雨倍思卿，作者还写下
宋代的大文豪苏轼，问汝平生功业，黄州惠州儋州，一
生的功绩在被贬的路上愈贬愈显……这些人生故事
跌宕起伏，作者写得扣人心弦，文笔优美，朴素典雅。

在“那些地”中，李一鸣从夜宿淮安，写了曾经商
船云集、店铺林立、一片经济繁华的淮安，到今天的淮安美食，汤
包、文思豆腐等声名远播，岁月时光的路一直绵延向前。

而“在路上”既是书名，也是“那些年”的开篇文。作者写自己
11岁时怀揣梦想，回望门口的妈妈，走向学校的路，也走在祖辈、
父辈曾经走过的路上；他写父亲在外地工作，妈妈拉扯三个孩子
的艰辛；也写高考后外出上大学，在路上成了一种生活方式，其中
有愉悦、苦楚，有顺境、逆境，有平静、意外。当然还有，妈妈突患
疾病离世，他走在回家的路上。两年后，他又走在见爸爸最后一
眼的路上。路不管多么艰难，也要走过。后来便是，他为了生活
和事业，一次次踏上征途，尽管前面还有更长的路要走，仍然迈步
奔向诗和远方。从书中可清晰看到，李一鸣的人生之路。儿子出
生后，全家人苦思冥想，集思广益，给儿子取了个美好的名字；儿
子11岁时，送到一千里外的烟台上初中，那些儿子和妻子互留的
信件，感人肺腑；待儿子考入北京大学，没有辜负父母殷切的期
望。书中还有一些小细节，他和儿子理发，当剪去多余的头发时，
就能去掉杂乱事，收拾好心情，轻装上路；随鸽子的飞出飞进，蓝
天给人带来了无垠和辽阔。他走向远山里，城市和乡村的时空不
停地切换，工作和生活各得其乐……

在“那些事”中，鲁迅文学院的鲁园，是多少人的梦中往事，那
里有当代文学史的行迹。鲁园是文学生命之地，美在进向，读书
写作成了一种生产方式、生活追求、生命状态。许多鲁院毕业的
文学才女像一朵朵雨中的笑莲，光华绽放。讲台上无数的大师，
讲台下无数的作家，构筑了鲁院的文学之魂。一个人和一座湖，
湖是城郭，是红尘，是人世。从大河之上，逐水而居，逐水而思，赋
予了文学丰沛的创造力。面向大地的心灵倾诉中，作者从小就向
往文学，才华展现，在不同的时期，都取得了斐然的文学成就……

作者说，散文是作者精神的载体。精神的品格，决定散文的
品质，散文是更接近人类面对世界的心灵倾诉。散文写作要突出

“有我、主真、自由”，有我是散文文体内在特质，主真是散文文体
伦理，自由是散文超迈所在。人生就是一场行走，不能忘了身边
的美景，不能忽视心中的风景，路在脚下，坚定而脚踏实地，去踏
平坎坷，步入坦途。

李一鸣老师的《在路上》，读下去，如见光明，如见日月，读书
从来翻山越岭，写作更是千山万水。正像中国作协主席、中国文
联主席铁凝说的：“还要出发，去爬更高的山，看更美的风景。”路
上的风景满目葳蕤，我们要用文学的视角拥抱世界绘锦绣文章，
寻找光明和温暖，遇见更好的自己。

由新疆阿克苏地区塔里木歌舞剧团演出的音舞诗画《千年
之约·梦幻龟兹》，近日作为首届新疆文化艺术节新时代舞台艺
术优秀剧目以盛装首秀方式在乌鲁木齐文化中心大剧院与区内
外观众见面，线上线下同步观看方式受观众热捧点赞。

新疆阿克苏曾是古丝绸之路重要驿站，东西方文化在此交
融荟萃，形成特色鲜明的龟兹文化。《千年之约·梦幻龟兹》分为
5幕，分别是序幕《穿越塔克拉玛干》、第一幕《弦鼓一声龟兹
韵》、第二幕《猎勇放歌醉多浪》、第三幕《苹果红了阿克苏》以及
尾声《我们永远在一起》，讲述阿克苏地区“龟兹”“多浪”两大文
化品牌的传承和发展，同时通过背景大屏展示了阿克苏这片热
土上的魅力风景、丰厚物产、幸福生活。

龟兹乐舞、胡旋舞、鼓舞、刀郎麦西热甫、赛乃姆、萨玛瓦尔等
相继在舞台上亮相，演员们精妙的舞姿，配以现代声光电元素，展
现了古时龟兹、姑墨盛景，演绎了世界文明在中国新疆交汇的盛
景；刀郎木卡姆艺术、阿瓦提慕萨莱思酿造工艺、库车民歌、萨玛
瓦尔、萨哈尔地（转轮秋千）等多项非物质文化遗产，也被巧妙编
排入剧目中，为观众呈现了一台颇具梦幻色彩的视听盛宴。

阿克苏地区塔里木歌舞剧团党支部书记李燕介绍，《千年之
约·梦幻龟兹》以阿克苏地区塔里木歌舞剧团为创作班底，全剧
演职人员近百人，历时半年完成创排，于2019年5月在阿克苏
地区首演，并于2023年进行再次提升、改造。截至目前，该剧已
完成演出50场次，线上线下观众达突破600万人次，有效助力
宣传推介“丝路古龟兹·神奇阿克苏”旅游资源品牌。

据了解，首届新疆文化艺术节以“文艺的盛会 人民的节日”
为主题，共有22个精品舞台剧目46场演出，163件优秀美术作
品集中展览，22项特色群众性文化活动走进景区、社区，是今年
文化润疆的重要组成部分。 （王江平）

《梦幻龟兹》盛装带热首届新疆文化艺术节

■ 钟玲

《欢乐颂》归来！
不过才半年光景，口碑奇差、豆瓣网评

分仅4.8分的女性群像剧《欢乐颂3》又迎来
了新一季的开播，欢乐颂小区22楼5个女
孩的故事在《欢乐颂4》里被延续。这个由
原班人马带来的故事，除了将上一季的“抓
马”剧情无缝衔接下来，还完美继承了上一
季的“烂口碑”，留给人的观感也只余：奇葩
的人设，更奇葩；狗血的桥段，更狗血。

《欢乐颂4》依旧主打的是现实主义与
girls help girls 的女性友谊。首先，各种社
会热点话题，仍然充斥着《欢乐颂4》——

方芷衡对抗“职场性骚扰”，终于让伤
害自己和多名女孩的李勋落网，但李太太
却不依不饶，花式上演复仇戏码；叶蓁蓁
在工作中，要不停地面对同事对自己能力
的质疑和在情感关系上的抹黑、臆测；余
初晖日常努力上进，还是无法摆脱亲生父
亲对母亲和自己的家暴和“吸血”；朱喆看
似平静的生活，时常冒出如同“吸血鬼”般
的父母、弟弟、妹妹的影子；“宽以待己、严
于律人”，喜欢道德绑架他人的何悯鸿，依
旧在职场里“横冲直撞”，遇到 pua 自己的
男性痛不自知，还辜负一众室友、邻居的
好意……

原生家庭的持续伤害、职场的各种潜
规则、如黑洞一样不断吞噬自己的亲情关
系、现实生活中女性遭遇的歧视、偏见与不
公平待遇……《欢乐颂4》将视角聚焦于未
婚女性，将她们在职场、感情、生活等方面
的痛苦与困境“书写”了遍，可是，作为一个
曾经火爆一时的大热IP，经历了7年时光迭
变，无论是叙事风格，还是对女性议题的探
讨，都没有丝毫创新！

一切如故，依旧是将琐碎的日常生活
作为剖面，以五位各具特色的女性为缩影
探讨女性困境。五个年轻女性看似都很有
代表性，每个人的生活都体现了一个群体
之痛。

“你要是没本事给我养老送终，你干吗
养我，是你害了我！”……这是朱喆的弟弟，
对供养自己上大学为整个家庭奉献17年的
姐姐所吼出的恶言。

“我要你每月给我5000的赡养费，还要
给我找个保姆”……这是余初晖总是家暴
她母亲的“渣爹”，当街暴打她后无视她真
实生活状况对其提出的无理要求，耍无赖
时犹如《都挺好》里的奇葩父亲“苏大强”附
身，只不过他的渣更甚之，直接秀到渣之下
线击穿“地表”。

“谁知道不是她们自己找上门的，哼，
什么职业女性！”……这是李勋太太，明知
是自己丈夫犯下的罪恶，却对方芷衡和其
他受害者进行的恶毒指摘，不仅如此，她还
对方芷衡进行跟踪，试图反击、复仇。

而叶蓁蓁怒怼同事要求其陪酒，何悯
鸿作为自私的“天真派”情商与智商都不如

“小孩子”的桥段也是让人瞠目结舌。
强台词、强情节、强冲突，的确够戏剧

化，也确实有那么一瞬间让旁观者恨到“咬
牙切齿”，可是，除了让人能够感慨一个人

到底可以无耻到何种地步，人性到底能够
黑暗到何种程度，以及世界上真有如何悯
鸿一样“愚蠢”的人？还有更具备讨论意义
的深度思考吗？并没有。她们每个人的境
遇，几乎都能在第一季和第二季中找到相
似的范本——叶蓁蓁的困境，人们可以在
当初因为空降而被他人议论是“总裁情人”
的霸道女总裁安迪身上找到；何悯鸿的“傻
白甜”，可以在“恋爱脑”的邱莹莹身上找
到；朱喆与余初晖从原生家庭中获得的伤
害可以从樊胜美的身上找到；方芷衡冷漠
外表下的强势，可以在怒怼世界的曲筱绡
身上找到……至于每个人的命运走向，也
似乎是一镜到底的清晰，从开始就已能预
料到蜕变结局。

如果说，同样的配方在《欢乐颂》第一
季与第二季尚以新奇抓住人们的眼球，那
么剧情模式化、人物同质化的第三季与第
四季，就只是单纯的“自我复制”，毕竟，这

些在近几年的各种女性题材剧里被反复提
及的话题，已经令人们产生了审美疲劳，很
难再产生共情力，更何况《欢乐颂4》还是在
同一个IP下，不同外壳对相同主题的重复。

论创作，套路依然是沿袭第一季与第
二季的陈旧叙事；论话题，女性成长没有观
念上的更新、拓展与突破。如此，《欢乐颂
4》又如何能吸引人们愿意为这个故事付出
时间与精力？

而剧中，另一主打也是剧集精髓的女
性友谊，也因为建立在悬浮的剧情之上，缺
乏能够触动人心弦的理由。五位女性代表
的是不同阶层的女性价值观的碰撞，为突
出女性之间的善意、友好，剧情为她们设定
了许多“我为伊人两肋插刀”的戏码——总
在“日行一善”的叶蓁蓁，工作之余满脑子
都是身边女性的人生困境，时刻准备着为
她们解忧，她在何悯鸿被人找上门时出面
解决问题，助方芷衡“扳倒”李勋，招呼亲戚

助余初晖赶走无赖父亲；朱喆代何悯鸿，与
她的前领导们谈判；就连讨厌何悯鸿所作
所为的余初晖，也会在何悯鸿受委屈时于
网络公开为其发声；方芷衡每一次在女孩
们遇到问题时，都以“打女”形象出现……

在感慨这样的友情甚是美好之余，也
不禁让人产生疑虑——叶蓁蓁是个搞科学
研究的博士啊，这么有时间吗？工作之余，
生活几乎被邻居们的烦恼忧愁填满了！女
性之间的互助友爱没错，但真的会渗透到
对方生活的方方面面吗？我相信，美好的
闺蜜情谊不是不存在，但像她们这样仅以
邻居、室友的身份，迅速发展到除何悯鸿之
外的四位女性都像侠女，总能路见不平、拔
刀相助，为对方肝脑涂地的感情，确实有一
点匪夷所思。

除此之外，还有她们在精神困境下，物
质生活的美好，也很难让人联想到女性真实
的生存困境。像叶蓁蓁，高学历、高情商，还
是个“富二代”，拥有上海的房，出入皆豪车，
生活中唯一的痛苦也就是事业成功而被同
事妒忌；像朱喆，尽管 17 年供养着原生家
庭，升职通道因为学历原因不顺，却还是在
上海买下了一套房，让房子成为自己的后
盾；像方芷衡，住着宽敞明亮的房子，日常名
牌加身，不停地换迪奥包包出行；像余初晖，
名校毕业，在新公司备受领导赏识；像何悯
鸿，就算因为自己坚持原则辞职而失业，也
从未考虑过生计问题……

美好的女性友谊，美好的日常生活，每
个女性都能霸气、任性地做自己，如此虚幻
的美好，宛如理想化的乌托邦。是啊，虽然
剧情总是在撒狗血，可真正的生存困境，人
们是一点也没看到。在《欢乐颂4》的世界，
不同阶层的女孩们，从“富二代”到在上海
独自打拼的“小镇女孩”，都不必考虑柴米
油盐。而所谓的危机，也因为身边有这些
互帮互助的好姐妹，以女性情谊的旗帜轻
松化解。尽管，除了何悯鸿，另外四位女性
看起来都很自尊、自爱、独立、奋进，可是每
个人的奋斗，每个人对命运的抉择，都因为
这虚幻的美好，而变成了浮于表面的空中
楼阁。现实主义的原则，是基于现实而观
照现实，剧中所展现出的不同女性看待世
界的方式和她们遵循的生活方式，即使有，
恐怕在现实世界，也属于“少数派”。因此，
这种距离，为观众和剧中的女孩们建立起
一道天然的“屏障”，难以代入共情。

在女性群像剧频繁涌现的当下，时代
氛围已变，人们对剧集质量的好坏有了新
的评判标准，对一部现实主义剧集所反映
出来的社会议题能够达成的夙愿也有了
新的要求。剖析和解决女性成长可能会
遇到的问题，已不再只以切中人们痛点和
社会热点议题为终点，像套公式一样演绎
各种困境，却没有独特性和建设性的分析
与解答，已然不能满足人们的需要。而在
一部女性题材剧里，以甩金句、上价值、喊
口号的方式，来呈现女性成长和女性力
量，更非良策。

可惜，《欢乐颂4》在《欢乐颂》打开女
性群像剧大门7年后的今天，仍在拿着过时
的剧本，唱着古老的颂歌。

论创作，套路依然是沿袭第一季与第二季的陈旧叙事；论话题，女性成长没有观念上的更新、拓展与突
破。如此，《欢乐颂4》又如何能吸引人们愿意为这个故事付出时间与精力？

随 着 作 者
优美的笔触，我
又一次走进书
里，走在文学的
路上，桐花万里
丹山路，草木知
春日日新……


