

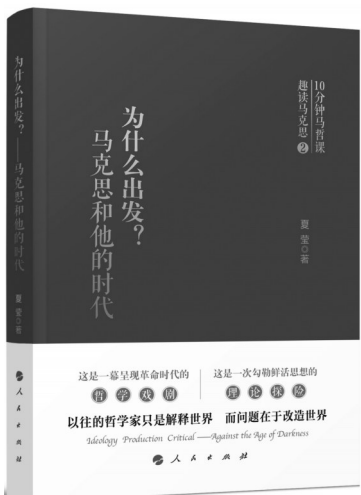
观澜

新书馆

穿越时空，与马克思的交谈

编者按

近日，清华大学哲学系夏莹教授的《为什么出发？——马克思和他的时代》新书见面会暨访谈会在厦门举行。该书紧承《青年马克思是怎样炼成的？》，是夏莹教授“趣读马克思”系列的第二部作品。夏莹教授以趣味化的方式带领读者理解马克思经典文献，展现马克思思想演进过程中的重大变革，在原汁原味的解读中呈现马克思思想的丰富性。



■ 陈泽楠

近日，清华大学哲学系夏莹教授的《为什么出发？——马克思和他的时代》新书见面会暨访谈会在厦门举行。厦门大学林密教授、林育川教授作为访谈嘉宾出席，几位教授聚焦马克思主义经典文献中的问题，结合历史与当代现实的问题进行多角度的探讨与分享。

《为什么出发？——马克思和他的时代》一书以通俗化的写作方式，对马克思经典文献进行趣味化的解读，并将马克思的个人生活经历与时代背景融入对马克思思想的表述中。

马克思的哲学成为分析时代的路标

本书是夏莹教授为了纪念马克思诞辰200周年所撰写的“趣读马克思”系列的第二部。夏莹教授提到，从第一部到第二部出版的这四年间，她的生活发生了许多变化。自2020年始，夏莹教授逐渐适应了融媒体体的教学，线上线下成为工作常态；人们进一步地、全面地依赖智能手机，智能手机成了人们进出公共场所的通行证；经济全球化、文化一体化的浪潮在新冠疫情下遭遇了前



所未有的挑战，“保持距离”不仅成为保障个人身体健康的基本信条，更逐渐成为国际外交关系中的一个备选项；人们对“生命”的内涵和外延有了完全不同的理解，由此产生了关乎个人的诸多问题。夏莹教授提到，当面对全球新冠肺炎疫情所带来的现实问题时，单一学科的研究与分析视角显得太过单薄和片面，在这时，对于马克思主义经典文献的阅读给予了她突破学科界限来思考这个时代的力量。夏莹教授在书中写道：“在马克思的经典文献当中我们或许并不能完全找到对一系列复杂问题分析的现成答案，但马克思的唯物史观以及他运用这一唯物史观的分析方法对其所处时代的审视，却为我们指引了一条当今时代的理论道路。”

本书所涉及的基本文献涵盖了马克思第一次触及唯物史观基本原则的全过程：从起始于1845年的《神圣家族》到完成于1852年左右的《路易·波拿巴的雾月十八日》，其中涵盖了《关于费尔巴哈的提纲》《德意志意识形态·费尔巴哈章》《共产党宣言》《雇佣劳动与资本》等一系列马克思在这一时期最富影响力的文献。思想逐渐成熟的马克思如何完成自身的思想革命成为贯穿本书的一个线索。

提到新书的创作历程，夏莹教授回忆道，在文化表达与文化消费更为碎片化的时代浪潮之下，如何既顺应时代的潮流又表达厚重的思想内容，是她在创作时常思索的问题。她提到，时代的非确定性确实可能给人们带来各种担忧，但这本小书走向大众的历程，正是时代的非确定性能够转化为创造力的证明。在新书见面会上，三位教授聚焦于马克思思想中的几个问题进行了探讨。

“因为爱情，我们真正成了人”

主持人崔居然提到，这本书让她的朋友改变了对于爱情的看法。以往大家总是认为沉溺于爱情是“恋爱脑”的表现，但夏莹教授在本书第二章提到马克思的爱情观与大众所认为的爱情似乎有所不同。在此话题中，三位教授讨论了马克思的爱情观，阐述了马克思与燕妮相识、相知、相爱的故事，并以此作为话题展开。夏莹教授提到，马克思始终尝试从现实生活本身出发，而不是从人头脑中的概念出发，来推演这个新的时代所特有的特征、走向及其未来，在爱情问题上也是如此。爱情对于马克思来说，并非是一种依附他人或者“恋爱脑”的表现，而是我们活生生的现实生活。在哲学上，马克思的

爱情观与鲍威尔的爱情观的对立正是两种哲学原则的对立。在其中，爱情突破了德国思辨哲学中将对象视为自我之异化的圆圈式思维，让我们能够变成一个与自我异化并无丝毫关联的独立的、现实的人。

夏莹教授说：“在现实生活中的我们，或许可以说出我们来自何处，却无法未卜先知地说出我们将走向何方，而这正是人的真实生活的写照。爱情的力量就在于此，它我们将从超验的幻想中拉出来，让我们发现了自己鲜活而有限的那一面。”在书中，夏莹教授以马克思的爱情观为切入点，对马克思的哲学进行了趣味化的阐释。

“一切坚固的东西都烟消云散了”

有观众提出《共产党宣言》中第一句话的“幽灵”比喻让人不解。夏莹教授提到，“幽灵”这个概念是一个值得讨论的点，这里的“幽灵”源于德语的“Gespentst”，关于这个词翻译的不同版本几乎贯穿了中国革命发展的各个阶段。由早期的“鬼”“妖”到后来的“幽灵”，这个词翻译改变的过程可以管中窥豹地看到马克思思想在中国被逐渐接纳的过程。夏莹教授指出，“幽灵”这个词用哲学家的话来说是一个存在着的非存在物，是可见者的非可见者，用通俗的话来说，正是借助于幽灵，那被幽灵化的原本已经不可见的东西现在显现在了我们面前。在这里可以做一个推论，共产主义作为一种具有未来指向的社会思潮，原先是不可见的，却以幽灵化的方式被欧洲大陆上各种旧有的势力看见了。“幽灵”与各种旧势力的斗争正是未来人与当时旧时代的人的一场战争。

夏莹教授进而探讨了当时资本主义与旧势力的关系问题。她指出，一种理论在今天之所以能够打动人，一定是作者所处的时代触到了我们所处时代的关切性。而在那个时代所提到的“一切坚固的东西都烟消云散了”是马克思对于资产阶级时代特殊性的阐述。其中，一个方面是“不平等”的转变，旧时代的阶级不平等转化为商品不平等，过去人与人之间的依赖性关系转化为物与物的依赖性关系。资本的到来消除了“王侯将相宁有种乎”的不平等，在这种情况下，人们可以通过赚取货币获得一定社会地位。另一个方面是关于商品耐用属性被解构的问题，机器大生产带来了复制与大批量生产，将一些要素迅速流行化，这就促成迭代式追赶式消费的产生，在这种情况下，过去商品坚固耐用的属性被解构了。夏莹教授由此提到，马克思创立唯物史观所给予我们的是一种审视世界的“历史性”视角，在这一视角下，“过去”总会带着它全部的内涵参与到思想对“当下”和“未来”的分析当中。

除此之外，还有观众针对马克思所设想的共产主义社会形态进行发问。关于这个问题，夏莹教授说：“在《德意志意识形态》中，马克思曾提到在共产主义社会里，每个人都可以在任何部门内发展，社会调节着整个生产，我们可以做到上午打猎，下午捕鱼，傍晚从事畜牧，晚饭后从事批判，人们可以随着自己的兴趣每天干不一样的事，这是较为著名的有关共产主义社会的‘白描’。这个‘白描’在今天仍然很有吸引力，但也告诉我们，在如今全球化的时代，我们还有可努力的空间。”

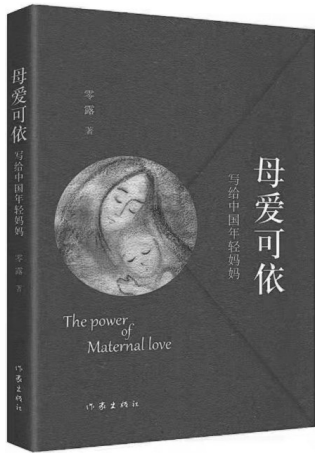
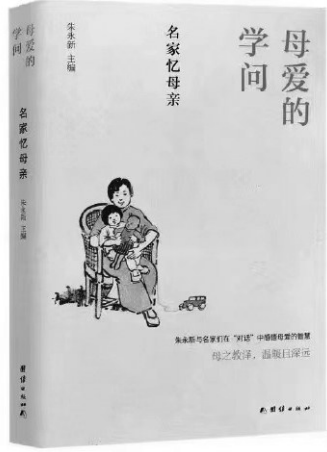
最后，林密教授与林育川教授谈到，夏莹教授用深入浅出、灵动有趣的方式讲述马克思的思想，在通俗易懂的同时具备深厚的哲学底蕴和严谨的学术规范，是推动马克思主义大众化的积极尝试。本次活动中，三位教授与观众在思想上的互动与探讨，共同形成了一场走进马克思所处时代的思想之旅。

悦读

《母亲的学问》

朱永新 主编
团结出版社2022年5月版

本书编者从教育的角度对选编的老舍、季羡林、史铁生、铁凝、袁隆平等名家回忆母亲的散文辑结成书，并对每篇文章从教育的角度进行了点评。文章或质朴素雅，或诚挚温暖，凝聚了名家们对母亲的深情回忆，对母亲智慧的温情感悟，给读者以文学美的体验。每读一篇，都仿佛能回忆起为人子女与母亲在一起点点滴滴，也道出了母亲对自己的启蒙与影响、关爱与威严，从而让读者们真切地体悟到母爱的温暖、质朴与无私。全书突出了母爱的教育意义，引导父母和读者领会教育的本质以及母爱教育的意义。本书既是一本散文佳作，也是教育家与界大家就母亲教育问题进行的一场暖心“对话”。



《母爱可依》

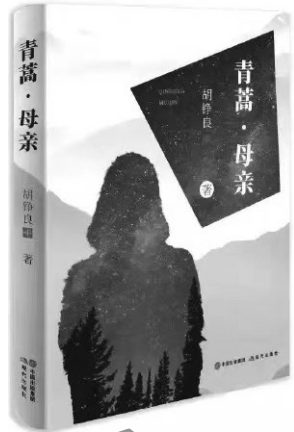
零露 著
作家出版社2023年3月版

成功的人生需以勇气和耐力为前提，成功的家庭教育也是如此。要得到一个懂事、自信、智慧、友善、感恩的孩子，这样美好的愿望激励着两位妈妈长达十余年的通信。这100封相隔万里的通信，讲述的是来自两个孩子成长中遇到的诸多问题以及两位妈妈从中得到的启示，不仅使我们看到了闪着理性之光的母爱，生活中的琐事还时时让她们回忆起她们的父母曾经给予家庭的种种温情，那些记忆，满载智慧与甜蜜。这双倍的母爱是家庭教育的又一道彩虹，相信这样的合力对每个家庭成员都会产生更绵长的影响力。

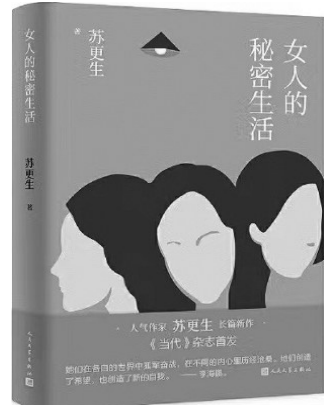
《青蒿·母亲》

胡铮良 著
现代出版社2022年11月版

《青蒿·母亲》通过描写一位母亲坎坷的大半生经历，真实地再现了一位虽然备受磨难但仍然执着、有韧性、充满爱心的母亲形象，这位母亲形象富有生动的个性，又有广泛的代表性、概括性；并且我们透过这位母亲的坎坷人生经历，窥见到了上个世纪中后期至本世纪初初期中国社会的生动状貌和变迁发展的历史。《青蒿·母亲》描写的历史横跨中国的现代和当代，从作品的描写中，我们看到了中国社会的历史变迁、变化发展的鲜活图景和生动画卷，作品让我们重温了中国现当代的社会发展史、前进史。既真实又真切，有历史感，同时又生动形象。



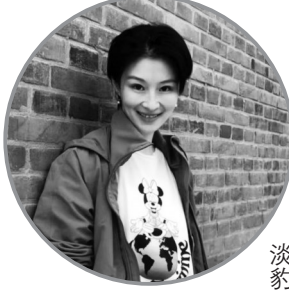
(景杉 整理)



苏更生



笛安



淡豹

近日，人民文学出版社举办《女人的秘密生活》首发分享会。作者苏更生为读者分享创作体验，并与作家笛安、淡豹一起展开文学对谈，一同走近漂浮于都市中的新一代独立女性。《女人的秘密生活》是青年作家苏更生首发于《当代》杂志的长篇小说，主要讲述了同父异母的三姐妹因父亲的意外离世相认，并在作为遗产的一套上海老房子中同居生活的过程。

■ 中国妇女报全媒体实习生 贺雅慧

近日，青年作家苏更生走进人民文学出版社直播间，以“‘爱’连接我们纵横交错的世界”为主题，为读者带来新书《女人的秘密生活》创作分享，并与作家笛安、淡豹一起展开文学对谈，一同走近漂浮于都市中的新一代独立女性。

当代都市与悬浮其间的新时代女性

苏更生现居于北京，曾出版短篇小说集《猫可以作证》、散文集《亲爱的，去生活》、长篇小说《向着明亮那方》等，其作品深受广大青年读者喜爱。《女人的秘密生活》是苏更生首发于《当代》杂志的长篇小说，苏更生也因此荣获《当代》文学拉力赛2022年度青年作家。

正如《当代》杂志年度青年作家的授奖词所说：“作者善于在当下生活中捕捉强烈而合情入理的戏剧性，保证了小说的引人入胜，兼备灵动微妙的美感，苏更生的写作具有明亮又务实的品质，她不仅在意自己的发现和表达，同时也在意读者能否从小说中获得重新看待日常的眼光，她2022年发表于《当代》杂志的小说《女人的秘密生活》鲜活呈现当代都市与悬浮其间的新时代女性的经验，对于情感关系中古老又新鲜的命题进行独特的开掘。”

本书的主人公是三位伴着新世纪的到来而长大成人的“新都市女性”，她们是父亲去世后才相认的同父异母三姐妹，却因为过早领受了别离，而学会掩藏心中的秘密，钻进冷漠或精明的盔甲，奔走在大都市上海的楼宇街巷间。一段被迫同居同一屋檐下的生活，让内心渴望亲情但又不懂得如何相处的她们，重新理解了珍惜和选择。

淡豹认为，《女人的秘密生活》中常出现的一个词是“都市丽人”，小说中书写了不同类型的丽人三姐妹——无论是很娘、独立、隐晦，还是从事职业的内心状态，都设置得很典型。三姐妹偶然地开始共同生活在同一屋檐下，有恋爱，有成长，有背叛与失而复得，又加以身世之谜与悬疑要素，让故事更加丰满。笛安也在对谈中提到，《女人的秘密生活》呈现出截然不同的三个人同住一屋檐下必须要学会慢慢相处的生活。

“故事中像大姐这样的人，在很多人的生活里都会遇到，她想嫁给有钱人，并为此付出很多努力。苏更生把这个形象写得非常可爱，她的很多行为，包括她的小算计都很有趣。二姐则是另一类典型的当代都市女性，只身漂在上海，非常独立，只是想奋斗。而小妹妹因为有抑郁症，最多时间花在睡觉上，她的生活在某种情况下是停滞的、被悬置的，这个人物令人喜爱是因为她在两个姐姐之间起到一个润滑剂的作用，小说看似对其着墨比较少，但她其实是一个旁观者，是中立的状态。”如笛安所说，这样三种生活状态的人的并置，让小说产生了许多戏剧性和张力。对于生活在当代都市的年轻人而言，建立亲密关系变成越来越困难的事情，苏更生却在《女人的秘密生活》一书中反其道而行之，让三位主人公最终建立起了一种独特的亲密关系。

构建属于女性的情感共同体

苏更生 在分享创作体验时谈到，她想写一个与众不同的关于女性情谊的故事，想探索家的意义到底是什么，以及当代女性到底能够创建什么样的家。当下面临婚姻和事业，人们越来越感受到一种不确定性，也都很想要一个确定的答案或结果，包括她自己也是。苏更生表示，她其实也没有找到答案，但她想创造的是一种可能性，在婚姻之外、事业之外，我们的人生还有其他的自由吗？有其他的可能性吗？这正是她想通过这部小说了解和探寻的。

淡豹也指出，《女人的秘密生活》这部作品讲述的不是传统意义上的“爱”，而是人对干家的渴望，或者是对建立亲密关系的追求。尤其在当下，人们似乎越来越把照顾当作一种负担，把要付出的情感劳动当成要耗费巨大精力体力、耗费情绪的事情，所以“情绪价值”这个词变得很流行。“也因此，好像人们越来越觉得需要很巨大的爱才能够相互照顾，而这本书反过来告诉我们，人可以在相互照顾中产生爱，这种连接并不需要接受生理上的血脉相连，也不需要先产生感情之后才能相互照顾，而是从每天亲密的行为里产生连接。现在都市年轻人群对爱情有各种各样的恐惧，可能在进入关系之前，先考虑自己是否会受到足够的保护。小说里女主人公一开始也都把爱情和婚姻分得很清楚，这其实也是用观念来指导自己的生活。但这部小说的重要性在于，你会看到人的感情和行动是在反叛这些抽象观念的。”

如评论家行超所说，苏更生以最大的善意与温情构建起属于女性的情感共同体，更是一个充满爱的乌托邦。如同小说所展示的，在现代都市中，爱与和解可以冲淡现实的残酷，也是无数都市女性重塑自我的精神通道。虽然小说内容上涉及不少重要的现实话题，但是作家显然并不追求对人性、对城市生活等的批判，而是极力呈现出一种简单而朴素的美好，对于今天的我们来说，这样的美好已经无限接近于一则珍贵而纯净的现代童话。

『爱』连接我们纵横交错的世界

——关注《女人的秘密生活》首发分享会