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王蒙：《霞满天》，闪烁着女性的勇敢和光明
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我与文学漫谈·

王蒙：当代著名作家，原文化部部长。曾

获第九届茅盾文学奖，2019 年 9 月被授予“人

民艺术家”国家荣誉称号。笔耕近70年，被誉

为中国当代文学走向现代写作技巧的开拓

者。代表作有《青春万岁》《组织部来了个年轻

人》《活动变人形》《这边风景》《猴儿与少年》

等。作品被译成英、俄、日等多种文字在国外

出版。

刘晓清：女，汉族，

山东省诸城市人。中国

书法家协会会员，山东

省书法家协会妇女委员

会委员、潍坊市政协委

员、潍坊市书法家协会

理事、诸城市青年书法

家协会副主席。曾被评

选为“中国好人”“山东

省残疾人十大自强人

物”“齐鲁文化之星”“潍

坊市十大杰出青年”“潍

坊市十大道德模范”“潍

坊市十大自强模范”“山

东好青年”“山东省五四

青年奖章”，获得“2013

年中国书画界十大年度

人物”称号。

·人物简介·

日前，著名作家王蒙最新创作的小说
作品集《霞满天》由花城出版社出版，收
入了《霞满天》《生死恋》两部中篇小
说。这部小说作品集的创作背后有什么
样的故事呢？让我们听听著名作家王蒙
的讲述——

女性励志的故事让我感动

《霞满天》小说讲述了一位名叫蔡霞的
知识女性，在青年、中年和老年时代接连遭
遇家庭和婚姻不幸，重拾行李、毅然前行的
故事。

蔡霞在最年轻、最美好的时代，刚刚
有机会和丈夫团聚时，丈夫却因为飞机
失事而离开了人间。飞机失事在当年是
不时会发生的一件事，20世纪 50年代，
当时中国一个庞大的演出团体，首次到
拉丁美洲演出，一演就演了两个多月，回
国的时候有一架飞机失事了，这都是有

事实依据的。
蔡霞失去丈夫之后，又经历了儿子的

死亡。走出悲痛后，结识了自己的第二任
丈夫，但这段婚姻也未能长久。

那毕竟是一个新的中国，毕竟是一个
新的时期，没办法设想一个女性还怎么活
下去，最后她活得非常好，好得你想不到，
好得你不能不佩服她，好得你觉得她是一
个英雄。

我想，对于女性，不要把婚姻想得那么
可怕，也不要认为婚姻出了状况，男女之间
就会变成仇敌，更不要认为对中老年的女
性来说，婚姻是过不去的关口。世界上有
勇敢的人也有懦弱的人，有怨天尤人的人，
但也有为自己创造幸福的人，这样的人让
我很受感动，所以就萌发了写出女主人公
蔡霞这样的女性的念头。

我也学习了女主人公的勇敢和
光明的心态

我开始写《霞满天》的时候，身体是健
康的，后来我写到三分之二的时候，身体
开始患病，病到相当狼狈和尴尬的程度，
但是我在病中又坚持了一个半月，终于把
《霞满天》完成了，所以我也学习了主人公
的勇敢和光明的心态。人活一辈子，会受
到各种各样的挑战，会受到各种各样的挫
折和不快，但是勇敢和光明的心是可以指
望的。

《霞满天》中的蔡霞，在她30岁时失去
了自己亲爱的第一任丈夫，55岁时失去了
自己的爱子，到她62岁的时候又遭遇了一
场婚姻的失败。面对生活的种种不顺，在
她剩下的人生时光里，她怎么去处理未来
的时间？她开始到世界各地旅行，80多岁
的时候，她到了北极、南极，成为在极地上
行走的极地人，她的人生如此坎坷但又如
此坦然。

著名的文学批评家何向阳谈到，在《霞
满天》中，我们看到了一饮而尽的蔡霞，这
样的女性形象在历代的中国，从古到今的
文学作品当中都是罕见的。蔡霞创造了自
己，把自己的生命变成一场盛宴，我非常热
爱她身上的勇敢和光明。

我觉得创作最大的兴趣，就是每一篇

作品都是新的，每一篇作品都是让你激动
的，每一篇作品你都觉得没有把握，每一篇
作品你写出来都感觉像是写一辈子。

我每天都在写自己想写的东西

“世界是生活的节庆和谜面”，这是
《霞满天》中的一句话。在我看来，要说清
楚有些事到底是什么事，到底是什么意
思，并不容易。

《霞满天》描写了养老院的生活，写了
养老院生活的趣闻，因为我也有亲友住养
老院，那里有很多有趣儿的事情。有一次
养老院来了一位新的老人，是一位女士，
至于她是90岁、100岁都没有关系，她风
度好，身材也不错，笑容也很好，养老院的
老头儿们见了全都激动起来了，脸上的表
情都不一样了。这和我们生理的生命、心
理的生命、感情的生命、文化的生命的延
长有关。

所以《霞满天》这句“世界是生活的节
庆和谜面”大概可以理解：一段生活故事，
解释成悲剧故事可以，解释成一个坚强女
人的故事也可以，解释成自得一乐的故事
也可以。在书中，我还写了蔡霞的神经的
某些反应，实际上她的神经很脆弱，当然
我也没有把主人公所有的反应都解释完
全，如果一下子都解释完了，人家为什么
还要看你的书，我希望有解释的空间，因
为这写的是生活，写的是生活里面的喜怒
哀乐，不是某一个概念的图解。

我70年前写《青春万岁》的时候是少
年写少年，青年写青年的这样的状态，我不
是48岁在写19岁，我是19岁写19岁，我
也愿意再创造99岁写99岁。我写起小说
来，我每一个细胞都在跳跃，我每一根神经
都在抖擞。

《霞满天》收录的中篇小说，另外一个
是《生死恋》。《生死恋》讲述了一个生于
1956年、2016年去世，活了60岁的中国
人，他有很多典型的中国人的经历。《霞满
天》和《生死恋》写的都是两个好人，好人碰
到了某些不幸遭遇的时候有不同的选择，
勇敢和光明是一种选择，但是无奈又受环
境的种种桎梏，受种种因素的影响，一生

中自己的愿望和现实之间总有距离，而且
我们有一个很简单的公式，就是你在某种
环境下碰到了好人就好了，碰到了坏人就
坏了，这是很容易解释的，但是实际生活
中不一定。

总之生活是特别复杂的，不是1+1就
等于2的，努力做好一件事情就能有最好
的结果，这就是《生死恋》能够带给我们的
启发。

有读者告诉我：我的作品总是充满力
量，像《霞满天》的主人公经历了很多磨难，
但是她没有被打败，她还是不停地去克服
这些困难。

我想，从表面上看，这也源于我对文
学的热爱和兴趣，并没有因为岁月的流
逝而减弱。而且我的兴趣非常广泛，在
创作一部作品的过程中，或者这部作品
还没有写完，一个新的思路在脑子里面
又出现了。

当然，从个人来说，写作让我一直保
持活力，因为人到了一定的年龄，走下坡
路是非常正常的，如果我6个月不写作，
我可以保证第7个月更不想写作，如果我
现在每天还坚持走至少五千多步，有的时
候甚至七八千步，如果我停止走路 3个
月，我可能就面临着被推上轮椅的境遇，
所以我觉得保持一个人的活力，保持一个
人的生命力，就是坚持写作。

我的理论就是：如果现在就确知你明
天要死亡，你今天的定义是一个活着的
人，你就应该享受活着的权利和尽到一个
活着的人应该尽的义务，你不能提前今天
说，既然我明天要死，那我今天就歇着
吧。那你不就是今天就死了吗，你自己给
自己剥夺了一天的生命。

回首往事，我19岁的时候，开始动笔
创作《青春万岁》，从此踏上了文学之路，
到今天整整70年了。写作对我来说，是
一个生死攸关的事情，我这70年，每天都
在发表我的感想，每天都在写自己想写的
东西，或者准备写自己想写的东西，所以
没有什么特别新鲜的，我现在只能够说，
眼下写作的劲头保持得还不错，因为有文
学，记忆不会淡漠，感情不会遗忘，话语仍
然鲜活，思维仍然敏捷，童心仍然欢蹦乱
跳，诗意仍然在胸。

■ 刘晓清

2019年5月的一天晚上，那是我第一次在
央视的新闻联播里看到杜富国的英雄事迹。他
被评为“全国自强模范”时，他举起没有半截胳
膊的右臂敬礼的那个画面，一下子让我泪流满
面。我记住了一位年轻的“90后”英雄，也深深
记住了杜富国这个名字。随后我经常在不同的
媒体上看到他的感人事迹，就默默地想，我一定
要认识他。

直到2020年秋天，在和“时代楷模”刘芳姐
通电话时得知她认识杜富国，就这样，通过她的
介绍我们认识了。

后来，我发现富国对我并不陌生，那时的他
正在重庆医科大学接受康复治疗中，他可能也从
网上知道了我的一些故事，他说：“清清姐，我的
战友说你留着长发，长得很漂亮，而且书法也写
得很漂亮。”他喜欢我叫他名字，而他一直喊我清
清姐，就这样，我们成了非常谈得来的好朋友。

我喜欢看书，有时也会把看到让我感动的小
文章读给富国听。有一次我读了一篇文章发给
他，第二天他给我回复，声音有些哽咽地说，清清
姐，还是你了解我。

我从来没有问过他受伤的事，也没问他现在
还疼吗？不用问，我也可以想象得到他经历了多
少的疼痛和困难。受伤之前日常简单的事情，洗
脸、叠被子，现在他都需要不断地练习才可以完
成。就像我，最初趴在床上抬起右胳膊书写时，
很难写出完整流畅的书法作品，我流下多少汗和

泪，也只有我自己清楚……
他也从来不问我是什么原因坐在轮椅上的，

我们之间似乎就有这种默契。有一次，我对他
说：“我特别佩服你，你是我学习的榜样。”他说：

“清清姐，我们之间不要这样说话。”当我疲倦时，
他会对我说：“清清姐，我们都喜欢你，我会支持
你，一直陪着你！”有时他会和我讲一些军中的感
人故事，我觉得我和富国，有惺惺相惜，也有相互
敬佩和欣赏的成分，更多的还是相互温暖、相互
激励。我们不止一次在电话里说，要争取见面。

去年秋天，我们终于在青岛见面了。初次相
见，我有些紧张和激动。去之前的晚上一直在
想，送他什么礼物好呢？想了许久后，我提笔写
下四个字“排雷英雄”。作为书法者，我想书法作
品就是我最好的礼物。

那天刚到他所在的海军青岛特勤疗养中心，
就跑来一位战友说：“晓清老师您好，富国班长让
我来接您。”站在我面前的富国穿着迷彩军服，他
身边的战友说：“这是新款，昨天刚刚快递来的，
他特意穿上和您见面。”富国坐在我旁边，可能感
觉出我的拘谨，他就说：“清清姐你可以挽着我的
胳膊。这样的举动顿时拉近了我们的距离。”他
还问我：“轮椅有多高？多宽？进出他房间的门
口方便吗？吃饭时先问我可以够到餐桌吗？”当
我们合影时，我立刻端正了下坐姿，他就像看到
了似的说：“清清姐你不用动，别累着，这样就很
好。”短暂相聚后，他要回到他热爱的军营了，我
们相约有机会一定再见。

回到部队后他开始了忙碌的学习，我们一如
既往经常聊天和分享一些故事。去年“双十一”
的时候，富国跟我说他有个邻居大叔，出了车祸
不能出门，孩子们都在外地打工，家庭也很贫困，
他就在网上给他买了一辆电动轮椅，让这个大叔
可以自己坐着出去晒晒太阳，串串门，不至于一
个人孤孤单单。我听了后特别感动，他就是这么
朴素而真挚地去关心帮助着别人。

认识他之前，我脑海中的他就是大家心目中
的英雄，但在不断接触中，我对他的认识更加立
体而丰满。真真切切地感受到他就是一个善良、
真诚，处处为别人着想，笑起来特别有感染力的
年轻人。从他身上我也认识到，一个人精神世界
的强大是多么重要。

我因为身体原因并没有在学校上多少年学，
仅有的一年零六个月的校园时光成为我最难忘
的记忆。但经过这么多年不断的努力，现在的我
走到了更大的平台，去实现我的理想和追求，也
成了全国网友心目中的“最美轮椅姐姐”。

2019年冬天，我的第八次书画展在潍坊医
学院成功举办，由此也拉开了我和潍坊医学院的
缘分。随着“阳光晓清工作室”在学校挂牌成立，
我又回到了热爱的校园中，在这里我和潍医学子
一起学习书法，畅聊人生，我能感觉出她们对我

的喜欢和信任，女同学们悄悄地说，我是她们的
“爱豆”。我还悄悄上网查了一下“爱豆”是什么
意思。还有位心理系的女同学把书法和她所学
的心理学专业结合起来做了研究项目，将应用
于广泛性焦虑症患者的心理治疗中，我觉得这
很有意义。

教学相长，在这个过程中我也受到许多启
发。同时我也看到了学医同学们的勤奋和刻苦，
有一次我在给同学们上书法课时，说起了富国班
长的故事，就有好几位同学说，那可是我高中写
作文里的人物，如果能在我毕业前见到富国班长
来学校，那可就太好了！

今年春天，我对富国说：“你来潍坊医学院
吧！来看看我的家乡，来看看潍坊医学院的师
生，我给你讲讲这儿的故事。”富国说：“清清
姐，我争取去。”他身边的战友悄悄对我说：“有
很多地方都在邀请富国，但富国说先去潍坊，
因为那里有晓清老师。”同时，学校也开始了积
极对接，终于在5月8日那天，我们相聚在了美
丽的潍坊。

5月9日上午，潍坊医学院文体中心座无虚
席，过道、窗外的走廊，都是学校的师生和校外赶
来的听众。在富国的坚持下，我和他一起上台与
大家交流。开场专题片结束后，穿着军装的富国
走上舞台中央，一个标准的军礼，让全场响起最
热烈的掌声。他分享了自己从扫雷工作、负伤、
康复到重返部队的历程，现场一直掌声持续不
断。听到他用那么坚定的语气说起自己经历的
这些磨难过程，旁边的我很想流泪。

主持人问，什么是坚强的人生？就我自己来
说，我没有什么远大宏伟的理想，我既不能跑也
不能跳，但我觉得生命很宝贵，而这宝贵的生命
只有一次，我就想努力去做好自己可以做的工
作，然后可以尽量去帮助一些有需要的人，实现
在这个世上作为人的价值，我想这也是富国的初
心吧。

在来之前，富国说要送给学校一幅字，直到
来之前的那晚他还在不断地写，并问我：“清清姐
你看我写的是不是很丑？”当我看到这幅“生命至
上”的书法作品时，带给我的震撼，已不是笔墨所
能形容的了……

在分享会提问交流环节中，有位女同学站起
来动情地说，富国班长，感谢你保护了我们，作为
未来的医务工作者，我们也想保护你们。这位同
学说出了我们的心声。

同学争着去机场送机，只为能和英雄多待一
会，同学们问我，“老师我该穿哪件衬衣去见富国
班长好呢？”“老师这一次见面机会太难得了，他
给我们精神上的感悟和启发都很多，这才是我们
应该追的星。”“老师我想画一幅画送给富国班长
可以吗？”……外校的老师带着自己做的点心送
了过来，盲童学校的学生用衍纸做的八一图案的

画送了过来……这一切，都是他们在表达对英雄
的无限热爱！

吃过晚饭后,我提议去散散步，富国说：“好
啊，我们一起散步。”我笑着说：“你给我唱首歌
吧！”他问：“你会唱《怀念青春》吗？”“我不会。”

“那我唱给你听——怀念啊我们的青春啊，最美
的风景是你的笑容，那一句再见有太多的放不
下”……那晚的月亮很圆很亮，月光照耀在他的
脸上，他的笑容是那么的灿烂。一首歌唱完，他
又唱起去年我过生日时给我唱的那首，“这世界
有那么多人，多幸运有个我们”……跟在他后面
的我说：“我要拍张你的背影”。他顿时举起那半
截胳膊跟我挥了挥衣袖，这个画面不再刺痛我，
而是告诉我什么是坚强。我在心里对他说，谢谢
你的坚强和温柔，也让我想起一句话，“所有的坚
强都是温柔生出来的茧子”。

单独聊天时我问他：“你为什么要学书法？”
他沉默了一会说：“清清姐，你知道吗？我发觉看
不见后，时间长了，我会忘记文字，所以才想写书
法，我不想忘记文字。”听到他这么说，我的眼泪
顿时夺眶而出，我拥抱着他说：“不会的，你不会

忘记，我也不会让你忘记文字的。”悄悄擦掉滑落
的泪水后，我大声说：“走，我陪你，我们现在就去
书写。”

在临时准备的书桌前，战友帮他把毛笔固定
在他的右胳膊上，我提醒他在宣纸的哪个位置落
笔，他问我：“写什么字呢？”我说写“奋斗”，这是
我们都喜欢的两个字。他大胆落笔，几分钟就能
写完的两个字，他却要用十几分钟才能写完。两
个有力的大字，呈现在我们面前。我拿起笔在中
间的空位置上写下，“奋斗的青春最美丽，相聚的
时光最美好。岁在癸卯夏月，富国、晓清记”。这
是我们第一次共同书写的一幅作品，意义格外珍
贵，富国说要带回去好好珍藏。

一天半的相处时间，我一直持续在深深的
感动中，也不断在想到底什么是英雄？耳边响
起富国铿锵有力的声音，“一个男人，要有男人
的样子；一名军人，要有军人的样子。如果跌
倒，不要去扶他，相信他可以自己站起来。”因为
相信，所以看见，因为相信，所以坚持，富国用他
的青春和热血乃至生命向我们诠释了什么是新
时代的英雄！
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我和富国的“奋斗”

■ 口述：王蒙 当代著名作家
■ 记录：陈姝 中国妇女报全媒体记者


