

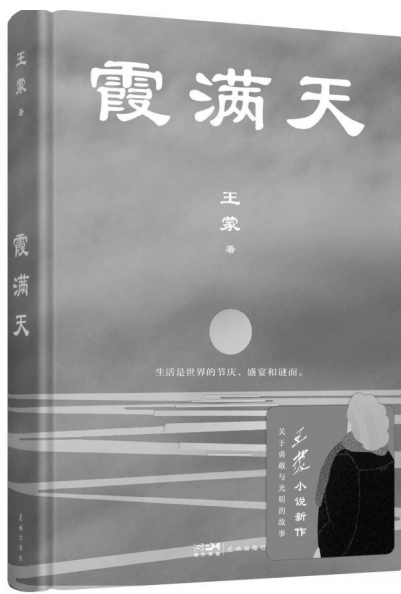
漫谈·我与文学

王蒙：《霞满天》，闪烁着女性的勇敢和光明



·人物简介·

王蒙:当代著名作家,原文化部部长。曾获第九届茅盾文学奖,2019年9月被授予“人民艺术家”国家荣誉称号。笔耕近70年,被誉为中国当代文学走向现代写作技巧的开拓者。代表作有《青春万岁》《组织部来了个年轻人》《活动变人形》《这边风景》《猴儿与少年》等。作品被译成英、俄、日等多种文字在国外出版。



■ 口述: 王蒙 当代著名作家
■ 记录: 陈姝 中国妇女报全媒体记者

日前,著名作家王蒙最新创作的小说作品集《霞满天》由花城出版社出版,收入了《霞满天》《生死恋》两部中篇小说。这部小说作品集的创作背后有什么样的故事呢?让我们听听著名作家王蒙的讲述——

女性励志的故事让我感动

《霞满天》小说讲述了一位名叫蔡霞的知识女性,在青年、中年和老年时代接连遭遇家庭和婚姻不幸,重拾行李、毅然前行的故事。

蔡霞在最年轻、最美好的时代,刚刚有机会和丈夫团聚时,丈夫却因为飞机失事而离开了人间。飞机失事在当年是不时会发生的一件事,20世纪50年代,当时中国一个庞大的演出团体,首次到拉丁美洲演出,一演就演了两个多月,回国的时候有一架飞机失事了,这都是有

事实依据的。

蔡霞失去丈夫之后,又经历了儿子的死亡。走出悲痛后,结识了自己的第二任丈夫,但这段婚姻也未能长久。

那毕竟是一个新的中国,毕竟是一个新的时期,没办法设想一个女性还怎么活下去,最后她活得非常好,好得你想不到,好得你不能不佩服她,好得你觉得她是一个英雄。

我想,对于女性,不要把婚姻想得那么可怕,也不要认为婚姻出了状况,男女之间就会变成仇敌,更不要认为对中老年的女性来说,婚姻是过不去的关口。世界上有勇敢的人也有懦弱的人,有怨天尤人的人,但也有为自己创造幸福的人,这样的人让我很受感动,所以就萌发了写出女主人公蔡霞这样的女性的念头。

我也学习了女主人公的勇敢和光明的心态

我开始写《霞满天》的时候,身体是健康的,后来我写到三分之二的时候,身体开始患病,病到相当狼狈和尴尬的程度,但是我在病中又坚持了一个半月,终于把《霞满天》完成了,所以我也学习了主人公的勇敢和光明的心态。人活一辈子,会受到各种各样的挑战,会受到各种各样的挫折和不快,但是勇敢和光明的心是可以指望的。

《霞满天》中的蔡霞,在她30岁时失去了自己亲爱的第一任丈夫,55岁时失去了自己的爱子,到她62岁的时候又遭遇了一场婚姻的失败。面对生活的种种不顺,在她剩下的人生时光里,她怎么去处理未来的时间?她开始到世界各地旅行,80多岁的时候,她到了北极、南极,成为在极地上行走的极地人,她的人生如此坎坷但又如此坦然。

著名的文学批评家何向阳谈到,在《霞满天》中,我们看到了一饮而尽的蔡霞,这样的女性形象在历代的中国,从古到今的文学作品当中都是罕见的。蔡霞创造了自己,把自己的生命变成一场盛宴,我非常热爱她身上的勇敢和光明。

我觉得创作最大的兴趣,就是每一篇

听她们说

我和富国的“奋斗”

·人物简介·

刘晓清:女,汉族,山东省诸城市人。中国书法家协会会员,山东省书法家协会妇女委员会委员、潍坊市政协委员、潍坊市书法家协会理事、诸城市青年书法家协会副主席。曾被评选为“中国好人”“山东省残疾人十大自强人物”“齐鲁文化之星”“潍坊市十大杰出青年”“潍坊市十大道德模范”“潍坊市十大自强模范”“山东好青年”“山东省五四青年奖章”,获得“2013年中国书画界十大年度人物”称号。

■ 刘晓清

2019年5月的一天晚上,那是我第一次在央视的新闻联播里看到杜富国的英雄事迹。他被评为“全国自强模范”时,他举起没有半截胳膊的右臂敬礼的那个画面,一下子让我泪流满面。我记住了一位年轻的“90后”英雄,也深深记住了杜富国这个名字。随后我经常在不同的媒体上看到他的感人事迹,就默默地想,我一定要认识他。

直到2020年秋天,在和“时代楷模”刘芳姐通电话时得知她认识杜富国,就这样,通过她的介绍我们认识了。

后来,我发现富国对我并不陌生,那时的他正在重庆医科大学接受康复治疗中,他可能也从网上知道了我的一些故事,他说:“清清姐,我的战友说你留着长发,长得很漂亮,而且书法也写得很漂亮。”他喜欢我叫他名字,而他一直喊我清清姐,就这样,我们成了非常谈得来的好朋友。

我喜欢看书,有时也会把看到让我感动的小文章读给富国听。有一次我读了一篇文章发给他,第二天他给我回复,声音有些哽咽地说,清清姐,还是你了解我。

我从来没有问过他受伤的事,也没问他现在还疼吗?不用问,我也可以想象得到他经历了多少的疼痛和困难。受伤之前日常简单的事情,洗脸、叠被子,现在他都需要不断地练习才可以完成。就像我,最初趴在床上抬起右胳膊书写时,很难写出完整流畅的书法作品,我流下多少汗和

泪,也只有我自己清楚……

他也从来不问我是什么原因坐在轮椅上的,我们之间似乎就有这种默契。有一次,我对他说:“我特别佩服你,你是我学习的榜样。”他说:“清清姐,我们之间不要这样说话。”当我疲倦时,他会对我说:“清清姐,我们都喜欢你,我会支持你,一直陪着你!”有时他会和我讲一些军中的感人故事,我觉得我和富国,有惺惺相惜,也有相互敬佩和欣赏的成分,更多的还是相互温暖、相互激励。我们不止一次在电话里说,要争取见面。

去年秋天,我们终于在青岛见面了。初次相见,我有些紧张和激动。去之前的晚上一直在想,送他什么礼物好呢?想了许久后,我提笔写下四个字“排雷英雄”。作为书法家,我想书法作品就是我最好的礼物。

那天刚到他在所在的海军青岛特勤疗养中心,就跑来一位战友说:“晓清老师您好,富国班长让我来接您。”站在我面前的富国穿着迷彩军服,他身边的战友说:“这是新款,昨天刚刚快递来的,他特意穿上和您见面。”富国坐在我旁边,可能感觉到我的拘谨,他就说:“清清姐你可以挽着我的胳膊。这样的举动顿时拉近了我们的距离。”他还问我:“轮椅有多高?多宽?进出他房间的门口方便吗?吃饭时先问我可以够到餐桌吗?”当我们合影时,我立刻端正了下坐姿,他就像看到了似的说:“清清姐你不用动,别累着,这样就很好。”短暂相聚后,他要回到他热爱的军营了,我们相约有机会一定再见。

回到部队后他开始了忙碌的学习,我们一如既往经常聊天和分享一些故事。去年“双十一”的时候,富国跟我说他有个邻居大叔,出了车祸不能出门,孩子们都在外地打工,家庭也很贫困,他就在网上给他买了一辆电动轮椅,让这个大叔可以自己坐着出去晒晒太阳,串串门,不至于一个人孤孤单单。我听了后特别感动,他就是这么朴素而真挚地去关心帮助别人。

认识他之前,我脑海中的他就是大家心目中的英雄,但在不断接触中,我对他的认识更加立体而丰满。真真切切地感受到他就是一个善良、真诚,处处为别人着想,笑起来特别有感染力的年轻人。从他身上我也认识到,一个人精神世界的强大是多么重要。

我因为身体原因并没有在学校上多少年学,仅有的一年零六个月的校园时光成为我最难忘的记忆。但经过这么多年不断的努力,现在的我走到了更大的平台,去实现我的理想和追求,也成了全国网友心目中的“最美轮椅姐姐”。

2019年冬天,我的第八次书画展在潍坊医学院成功举办,由此也拉开了我和潍坊医学院的缘分。随着“阳光晓清工作室”在学校挂牌成立,我又回到了热爱的校园中,在这里我和潍医学子一起学习书法,畅聊人生,我能感觉到她们对我

的喜欢和信任,女同学们悄悄地说,我是她们的“爱豆”。我还悄悄上网查了一下“爱豆”是什么意思。还有位心理系的女同学把书法和她所学的心理学专业结合起来做了研究项目,将应用于广泛性焦虑症患者的心理治疗中,我觉得这很有意义。

教学相长,在这个过程中我也受到许多启发。同时我也看到了学医同学们的勤奋和刻苦,有一次我在给同学们上书法课时,说起了富国班长的故事,就有好几位同学说,那那是我高中写作文里的人物,如果能在我毕业前见到富国班长来学校,那可就好了!

今年春天,我对富国说:“你来潍坊医学院吧!来看看我的家乡,来看看潍坊医学院的师生,我给你讲讲这儿的故事。”富国说:“清清姐,我争取去。”他身边的战友悄悄对我说:“有很多地方都在邀请富国,但富国说先去潍坊,因为那里有晓清老师。”同时,学校也开始了积极对接,终于在5月8日那天,我们相聚在了美丽的潍坊。

5月9日上午,潍坊医学院文体中心座无虚席,过道、窗外的走廊,都是学校的师生和校外赶来的听众。在富国的坚持下,我和他一起上台与大家交流。开场专题片结束后,穿着军装的富国走上舞台中央,一个标准的军礼,让全场响起最热烈的掌声。他分享了自己从扫雷工作、负伤、康复到重返部队的历程,现场一直掌声持续不断。听到他用那么坚定的语气说起自己经历的这些磨难过程,旁边的我很想流泪。

主持人问,什么是坚强的人生?就我自己来说,我没有什么远大宏伟的理想,我既不能跑也不能跳,但我觉得生命很宝贵,而这宝贵的生命只有一次,我就想努力去做好自己可以做的工作,然后可以尽量去帮助一些有需要的人,实现在这个世上作为人的价值,我想这也是富国的初心吧。

在来之前,富国说要送给学校一幅字,直到来之前的那晚他还在不断地写,并问我:“清清姐你看我写的是不是很丑?”当我看到这幅“生命至上”的书法作品时,带给我的震撼,已不是笔墨所能形容的了……

在分享会提问交流环节中,有位女同学站起来动情地说,富国班长,感谢你保护了我们,作为未来的医务工作者,我们也想保护你们。这位同学说出了我们的心声。

同学争着去机场送机,只为能和英雄多待一会,同学们问我,“老师我该穿哪件衬衣去见富国班长好呢?”“老师这一次见面会太难得了,他给我们精神上的感悟和启发都很多,这才是我们应该追的星。”“老师我想画一幅画送给富国班长可以吗?”……外校的老师带着自己做的点心送了过来,盲童学校的学生用衍纸做的八一图案的

画送了过来……这一切,都是他们在表达对英雄的无限热爱!

吃过晚饭后,我提议去散散步,富国说:“好啊,我们一起散步。”我笑着说:“你给我唱首歌吧!”他问:“你会唱《怀念青春》吗?”“我不会。”“那我唱给你听——怀念啊我们的青春啊,最美的风景是你的笑容,那一句再见有太多的放不下”……那晚的月亮很圆很亮,月光照耀在他的脸上,他的笑容是那么的灿烂。一首歌唱完,他又唱起去年我过生日时给我唱的那首,“这世界有那么多人,多幸运有个我们”……跟在他后面的我说:“我要拍张你的背影。”他顿时举起那半截胳膊跟我挥了挥衣袖,这个画面不再刺痛我,而是告诉我什么是坚强。我在心里对他说,谢谢你的坚强和温柔,也让我想起一句话,“所有的坚强都是温柔生出来的茧子”。

单独聊天时我问他:“你为什么学书法?”他沉默了一会:“清清姐,你知道吗?我发觉看不见后,时间长了,我会忘记文字,所以才想写书法,我不想忘记文字。”听到他这么说,我的眼泪顿时夺眶而出,我拥抱着他说:“不会的,你不会

中自己的愿望和现实之间总有距离,而且我们有一个很简单的公式,就是你在某种环境下碰到了好人就好了,碰到了坏人就坏了,这是很容易解释的,但是实际生活中不一定。

总之生活是特别复杂的,不是1+1就等于2的,努力做好一件事情就能有最好的结果,这就是《生死恋》能够带给我们的启发。

有读者告诉我:我的作品总是充满力量,像《霞满天》的主人公经历了很多磨难,但是她没有被打败,她还是不停地去克服这些困难。

我想,从表面上看,这也源于我对文学的热爱和兴趣,并没有因为岁月的流逝而减弱。而且我的兴趣非常广泛,在创作一部作品的过程中,或者这部作品还没有写完,一个新的思路在脑子里面又出现了。

当然,从个人来说,写作让我一直保持活力,因为人到了一定的年龄,走下坡路是非常正常的,如果我6个月不写作,我可以保证第7个月更不想写作,如果我现在每天还坚持走至少五千多步,有的时候甚至七八千步,如果我停止走路3个月,我可能就面临着被推上轮椅的境遇,所以我觉得保持一个人的活力,保持一个人的生命力,就是坚持写作。

我的理论就是:如果现在就确知你明天要死亡,你今天的定义是一个活着的人,你就应该享受活着的权利和尽到一个活着的人应该尽的义务,你不能提前今天说,既然我明天要死,那我今天就歇着吧。那你不就是今天就死了吗,你自己给自己剥夺了一天的生命。

回首往事,我19岁的时候,开始动笔创作《青春万岁》,从此踏上了文学之路,到今天整整70年了。写作对我来说,是一个生死攸关的事情,我这70年,每天都在发表我的感想,每天都在写自己想写的东西,或者准备写自己想写的东西,所以没有什么特别新鲜的,我现在只能说,眼下写作的劲头保持得还不错,因为有文学,记忆不会淡漠,感情不会遗忘,话语仍然鲜活,思维仍然敏捷,童心仍然欢蹦乱跳,诗意仍然在胸。

