
■ 徐荣木/文 迟名尊/摄

初夏江南，生机勃勃。舟山亦如是！
不久前的“五一”假期，地处我国沿

海的浙江舟山群岛，假期首日，天空中
断断续续地飘起了密密细雨，海雾也来
凑热闹。然而，这一切，都挡不住人们
外出游玩的热情和渴望，五天假期，通
过舟山跨海大桥车辆达 38.91 万辆次。
仅 5 月 1 日这天，单日最高流量达 9.25
万辆次，刷新了大桥的流量纪录，其中
大多数车辆停泊朱家尖岛蜈蚣峙码头，
渡海上普陀山，停车场无法容纳，黑压
压的拥挤之状像蚂蚁一样，无奈，遂向
周边溢出，凡能停车的地方，皆宣告泊
满，车只得停在偏远的村道旁，犹如一
条绵绵不绝的游龙，可谓史上最火的

“五一”节。
我问附近一村民的观感，他说，自

己活了70多岁，第一次见到如此壮观的
车流场景，撼人心弦啊！

车流即人流，潮水般涌来的人流，
带动周边宾馆、民宿、餐饮、商场等生意
火爆，周边村民，摆个路边小吃摊，也是
人头攒动……

这，皆得益于舟山那一座座纵横交
错的跨海大桥。

一

舟山地处我国沿海中间位置，北临
上海，西南与宁波隔海相望，是我国南
北海运大通道和长江黄金水道交汇地
带，战略地位突出。舟山是簇拥2805座
岛屿的海上人间城市，百万居民遍布在
百余座海岛居住。千百年来，在大陆沿
海交通大循环路径中，由南往北，陆路
交通到宁波非常不便，向东遥望舟山，
是一片烟雾缥缈的汪洋大海。

舟山历史悠久，自唐开元二十六年
（738年）设翁山县，筑城，告别“蛮荒时
代”，称“海中洲”。

孤悬东海边地的舟山，曾历经岁月
的磨难。

公元1368年，重农抑商的明太祖朱
元璋，针对大量日本商人和倭寇骚扰我
国沿海居民，颁布“片板不许入海”的

“海禁”圣旨，除准许500多户居民和少
量驻军留居外，其余悉数迁徙宁波、镇
海、天台等地，这让舟山一度沦为一座
荒废的大庄园。直到1684年，清朝廷颁

“展海令”，开海禁，舟山展复。明清二
次大迁徙，历史上称为“海通”，康熙皇
帝认为“舟”是动的物体，不胜其防，以

“山名为舟，则动而不静”，诏改“舟山”
为“定海山”，以求“波宁、海定”，定海，
亦由此得名。

公元1840 年，英军入侵定海港，定
海总兵张朝发率军应战，重伤回城，知县
姚怀祥誓不投降，为保名节，投水自尽，
定海沦陷。一年后，英军退而重犯，中国
近代史上最惨烈的鸦片战争就在定海打
响，清军三总兵及5800名将士英勇抵抗，
全部殉国，无一投降变节。

英军占领定海时惊叹：好美的一座
花园！

公元1846年，清政府与英国代表签订
《退还舟山条约》，以割让香港换取舟山。

可见，舟山的战略地位之重。
然，在落后年代，海岛交通是“非舟

楫不相往来”。从此岛去对岸岛，讯息
传递靠烟火，像边塞上的烽火台，这边

燃一把篝火，篝火袅袅升空，对岸察觉
之后，船工就驾一艘木舟前来接客。

很多老一代岛民，一辈子都不曾走
出过海岛，岛与海是岛民的人生大舞
台，面朝大海背朝天，在视野闭塞的单
极世界里，周而复始地演出自己的戏
剧，出生、劳作、养老、埋葬，“不知有汉，
无论魏晋”，犹若“夜郎”，沉浸其间。不
少年轻一代，不甘心过着与他们祖父辈
一样的生活，盼望跳出令自己又爱又恨
的海岛家园，向往大陆和城里的世界。
他们深知，要跳出海岛主要有两条途
径：考大学或参军。为此，莘莘学子“三
更灯火五更鸡”，苦苦求读，目的就是走
出海岛，改变命运。

于是，便有了“出去一火车，回来一
卡车”之尴尬。更令人感叹的是，以前周
边城里并不出众的汉子，居然能在海岛
堂而皇之地挑选最靓丽的姑娘做媳妇。
有些年轻的姑娘，宁嫁城里的穷汉，也不
愿窝在海岛做渔家富婆。多少人饱含热
泪，挥挥手，义无反顾地逃离海岛……

二

往事不堪回首。
据载，有一年，舟山隔海相望的一对

孤悬岛，此岛姑娘嫁到彼岛，新郎家红烛
高照、酒席齐备，新郎乘摆渡船去对岸迎
新娘时，海上突然狂飙骤起，小渡船被狂
风掀翻，新郎落水溺亡。新娘见之，悲痛
至极，心一横，居然也跳海踏浪西去，喜
事变丧事。这样的悲剧时有发生……

记得1985年，我在驻舟海岛某部一
艘海军护卫艇上司职指导员，驻地是一
个离岛，岛中间形成逶迤宽绰的海湾，湾
口狭小，船行至岛屿岸边，岬门豁然洞
开，遇上大风天，港外惊涛裂岸，港内波
澜不惊，是一处罕见的天然良港。

那时小岛交通，就依靠每天一艘班
船，在小岛与舟山本岛之间穿梭，往往是
迎着晨曦出发，夕阳西坠时折返，来来回
回折腾。有时，交通船一出港，风浪袭来，
船犹一片飘荡的叶子，摇晃不停，一些人
身体经受不住剧烈的动荡而失衡，浑身像
散了骨架一般瘫在座椅上，晕船呕吐不
止，甚至连胃液血丝都吐了出来。即便如
此，也常常得提前订票，因买光了票，有急
难之事，也无法出岛。若是去大陆，则要
从舟山本岛换乘，辗转登陆。

海岛出行，除了怕风，又愁雾，遇上
漫天大雾，海天一片混沌，交通船被逼
停航，人困在岛上，望洋兴叹。

有一天，晚霞沉落海面之际，小岛犹
如笼盖了一幅灰色的巨型幕布，这时，在
驻岛军营里，一位守岛军人的妻子要分
娩了，她剧烈疼痛，呻吟不止，经岛上军
医诊断，是难产。小岛没条件手术，必须
立即送往舟山本岛大医院诊治，但驻地
与大医院相距遥远。

时间就是生命，耽误不得。
经请示，驻舟海军某部破例派出一

艘快艇，产妇由其丈夫和驻岛医务人员
陪同，随快艇去大岛医院，期盼她能坚
持住。快艇以四十节的时速，在波峰浪
谷中穿行，风从两舷扫来，呜呜作响，艇
艏一会儿钻入波谷，一会儿又爬上海
面，忽隐忽现，忽现忽隐，人像坐过山车
一般，心都提到嗓子眼儿，快艇曲折航
行1个多小时，天际处的远山隐约可见，
那里就是舟山本岛。

一路陪同的医务人员，手心一直攥
着一把汗，由于失血过多，产妇脸如纸
白，命悬一线。

此刻，一位军医脸色凝重，他把随
行的丈夫叫到一旁，无奈地说，你妻子
生命危险，到医院已等不及了，现必须
选择，大人孩子只能保一个。这，无疑
是一个艰难抉择！军医的话音刚落，这
位守岛军人已泪流满面，稍一沉思，便
痛苦地从牙缝蹦出二字：妻子！

结局是令人痛心的，产妇的命保住
了，孩子没了。

当她清醒过来时，从丈夫愁眉锁眼
中读懂了一切，面对这无情的茫茫大

海，悲从中来。众人见之，无不为之叹
息。而她心里想，要是有一座桥就好
了，将这孤岛和大陆连接起来，可以风
雨无阻，避免这样的悲剧重演。

之后，我调到海军东海舰队机关工
作，每次出差到舟山，都要经过一番海上
颠簸折腾。有年冬季，我随一个工作组
上岛，遇上了恶劣天气，一阵阵凛冽的东
北风呼啸而来，寒意撩人，风持续刮了一
个多星期，人始终下不了岛，补给中断，
食物见窘，天天吃咸菜萝卜白米粥，喝酱
油汤，面对浩渺海天，徒叹奈何！但对海
岛人来说，已不足为奇。

有次来舟山出差时，一个偶然的机
会，我听说那位守岛军人又有了孩子，
转业时，毅然选择留在舟山，还参与了
舟山跨海大桥建设。

据说，这个选择，也是这位守岛军
人妻子的心愿。

这，使我感到些许欣慰。

三

要想富，先修路，这似乎是一条发

展铁律。
舟山人最初选择是用轮渡与大陆

沟通，建海上蓝色之路，轮渡投资少，见
效快，但容量有限，人流、物流出入海
岛，仍然受到天气制约，不能满足时代
发展的需求，迫使人们寻找新对策。

机遇总是垂青有准备的人。
2002年，国家为开发地处舟山海域

的洋山港，从舟山嵊泗县的小洋山岛，建
造连接上海陆地的东海大桥，历时3年，
建成通车，使集装箱运输车，从洋山港直
达浦东新区，仅需半个多小时。

同时，把洋山港打造成全球最大智
能集装箱码头，一举使货物吞吐量居世
界第二，集装箱吞吐量居世界第一。东
海大桥的建成，象征中国的桥梁建设，
由江河时代，跨入海洋时代。一座跨海
大桥，牵动一个地区的经济发展，也隐
含着国家海洋发展的战略思想。

一石激起千层浪。
由此，敢想敢干的舟山人造桥热情

高涨，由浙江省和舟山市出资百亿元，启
动建设舟山定海连接宁波镇海的跨海大
桥工程，沿路途经四个岛、建五座桥群，
穿越多个水道及灰鳖洋，全长约50公里，
在横跨金塘岛与册子岛的大桥，是目前
世界上跨径最大的钢箱梁悬索桥。

2009 年 12 月 25 日，舟山连接宁波
的跨海大桥建成通车，舟山从此成“半
岛”，孤悬大海5000年的历史，终于画上
了句号。

这一天，舟山人敲锣打鼓，岛上爆
竹声声，岛民奔走相告，宛如迎来海岛
的第二次解放，不少舟山人喜极而泣。

凤凰涅槃，舟山群岛的命运由此转
变。自从有了跨海大桥，大陆车辆可直
达海岛，舟山巨大的优势潜能被释放，
东方渔都、深水大港、普陀山中国四大
佛教圣地等得天独厚的资源，得到充分
的开发和利用，打开了向海而生、发展
图强的新空间。近些年来，舟山相继被
赋予国家级新区、江海联运服务中心、
自贸试验区等国家战略，引人注目。仅
来普陀山的游客，从渡船时代的每年十
几万，猛增到如今破千万大关，且一直
处在递增态势，每年百万吨顶好的舟山
海鲜，通过大桥快速送达全国各地，乃
至国外市民的餐桌。

舟山人尝到了筑桥的甜头，大大小
小一座接一座的跨海大桥，像蜘蛛织网
一般地编织着，连接一个又一个的岛
屿，迂回多姿，宛如一条条巨龙升腾于
碧海蓝天之间。

这里，最值得一提的是舟岱大桥，此
桥2021年12月29日建成通车。它连接
舟山本岛和岱山岛，总里程达74公里，跨
越8个岛屿、筑8座大桥，串起富翅岛、舟
山本岛、长白岛、岱山岛、鱼山岛5座岛
屿，双向4车道，高速公路标准设计。

舟岱大桥的主通道项目是区域战
略性联岛工程。其中的鱼山大桥，与目
前世界上单体投资最大、占地26平方公
里、年产4000万吨炼化项目的鱼山绿色
石化基地连接，融入浙江高速公路网，
并与宁波舟山港连在一起，在陆路上融
入长三角。

要知道，舟岱大桥地处深海中的灰
鳖洋，这里风大浪急，礁岸耸立，周边环
境险恶，年均可施工日仅200天，在见缝
插针中推进。

大桥建设的工匠们，是一群拼命硬
干的人，他们既创新科技，又不畏困难，
屡创奇迹。比如，千吨重的桥墩、百米
高的桥塔、桥面板、大大小小的拼接构
件，都在预制厂里铸造好，运到海上直
接拼装，建桥如搭积木一般快捷，这是
我国建桥史上的重大技术创新。

这座桥长70多公里，我国最长的连
岛高速公路和规模最大的跨海桥梁群，
仅仅用了4年时间，即建成通车，从舟山
本岛到岱山岛从原来的一个多小时，现
在仅十几分钟车程便可抵达。此桥建
成一周年时，通过舟岱大桥出入岱山总
流量达273万辆次，2023年“五一”假期
总流量为 10.55 万辆次，比去年“五一”
上升59.2%，比2023年春节上升81.4%。
人潮如海，“桥”见幸福，商机无限，海岛
资源全盘激活了。

施工人员说，我国跨海大桥涉及技
术难度及规模，早已站在世界之巅。这
一切，有赖于国家的快速发展和造桥技
术的进步。

舟山的跨海大桥建设，既为发展经
济，也秉持以人为本的理念，若单看经
济效益，有的几万人海岛乡镇，抑或几
百人的小岛渔村，修建大桥多是稳赔不
赚，但作为政府的理念，只要条件成熟，
在脱贫路上，一个都不能少。

跨海大桥改变着舟山人的生活，岛
与岛间串个门，不再需要坐轮渡，即使
在夜晚，海上有风浪或海雾，也不会影
响车辆出入海岛。这便是“一桥飞架南
北，天堑变通途”吧。

四

纵观这座千岛之城，在百个人居岛
中，点多、线长、面广，许多住人岛屿往往
是一个岛，设一个乡镇，岛与岛、岛与大
陆之间，货物运输，大人小孩出行，过去
只能靠船，如今通过桥，走出海岛。

至 今 ，舟 山 已 拥 有 20 多 座 跨 海
大桥。

舟山群岛的跨海大桥，一座座身影
如虹，且越造越漂亮，越现代智能化，它
们跨越茫茫大海，穿过大大小小的岛屿
隧道，巍峨、雄壮、多姿，成为东海之上一
道独特景观，大桥犹如一条条海上天路，
从大岛延伸至小岛：舟山跨海大桥、舟岱
大桥、东海大桥、观音大桥、鲁家峙大桥、
金青大桥、三礁港大桥、新城大桥、小干
大桥、六横大桥……

然而，这已经不能满足舟山人造桥
的梦想与追求。

未来，这座千岛之城一心向南北拓
展，即，往南再连宁波，宁波舟山公铁两
用跨海大桥复线已开工新建。北接上
海，经岱山、洋山等岛屿，与规划中的东
海二桥相连，构成沪舟甬海上大通道。
据测算，那时，上海与舟山的车程不足1
小时，舟山完全融入我国东部沿海交通
大循环圈，大桥直接拉近了千岛之城与

大陆和世界的距离。
跨海大桥，既肩负使命，也开启未

来，更快捷地融入世界。
这支舟山筑桥的工匠队伍，早已把

目光盯着海外。大桥工作人员告诉我，
在当今世界排名前10的跨海大桥中，中
国有5座，世界排名前10的最长大桥，9
座在中国，其中就有舟山的贡献，也有
这支筑桥劲旅的奉献与荣耀。

如今，沿舟山本岛海岸漫步，远眺一
座座跨海大桥，每每让我心潮澎湃，因为
有了桥，舟山从孤悬东海的离岛，华丽转
身，使海岛百姓走上了共同富裕之路，舟
山的人均GDP已名列浙江前茅。

近些年，人才呈回流之势，不但吸
引众多在外的舟山籍学子“返巢”，每年
还吸引全国高校毕业生万人以上落户
海岛，参与舟山的开发建设，共同构筑
宜居宜业宜游的海上花园城市。

大桥是舟山人的生命之桥、幸福之
桥、希望之桥。“桥”见舟山这处海上人
间的蝶变，这不正是中华民族伟大复兴
的一个缩影吗？

（作者简介：徐荣木，先后在《人民
日报》《解放军报》《中国作家》等报刊
发表作品数百篇，出版《漫游舟山群
岛》等9部作品集，其中多部作品列入
畅销书榜单。）
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