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在这部关于郊区形成史的精
彩著作中，一位杰出的历史学家
揭示了限制性契约所发挥的关键
作用。这些限制旨在缓解人们对

“不受欢迎的”人和活动的恐惧，
这些限制性契约从排斥少数种族
和少数民族，到禁止住宅设计违
反风格指南等不一而足。这些长
期被忽视的契约历史，揭示了郊
区居民对他人、市场和变革本身
根深蒂固的恐惧，使我们对一个
世纪前的美国社会感同身受。

（景杉 整理）

《中产阶层噩梦》

阅快递递

■ 王晓莉

加强和改进新形势下党的群团工作，最重要
的是保持和增强政治性、先进性、群众性。必须根
据形势和任务发展变化，加强和改进党的群团工
作，把工人阶级主力军、青年生力军、妇女‘半边
天’作用和人才第一资源作用充分发挥出来。2015
年7月6日习近平总书记在中央党的群团工作会议
上的讲话既指明了新时代妇联组织和妇联工作改革
的方向，又阐明了从党和国家事业的高度去认识、擘
画妇联组织工作和妇女发展事业的重要性。

党的十八大报告、十九大报告、历次全会报告及
其他中央文件，对发挥妇联组织在国家治理中的重
要作用提出明确要求，印发《关于加强和改进党的群
团工作的意见》，召开首次中央党的群团工作会议，
领导和指引新时代妇联改革迈出历史性步伐。十年
来，妇联组织贯彻落实党中央决策部署、适应推动国
家治理体系和治理能力现代化要求，在妇联组织建
设和妇联工作创新方面取得突出进展，取得了一系
列制度成果和实践成效。

站在迈向党的“第二个百年奋斗目标”新的历史
起点上，全国妇联妇女研究所的张永英、李文带领政
策法规研究室团队，对新时代妇联组织和妇联工作改
革的顶层设计、创新实践进行了实证性研究和系统性
总结，分析改革实践中存在的问题和挑战，探索解决
这些问题的思路办法。《国家治理视域下妇联组织和
妇联工作改革创新》这本书既是规范的调查研究成
果，又为丰富和完善新时代妇女发展理论提供了经验
材料，更为推进妇联系统改革走向纵深、推进新时代
妇联工作高质量发展提供了宝贵参考。

为推动妇联深化改革提供研究支持

高水平、有成效的调查研究是本书的一大亮

点。2011年 11月 16日，习近平总书记在中央党
校秋季学期第二批入学学员开学典礼上的讲话，
就调查研究做出过系统阐述，指出调查研究“必须
深入实际、深入基层、深入群众，多层次、多方位、
多渠道地调查了解情况”。在课题研究过程中，全
国妇联妇女研究所分别与全国妇联组织部、权益
部开展合作课题，自2016年以来赴上海、宁夏、福
建、云南、广东、山东、浙江、四川、青海等地，通过
查阅二手资料、问卷调查、个体和小组访谈、召开
座谈会等形式，调查了机关和基层、干部和群众，
既到工作局面好的地方去总结经验，又到改革情
况复杂、阻力较大的地方去研究问题，既解剖了典
型，又了解到全局。

“衡量调查研究搞得好不好，不是看调查研究的
规模有多大、时间有多长，也不是光看调研报告写得
怎么样。”总书记深刻指出，“关键要看调查研究的实
效，看调研成果的运用，看能不能把问题解决好。”
2016年7月，中办印发《全国妇联改革方案》。课题
的调查研究即于同年开展，时间跨度长、覆盖领域
广、涉及层次多，持续关注和研究妇联改革进程中的
重点难点问题，及时以妇女研究内参、要报等形式反
映改革进展、难点，为推动妇联深化改革提供了关键
的研究支持，为制定和完善改革相关顶层设计提供
了重要的决策参考。

历时长达6年的调查研究，课题组在认真学习
领会党中央关于深化群团改革的部署要求，梳理分
析妇联深化改革创新实践的基础上，形成该书的逻
辑框架。全书围绕妇联组织参与国家治理的制度机
制保障、妇联组织和妇联工作改革创新两个层面展
开，即顶层设计和实践创新。前者回答了一个核心
问题，即为什么说新时代党和国家的事业更加需要
妇联组织的参与。妇联组织，既是创新社会治理和
维护社会和谐稳定的重要力量，又能组织和代表妇

女，维护妇女权益，反映妇女利益诉求。妇联组织参
与民主政治建设、全面依法治国和社会治理的法律
制度更加坚实、工作机制更加完善，有利于妇联组织
成为国家治理的重要参与者、贡献者，乃至一些领域
中的引领者。

后者回答了另一个核心问题，即如何使妇联组
织在新时代党和国家的事业中发挥更加重要的作
用。“打铁还需自身硬”，答案就在新时代妇联组织
网络建设、妇联干部队伍建设和妇联工作改革创新
之中。妇联组织和妇联工作改革走在了前列，蹚出
了新路，干出了实效。组织网络更加健全，妇联改
革后形成了纵到底、横到边的全国性组织网络体
系，最大限度地延伸了妇联工作的触角；干部队伍
建设进一步加强，妇联改革尤其增强了基层工作力
量，最大范围地吸纳了基层各行各业的优秀妇女代
表；工作制度机制创新发展，建立了常态化联系服
务妇女群众的内部工作机制，创新了妇女参与治理
的形式，如“品牌化”建设。

推进新时代妇联工作高质量发展的重要参考

党和国家的制度保障与妇联改革相辅相成，
相互促进。在两者共同的保障下，妇联组织在新
时代党和国家的事业中发挥着日益重要的作
用。在发展全过程人民民主中，妇联组织代表和
反映妇女利益诉求，推动提高妇女参政比例，动
员组织妇女参与民主政治活动；在参与全面依法
治国中，妇联组织通过人大、政协提出立法建议，
牵头起草保障妇女权益的相关立法，在相关法律
草案征求意见的过程中积极提出意见建议，并且
与政府部门合作建立工作协调机制，与司法密切
合作推动贯彻男女平等原则；在参与社会治理
中，妇联组织加大维权和关爱服务，提升广大妇
女的获得感、幸福感、安全感，推动家庭家教家风
建设与基层社会治理深度融合，强化网络社会治
理中的妇女参与。

迈向新发展阶段，妇联组织正面临着与其地位
作用不相称的制度保障问题，需要迎接改革创新进
一步推深推实的挑战。在制度保障层面，由于妇联
组织的法定职责范围过窄、不够明确、缺乏具体程
序保障，更深层次的问题在于思想观念和态度层
面。相关部门的领导及工作人员对落实男女平等
认识不足，使妇联不能充分履行其基本职能。在改
革创新层面，妇联基层组织的纵向延伸和横向覆盖
亟待从“有形覆盖”走向“有效覆盖”，专挂兼相结合
的干部队伍选配、管理、考核等一系列制度机制仍
不完善，工作制度机制与妇女需求、群团改革的要
求都存在差距。作为对策，强化制度保障、推深推
实改革创新，是进一步发挥妇联组织在国家治理中
作用的关键。笔者认为，思想观念变革是改革创新
的“牛鼻子”，需要进一步提升相关部门领导和工作
人员的性别平等意识和能力。目前这部分内容在
书章结构中占比偏小，有待深入调查研究，总结提
炼地方的典型做法，如分性别统计、性别平等的法
律政策评估、相关法律法规培训、将性别平等意识
培训纳入部门培训计划等，“一竿子插到底”，久久
为功、真抓实干，为推进新时代妇联工作高质量发
展提供重要参考。

[作者为中央党校(国家行政学院)副教授]
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《烟霞里》是魏微创作

的长篇小说，小说以时间为

经线，以主人公田庄的经历

为纬线，逐年检视和回顾了

一个女人的匆匆一生。从

呱呱坠地到烂漫童年，从青

春叛逆到工作成熟，从怀抱

梦想到疲乏倦怠，主人公的

生命时空在乡镇、县城和一

线城市间延展，串联起一个

家族、一个时代的变迁史。

作者将微小的生命个体、重

大的历史事件以及时代的

脉搏奇妙地结合在作品中，

完成了个人与历史的直接

对话，给文学处理记忆提供

了新的尝试路径和样本。

阅
读
提
示

妇联组织是党和政府联系

妇女群众的桥梁和纽带，是党

开展妇女工作最可靠、最有力

的助手。《国家治理视域下妇联

组织和妇联工作改革创新》一

书，对新时代妇联组织和妇联

工作改革的顶层设计、创新实

践进行了实证性研究和系统性

总结。本书既是规范的调查研

究成果，又为丰富和完善新时

代妇女发展理论提供了经验材

料，更为推进妇联系统改革走

向纵深、推进新时代妇联工作

高质量发展提供了宝贵参考。

品鉴坊坊

《21世纪的21位思想家》
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实证调研成果：
妇联组织和妇联工作改革创新

魏微
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■ 霍安琪

沉潜十三年，魏微带来了她的转型之作《烟霞里》。这部洋洋
洒洒五十万字的长篇巨著讲述了主人公田庄从1970年出生到
2011年去世之间四十年的故事。作者有意模糊虚构与非虚构的
边界，将故事建立在田庄生前好友在她死后为她立传的基础之
上，并使“魏微”本人也出现在了这故事里，忠实地记录着关于田
庄的一切。

令许多读者感到疑惑的是，田庄是真实存在的吗？为什么要
给这样一个女人立传？事实上，这种模糊虚构与非虚构边界的写
作，只是作者坚持“艺术的真实”的体现，而未必是真正的现实。
现实中有没有田庄此人并不重要。只要她遵循着这个时代的生
活逻辑，她便是生动的、鲜活的、有现实根基的。

处处是工地，人人是主角

拒绝为王侯将相著书立传，而注重表现普通人的生活，这是新
文学一直以来的传统。这种传统里蕴藏着一种真正的人道主义和消
除等级差异的平等观念。但是，《烟霞里》中的田庄似乎又实在是太
平凡了些。她的一生都是淡淡的，没有什么传奇、没什么功绩，甚至
没经历过什么大的苦难。想要将这样没什么起承转合的人生写成故
事并非易事，更何况是以编年史这样略显“古板”的形式。

小说除前序和终章外，共分五卷，四十一章。每一章都以年份
命名，每一卷则以地点命名。田庄的人生历经四个地点：李庄、清浦、
江城、广州。而这四个地点又分别对应着中国城乡的四层结构：乡
村、县城、地级市、大都市。由此，一种广袤无垠的、有结构层次的空
间感得以建立。在处理历史的时候，魏微的笔触有纵横捭阖的气势，
串联古今，沟通中外，勾勒权力、金钱、宗族、亲缘……数千年形成的
文化结构被凝结在这四十年的编年史之中。

也就是说，在小说的形式上，魏微将小说的时间和空间安排得
特别规整。这种规整使小说具有了史书的庄严。而这种形式上的
庄严又与田庄本身的平庸形成了鲜明的对比。魏微并没有想要通
过田庄的人生传递什么意义和价值，她想让生活回到生活本身，然
后写出其中的滋味。正如书的封面上所写的那样：“处处是工地，
人人是主角。”读完田庄的人生，方能发现我们每一个人都值得被
这样书写记录。

但是，形式的规整却也为小说的内容品质提出了更高的要
求。如何使小说与历史书和人类学调查研究区分开来？审美品
质是关键所在。在《烟霞里》中，这种审美品质主要表现为细腻的
情感表达。

当我们手持放大镜看这幅名为《烟霞里》的巨幅图卷时，会发
现小说家在其宏大的时代背景之下依然生动地还原了情感的神经
末梢和人性的毛细血管。关于爱情，田庄是混沌懵懂的，糊里糊涂
地恋爱，又糊里糊涂地结婚，在人生的末尾终于遇到了一段真正的
爱情，可是却又只能隐忍不发。“世间未见雪泥鸿爪，心里才是漫山
遍野。”作家描写这段爱情时的笔触如同人物本身一样克制隐忍，
却又像是羽毛一样一下又一下地挠着读者的心。

权力与亲情：中国家庭关系的复杂性

然而，爱情描写却还不是《烟霞里》的最突出之处。它还写出
了中国家庭亲情关系的复杂性。以田庄为核心的田家和孙家两大
乡土宗族，在这40年间生长出了许多不同形态结构的现代小家
庭。在家庭与家庭，家人与家人之间，他们彼此爱恨，恨得横生枝
节，爱得枝繁叶茂。可以说，家庭宗族关系才是小说结构的骨架。

在田家和孙家复杂的宗谱里，田庄的母亲孙月华或许是一个
最特殊的存在。田庄是温暾的、平凡的。孙月华却不一样，她野
心勃勃，矢志不渝地想要做人上人。从青年到老年，她胸中燃烧
的火焰从未止息。

孙月华并不是一个很讨喜的人。她的情绪能量太满，欲望太浓烈，有逼迫感
和破坏性。她的丈夫、子女大多的人生皆由她推动，甚至她的父母、公婆、兄弟姐
妹也受她的影响操控。这种逼迫感和破坏性会让我们想起张爱玲的《金锁记》中
的曹七巧——那个被生活异化，又异化了她的子女的人。她们的欲望不仅仅操控
了她们自己，也辐射了她们的整个家庭。但是孙月华不同于曹七巧的是，她的情
感能量更多的来自爱，而不是恨。可问题是，她很爱却又不会爱。用田庄的话来
说，孙月华是“心太热”，喜欢拉带别人“瞎张罗”，但是没人领她的情，最后把各种
关系都处理得一塌糊涂。其实，像孙月华这样“很爱却不会爱”，正是造就大多数
中国人家庭矛盾的重要原因。

孙月华的“不会爱”尤其体现在她与田庄的母女关系中。孙月华有三个儿女，
但她和田庄的关系却最为复杂。在这个五口之家，矛盾和冲突大多爆发在她们俩
之间。她们一直处在一场以爱为名的战争之中。

田庄是孙月华的长女。在孙月华尚且还是一个“半大孩子”时，她就成了田庄
的母亲。而田庄又恰好是由她那并不亲厚的公婆带大的，她对爷爷奶奶的感情要
比对母亲深。所以她们彼此陌生、彼此不认同，但是又不得不承认她们爱着彼此。

母女俩之间的战争不仅仅源于性格的不合，还源于某种结构性的问题。在这
部小说中，魏微不仅写出了家庭内部的情感纠缠，也写出了一个其中隐秘的权力
关系。对于母女俩之间的战争，作者将之归结为“父权不昌”而“母权旺盛”。但这
只是权力关系的表层，真正深层的权力结构是，母权不够独立，必须依靠父权才得
以运行。只不过是父亲田家明不作为，才使父权为母权所用。因此，母亲更是那
个得罪人的形象，殊不知真正令人敬畏惧怕的其实还是父亲。所以这个家庭权力
结构出了问题。“孩子怕父亲，父亲怕母亲，母亲爱孩子，可是孩子又不尊重她。”

这岂止是田家一家的问题？其背后蕴含着更为深层的文化权力结构。无论
是在现实生活中还是文学叙事中，强悍的母亲形象并不少见。但是，母亲的强势
未必就意味着这样的家庭已经摆脱了父权的控制。很多时候，母亲只是那个“假
虎威”的“狐狸”。但是家庭关系的复杂之处在于它不仅存在着权力的冲突，还有
家人与家人之间的爱。情感渗透着甚至腐蚀着家庭中的权力结构，于是他们爱彼
此爱得乱七八糟、充满张力。

会写情感关系的作家不少，会写权力关系的作家也很多。但是在家庭这一最
小的社会单元内部，展现出情感和权力纠缠形成的诸多复杂样态，这就需要作家
既具备感性的体悟，也具备理性的洞察力——前者通常被认为是女性作家的优
势，后者则被认为是男性作家的专长。这当然是一种性别的偏见。魏微用她的写
作证明了女作家同样具有处理宏大历史、社会权力结构的能力，并且能够将其与
对情感的细腻描绘结合在一起。从而使小说既具有恢宏的气魄，又具有情感的肌
理，洋溢着蓬勃的生命力。

（作者单位：北京师范大学文学院）

（澳）麦肯齐·沃克 著
上海文艺出版社2023年4月版

本书是一部介绍当代新思想
的导论性书籍，作者评述了21位
能够影响未来的思想家，为我们
描绘了一幅当今世界思想导图。
书中涵盖的话题包括文化、政治、
工作、技术和人类世，评述的思想
家有柄谷行人、齐泽克、朱迪·巴
特勒、蒂姆·莫顿、东浩纪、全喜卿
等。麦肯齐·沃克别具一格的解
读既表达了欣赏赞同，同时也提
出批判，他期待一般知识分子共
同编织一张协同的思想之网，以
使人们理解，乃至改变这个世界。

江涵丰 著
北京大学出版社2023年5月版

本书从ChatGPT等自然语
言大模型基础知识讲起，重点
介绍了ChatGPT等语言大模型
在生活中的实际应用。本书分
为16章，涵盖的主要内容有人
工智能、OpenAI、ChatGPT的介
绍、ChatGPT的使用技巧，向大
家展现 ChatGPT 在教育与学
术、商业管理、新媒体等不同领
域的应用，以及 ChatGPT 当下
的问题、大模型的未来。本书
通 俗 易 懂 ，适 合 想 要 了 解
ChatGPT等自然语言处理大模
型的读者和进阶爱好者阅读，
也适合想要通过API打造新时
代语言模型应用的开发者。
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张牧笛 著
中信出版社2023年1月版

《向着阳光奔跑》是一个在奔
跑中追寻爱与梦想的故事。伴着
失去至亲的伤痛，少年姜潮辗转
到城市，投靠素未谋面的外公。
新生活的壁垒、与外公的隔膜，少
年的一切显得与都市的生活格格
不入。意外加入越野社，让少年
赢来转机。努力奔跑，一次次提
升，一次次突破自我，少年终学会
与世界和解。

《向着阳光奔跑》


