

荧屏亮点

《微雨燕双飞》:

对女性情谊和女性成长的诗意表达

钟玲

“落花人独立,微雨燕双飞”……曾猜测,只是因这句唯美,由张楠、王玉雯、孙艺洲等主演的古装女性成长励志剧,才以《微雨燕双飞》命名,追剧之后才发现,其实不然,剧名的妙,除了“微雨燕双飞”贴合双女主的设定,还妙在让人联想“落花人独立”的一语双关。

距离《梦华录》火爆荧屏一年后,又一部呈现女性互助之美好情谊的古装剧《微雨燕双飞》进入了大众视野。起初并不期待,毕竟这部剧既没有“无人不知,无人不晓”的原著IP,四位主演中也没有一个是流量明星:原著《风雨浓,胭脂乱》并非网络作家尼罗最具有人气的作品,而主演中除了男一号陈文德的饰演者是具有国民知名度的孙艺洲,其他演员尚属新人。不过,于6月初上线、于昨日收官的《微雨燕双飞》,从开播起就引发了网友的热议。

与原著相比,《微雨燕双飞》除了男女主角的命运线与感情线有相似,人设和剧情都做了不小的改动,原著讲的是民国乱世传奇,而这部剧是架空历史里一对姐妹花的曲折命运。有趣的是,在这同一部剧里,不同时期却有不同的人生观。在白宅时,是轻喜剧;在蔡州女学时,是悬疑剧;而此后,是权谋剧,是战争剧。以此为脉络,女主角们的自我成长也从“小家”到“大国”的叙事里,发生了质的改变——

菜喜和风瑶,作为一对堂姐妹,因家境不同,从小到大的生活有着天壤之别:表妹菜喜,寄人篱下,性格古灵精怪,做事懂隐忍会变通;表姐风瑶,养尊处优,性格端庄稳重,对事情有自己的见解和思考。虽然性格迥然不同,但两姐妹的人生却有相似之处,无论是父母双亡犹如野草一样生长的菜喜,还是在父母膝下像温室小花一般长大的风瑶,都要面对命运不掌控在自己手中的境遇。好在,二人从小感情很好,一直相互扶持。更难能可贵的是,两个人没有因为环境而改变内心的澄净,一个没有因为地位卑贱而轻视自己,一个没有因为身份尊贵而看轻他人,而是互相尊重。

在小小的白宅,看菜喜与视财如命的二叔父和二叔母斗智斗勇,是这部剧前期最大的看点。更令人欣慰的是,以往很多古装剧,都深谙“宅斗”之精髓,女性角色之间彼此对立,不是为了琐事勾心斗角,便是为了男人争个你死我活。在《微雨燕双飞》,这一切都不存在,两个人自始至终彼此守护,都可以为对方赴汤蹈火,并共同面对长辈的各种“作妖”。

待菜喜的二叔父和二叔母故去,她们失去家后盾如漂萍,开始在蔡州女学,开启了自食其力的人生。当蔡州女学的风波结束,菜喜与风瑶卷入战乱之中,又各自展开与陈文德和万嘉桂的惺惺相惜、相知相爱,也开始履行身为女性的社会使命,与丈夫一起守护家国。



打破时代的局限,不囿于诠释个体的情感和命运,《微雨燕双飞》在更宏观的叙事格局下,描摹出了一对具有现代意识和思维的古代女性形象,展现了女性在父权社会下勇于做自我的精神,以及对女性情谊和女性成长的诗意表达。

向女性群像剧转变的这几年,无论是古装剧还是现代剧中的女性形象,都明显有了更强调自身个性和自我独立的变化,与此同时,剧中的男性形象也有所变革,从或是无所不能的“霸总”或是十全十美的“英雄”式男主,转而倾向塑造优缺点共存和更具人性化的男性形象。在《微雨燕双飞》中,主创在刻画有自主意识的女性形象时,也没有懈怠对有血肉的男性形象的塑造。无论是被诬陷为叛军的草莽英雄陈文德,还是意气风发的少年将军万嘉桂,都拥有他们各自的魅力。陈文德,为人义气,特立独行;万嘉桂,英勇善战,温文儒雅。巧在,生活中不拘小节的陈文德,在感情上优柔寡断的万嘉桂,都心系国家社稷,忠君爱国,即使所处的时代动荡不安,也没有畏惧强权,失去做人的风骨。

性格鲜明的角色,是《微雨燕双飞》的加分项,而在两位女性的成长过程中,亲情、爱情、梦想等多个主题,也在剧中有所呈现:

菜喜与风瑶的姐妹情深,温暖而坚固,即便个别时候,菜喜曾在内心打过自己的“小九九”,可一旦变故发生,她永远能挡在风瑶的前面为之出谋划策,而风瑶也从未忌惮过菜喜,一如既往地做可以为之牺牲一切的好姐姐;爱情上,剧中有菜喜与万嘉桂的纯美初恋,有菜喜与陈文德的“先婚后爱”,也有风瑶与万嘉桂成为夫妻后的相濡以沫。三种不同的情感,有的是浪漫,有的是诙谐,有的是温润;关于梦想,菜喜曾在内心打过自己的“小九九”,可一旦变故发生,她永远能挡在风瑶的前面为之出谋划策,而风瑶也从未忌惮过菜喜,一如既往地做可以为之牺牲一切的好姐姐;爱情上,剧中有菜喜与万嘉桂的纯美初恋,有菜喜与陈文德的“先婚后爱”,也有风瑶与万嘉桂成为夫妻后的相濡以沫。三种不同的情感,有的是浪漫,有的是诙谐,有的是温润;关于梦想,菜喜曾在内心打过自己的“小九九”,可一旦变故发生,她永远能挡在风瑶的前面为之出谋划策,而风瑶也从未忌惮过菜喜,一如既往地做可以为之牺牲一切的好姐姐。

有趣的人物设定,脱离传统套路的剧情,从轻盈到悬疑到权谋不断变更的叙事方式,跌宕起伏的个人命运与家国情怀的交织与相融,《微雨燕双飞》在非遗元素、唐末风貌等传统美学的加持下,有了自己独特的味道:大到正义之道和国家危亡,有历史的厚重;小到个人情感和家庭生活,有诗意的浪漫。

而其内涵,则是:打破时代的局限,不囿于诠释个体的情感和命运,《微雨燕双飞》在更宏观的叙事格局下,描摹出了一对具有现代意识和思维的古代女性形象,展现了女性在父权社会下勇于做自我的精神,以及对女性情谊和女性成长的诗意表达。

是以,不被世俗所桎梏,不被时代所束缚,勇往直前的女性力量,才更呼应那句“落花人独立,微雨燕双飞”的唯美意境——

何止是无限!《微雨燕双飞》在呈现坚韧的女性力量时,也在传达一种正能量的价值观,像剧中的菜喜与风瑶,哪怕生逢乱世,也乐观、积极地应对所有的困难。于现实中的“你我”,这又何尝不是一种激励?



文艺从发生到发展,无论怎样虚构变形,怎样创新创造,文艺作品记录和探索人类精神和心灵世界的宗旨不变,文艺创作的评价维度就不会改变,它的历史性原则也就不会改变。

李航

北京市广电局重点文艺精品项目电视剧《温暖的甜蜜的》已经结束热播有些时日,这部由宋茜、陈妍希、陆毅等演员主演的电视剧,以新一代青年人生观变化为立意,讲述当下都市女性事业、婚恋、家庭的故事,赢得了观众特别是青年观众的追捧。

《温暖的甜蜜的》真实地反映了现实生活中最受百姓关注的话题,冰心曾经写过一首打油诗,“琴棋书画诗酒茶,当时样样不离它,而今世事都更变,柴米油盐酱醋茶。”这部电视剧不仅写出了琴棋书画诗酒茶的远方,也写出了柴米油盐酱醋茶的人间烟火气。一部剧成功的原因是多方面的:创作团队对作品严谨的创作态度,数十位优秀青年演员的精湛演技,越来越成熟、追求高品位的受众人群对现实生活的强烈关注和热切参与,剧中始终传递向善向上向美的人生观和价值观,以及其中所体现的现实主义的蓬勃姿态和伟大力量。

导演刘江很多重要作品,人们都很熟悉,如《雪狼》《满堂爹娘》《归去来》《媳妇的美好时代》《凤语》《乱世三义》《老酒馆》《光荣与梦想》等。在《温暖的甜蜜的》中,刘江阐释了他对于新时代年轻一代生活的深刻理解,那就是对于已经进入而立之年的年轻人的生活,进行一次丰富多元、全方位的观照,与此同时,他也一直坚持着他对于生活的独特表达,那就是温暖的现实主义。剧中人尤其是新一代青年对不同社会关系的处理,其实是刘江基于多年观察和体悟的心得。

南飞和齐家宜这对都市好友年过三十都面临婚姻的考题,南飞深爱的恋人陈放正经历一场事业转型对婚姻犹豫不决,前妻的阻挠、家庭的变故让两人嫌隙丛生分道扬镳。齐家宜在婚前前夕突然明白婚姻是因为爱情而非安全感,告别了自私利己的丈夫后,她终于遇上了真爱鱼岳,但却因自卑而踌躇不前……千回百转,南飞与陈放,齐家宜与鱼岳,终于看清了自己的内心,收获婚姻与爱情,领悟了美好生活的真谛。

说实话,这个结局很多观众在看前几集的时候可能就想到了,但是谁就难在刘江让她们俩经历了38集漫长的纠葛和波折之后才完成,尽管是“意料之外情理之中”,然而分合合的戏剧性冲突,却让观众领略到“契合的灵魂永远不会因为时间和距离而走散,真正的爱,即便拐弯,也能再相逢”,这恰是艺术的魅力,在这里,要为刘江和剧组主创正确的女性观点点赞,她们爱情独立、事业独立、家庭独立、社会独立,这才是充斥在我们身边的伟大而平凡的女性。

一个多世纪以来,在文艺创作和文艺研究领域,现实主义作为理论和方法被广泛运用,并产生了大量经典作品,对包括中国文艺在内的整个世界文艺产生了极其深远的影响。近者有深受读者喜爱的文学经典作品如柳青的《创业史》、路遥的《平凡的世界》和陈忠实的《白鹿原》。近者有党的十八大以来电视荧屏发展出现的新的转型期、繁荣期、高潮期所产生的一大批优秀作品,如主题创作的《毛泽东》《历史转折中的邓小平》《海棠依旧》《香山叶正红》《外交风云》《觉醒年代》《跨过鸭绿江》;彰显新时代精神风貌的作品如《最美的青春》《山海情》《功勋》《在一起》《埃博拉前线》《和平之舟》《超越》;有以优秀文学作品影视化改编的《人世间》《装台》《大江大河》《父母爱情》《平凡的世界》等;还有丰富了电视剧类型化创作的《破冰行动》《巡回检察组》《扫黑风暴》《叛逆者》等,也用真实与共情逐渐打动人心。

这些作品有一个共性,它们都反映了时代要求和人民心声,始终不渝地引导广大受众提升思想认识、文化修养、审美水准、道德水平。这就给我们一个很重要的启示:文艺从发生到发展,无论怎样虚构变形,怎样创新创造,文艺作品记录和探索人类精神和心灵世界的宗旨不变,文艺创作的评价维度就不会改变,它的历史性原则也不会改变。这才是我们应该坚持、坚守的文化立场,这就是辽阔的现实主义。(作者系人民日报海外版副总编辑)

从温暖现实主义到辽阔现实主义

看电影

《消失的她》: 悬疑外衣下探讨社会问题与人性善恶

端木紫

人性、悬疑、犯罪……

当这三个关键词组合在一起,电影《消失的她》仿佛从一开始就自带“破圈”气质,加上监制和编剧是以《唐人街探案》系列电影成为百亿票房导演的陈思诚,以及具有一定票房号召力的朱一龙、倪妮、文咏珊领衔主演,无论从哪个角度看,《消失的她》都有成为端午电影档期票房王者的潜力。果不其然,《消失的她》最终以5.07亿票房遥遥领先其他影片,为端午档贡献了超过一半的票房。

《消失的她》,开场就十分惊悚。一对夫妻出国旅行,妻子却离奇失踪,丈夫苦寻无果时一个陌生女子出现坚称就是他的妻子……种种谜团的轮番出现,几乎不给人“喘息”的机会,且在丈夫何非寻求真相的过程中,与“律师”陈麦一起推理出的可能性更加令人感到细思极恐,这让观影者的大脑也随之一直在“高速运转”,不停地在追问——先是代入何非的视角疑惑:妻子是有计划地离开,还是不幸被他人拐走?归来的那个“妻子”又是谁,这么做有何目的?而后是上帝视角质疑:是妻子真的被掉了包,还是丈夫的精神出了问题患上了妄想症?何非与其妻子李木子,到底谁才是真正的受害者?

……

由此,剥开迷雾,便成了戏中人与观影者在银幕内外共同的目标。

不得不说,陈思诚是懂悬疑的,无论是画面的布局、镜头的运用、悬念的设置,还是各种冷动物符号性的隐喻、诡异的“畸形秀”传说的引入,以及频繁出现的梵高作品带来的象征意义,既满足了观众的猎奇心理,也控制了观众的情绪跟着预设的情节坠入主角的迷途——

作为一部悬疑犯罪电影,《消失的她》高饱和色调的镜头之下,在场景设置与视听语言上营造出了浓郁的悬疑氛围,即使隔着银幕,观影者也自然而然地为角色的命运焦虑,且陷入危机的制造者是谁等问题的猜测中。从妻子的失踪到丈夫的谎言,再到闺蜜的追寻,不断颠覆解密方向的“罗生门”叙事方式,

在局中局的层层设定中,制造出了一环接一环的悬念感、紧张感、压迫感。于是,伴随着影像在不同空间的转换,观影者也会感受到何非找不到妻子时的无助,感受到他无法立案时的焦灼,也感受到他堕入圈套后所谓的“曼德拉效应”支配的恐惧、无奈与绝望。

从类型影片的角度上来说,《消失的她》具备悬疑类型影片的一切特征,有复杂的角色、有细节的铺垫、有意外的转折、有烧脑的逻辑、有令人恐惧的余味,更重要的是思想主题的深刻:

追本溯源,若是“考古”电影史上的相同类型影片,就会知道《消失的她》的故事架构并不新鲜,不过,无论是拥有版权的苏联电影《单身汉设下的陷阱》,还是更早的美国悬疑影片《失踪之谜》,都来自罗伯特·托马斯于1960年编创的戏剧作品《孤独者的陷阱》。同一题材,历经几十年的岁月流逝,尽管框架结构相似,但脱胎于现实生活真实案例的《消失的她》,进行了具有时代关联性的改编,并对主题进行了迭代更新。

影片以“她”为名,看似承担主要叙事功能的角色,是在不同情景下频繁更换心境的丈夫何非,但事实上,推动整个故事发展的却是三位女性,倪妮饰演的为闺蜜讨公道的“陈麦”,文咏珊饰演的蛇蝎美人“李木子”,黄子琪饰演的以悲惨命运结束人生的“她”。是她们共同促成了何非人物心理的转换,以及整个故事情节的变化。与此同时,《消失的她》着力探讨的也是与女性相关的社会议题,包括爱情的困境、婚姻的困境、人生的困境。

而在何非谋划的恶性事件背后,《消失的她》也具有温情与积极的一面,化身“陈麦”的沈曼,用一场颇为复杂的布局,为闺蜜的失踪寻找真相,这是坚固的女性友谊为《消失的她》注入的炙热温度。

一部优秀的悬疑片,除了拥有那些悬疑片应有的各种要素,还要有可以让人无限散发思维的能力,结局予以一定程度的留白,才能引发后续的思索和讨论,因为不同的人总会有不同的解读,不同的解读也会呈现不同的人性思考。如至今令我印象深刻的电影《调音师》,在

明暗相间、虚实相生的正邪对决最后,以开放性结局将讨论的目标设置在人性的弱点,以及何为真相上面,《消失的她》呢?

经历一系列反转,扑朔迷离的事件最终揭晓答案,从开篇就被勾起来的破题欲望于此时终止。那一颗悬着的心,随着结局那片美丽的海底星空,放下了。但放不下的,却是更值得回味的影片对一些社会话题的探索——

为什么亲密关系中的“算计”如此防不胜防?为什么人性在利益面前可以扭曲到如此地步?当一个人天真地以心换心时,可知身边的人是神是鬼……尽管采用了封闭式结局,清晰地划定了正义与邪恶的边界,但影片依然具有无限的讨论空间:《消失的她》戏剧性地将主题放在了女性之间的互相救赎,继而升华到人性的善恶选择、亲密关系中的女性自救。

璀璨的海底星空,终结生命的牢笼,留下的不仅是观众对人物命运的慨叹,还有对悲情真相的唏嘘。

《消失的她》之余韵,不仅引导人们对这一次的艺术创作进行讨论,更以悬疑+推理+犯罪+情感+人性的叠加模式,在有限的叙事空间试图唤醒人们对一些现实事件的延展与探究。

郁热的夏,人性的恶与海岛的美形成鲜明对比,在浪漫爱情与残酷现实、光明与黑暗的交织中,意象化的色彩与光影赋予了《消失的她》独特的美感。但在强调塑造视觉上的奇观时,《消失的她》也不乏对人性进行深度挖掘:何非从“受害者”到“施暴者”的转变,是他无法掌控欲望的一念成魔,欲望泛滥,人性的贪婪与自私足以令人丧失理智。而李木子的遭遇则是一种预示,在追求本真内心的同时,我们不能放弃对复杂人性的警觉与审视。

基于现实的再创作,《消失的她》从叙事方式上抓住了观众对悬疑片所持的一贯审美,而在情理之中的结局处理上也依旧给人灵魂一击,或许,在聚焦个体的命运和情感之余,《消失的她》更重要的现实意义,是对人生选择、命运几何的追问。



6月22日 档期好